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O “grande século das almas” não é um sé- 
culo risonho. Abre-se com a Guerra dos Trinta 
Anos (1618-1648) e encerra-se com as guerras 
da Liga de Augsburgo. Assiste à predominância 
crescente dos interesses políticos e econômicos 
sobre os religiosos e ao recrudescimento da la- 
mentável oposição entre protestantes e católi- 
cos e das perseguições num e noutro campo. E 
esses flagelos trazem consigo, como sempre, o 
seu cortejo de fomes e misérias. 

Mas é nesse panorama, sob tantos aspectos 
desolador, que assistimos a um reflorescimento 
da santidade e à árdua implantação da Refor- 
ma tridentina. 

Em primeiro lugar, é São Vicente de Paulo, 
esse “campônio” que se tornou confessor da 
rainha e preceptor de uma das principais famí- 
lias da França, para fazer-se pároco rural, fun- 
dador não de uma, mas de três instituições 
universais, e figura central do reino das flores- 
-de-lis. Não há nenhum setor da sociedade, 
nem mesmo o dos condenados às galés, que 
tenha permanecido à margem da sua atuação 
e da dos seus filhos. 

Mas são também muitas outras almas san- 
tas: Luísa de Marillac, co-fundadora com Vi- 
cente de Paulo das Damas e das Irmãs da Cari- 
dade; João Eudes, que encontrará a fórmula 
para os seminários dedicados à formação do 
clero; Francisco Régis, heróico evangelizador 
do povo simples; Luís Maria Grignion de 
Montfort, cantor das glórias de Maria Media- 
neira; Margarida Maria de Alacoque, que di- 
funde a devoção ao Sagrado Coração de Jesus; 
João Batista de la Salle, que revoluciona o en- 
sino... E não se podem esquecer grandes figu- 
ras como Jean-Jacques Olier, fundador dos 
sulpicianos; o cardeal Richelieu, controverti- 
do, mas afinal um cristão; os grandes pregado- 
res Bossuet, Fénelon ou Vieira; Blaise Pascal, 
genial matemático e autor dos Pensamentos; e 
tantos outros... 

Faz-se neste tempo um trabalho de fundo 
como raramente se pôde ver. Um frêmito de 
preocupação pelos pobres, doentes e todos os 
desfavorecidos percorre a sociedade. Criam-se 
as Missões, para evangelizar as regiões rurais, e 
os Seminários, que por trezentos anos serão a 
chave para formar um clero piedoso e digno. 
Funda-se a Companhia do Santíssimo Sacra- 
mento, pioneira do apostolado dos leigos, mas 
adiantada demais para a época. Implanta-se a 
espiritualidade do Humanismo Devoto, que 
remonta a São Francisco de Sales, e a da Esco- 
la Francesa, cujo principal propagador é Pierre 
de Bérulle, que ensinarão o cristão comum a 
viver na presença de Deus da manhã à noite. 

Mas este é também o tempo do absolutismo 
crescente, por assim dizer “encarnado” no 


“Rei-Sol” Luís XIV. “Lugar-tenente de Deus” na 
sua própria acepção e na dos seus contempo- 
râneos, esse “Rei Cristianíssimo” não deixa de 
ser um homem, e sucumbe inúmeras vezes sob 
o peso do orgulho e do cinismo político. Im- 
buído da sua missão, mas de horizontes estrei- 
tos, revoga o Edito de Nantes e persegue os 
protestantes com uma brutalidade desaprova- 
da pelos próprios bispos franceses, e que aca- 
bará por preparar o clima para a Revolução 
Francesa; corta as comunicações da Igreja de 
França com a Igreja universal, propiciando o 
surgimento e a expansão do galicanismo; pro- 
voca querelas com os Papas, que procura -hu- 
milhar e submeter à sua vontade... 

Não faltam também as heresias que amea- 
çam a unidade do Corpo de Cristo e semeiam 
a inquietude entre os cristãos. Ê o jansenismo, 
nascido como uma “conspiração” com algo de 
pueril, mas que ganhou corpo e contaminou 
muitos espíritos, deixando atrás de si um travo 
amargo a marcar a espiritualidade francesa. E 
o quietismo, aparentemente pouco mais que 
um alvoroço passageiro em torno da “semi- 
-mística” Mme. Guyon e do bispo Fénelon, 
mas que talvez tenha deixado a sua marca em 
Jean-Jacques Rousseau, influenciando assim 
todo o “pensamento moderno” por nascer. 

Sombras e luzes, como em todos os tem- 
pos. Mais inquietantes, talvez, porque mais 
próximas do nosso. Abrindo-se sobre uma 
plêiade de santos, o século XVII fecha-se na 
glória aparente de um Luís XIV, que no entan- 
to esconde uma crescente pobreza interior. 
Preparam-se o iluminismo e o grande ataque 
da inteligência contra a Igreja, que marcará, 
em certa medida, toda a Era Moderna. 
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Il UM CONSTRUTOR DA IGREJA MODERNA: 
SÃO VICENTE DE PAULO 


O pároco de uma freguesia decaída 


Naquele ano — era o ano de 1617 do nascimento de Cristo —, o santo 
tempo da Quaresma começou como de costume: numa indiferença e num 
desprezo totais. Châtillon, vilarejo do coração dos Dombes, não era nem 
mais nem menos cristã que centenas de outras vilas e aldeias da França; 
quer dizer: era muito pouco cristã. A gente simples — camponeses, pes- 
cadores, negociantes de gado — não cuidava senão de ganhar a vida, uma 
vida dura, numa terra fria, coalhada de pântanos, coberta de névoa em 
oito dos doze meses do ano. A classe alta da sociedade tinha-se feito hu- 
guenote, o que não significa que vivesse à grande. Abandonada, a igreja 
paroquial servia para as reuniões públicas. O campanário, a que chamavam 
“o reino”, abrigava autênticas orgias. O presbitério caía em ruínas. Havia 
quarenta anos que o culto andava ao sabor das visitas que os titulares da 
paróquia faziam a fim de arrecadar as quinhentas libras do benefício ecle- 
siástico. Na cidade, entre vigários e capelães, havia bem uns seis padres, 
mas de costumes soltos e de zelo abaixo do morno. A sua atividade não 
ia além da celebração de alguma missa por uns defuntos, de resto muito 
esquecidos. Já não tocavam os sinos para anunciar a missa e as vésperas. 
Ora, nesse ano, os sinos tocaram. 

Tinha chegado um novo pároco. Constava que viera de Paris, pela es- 
trada de Pont-de-Veyle. Era voz pública que fora capelão, preceptor ou 
coisa parecida em casa de uma família nobre e poderosa, os Gondi, bem 
conhecidos até ao Chalaronne. Acrescentavam que, para paroquiar Chã- 
tillon, tinha renunciado a pingues benefícios. Havia quem, desconfiado, 
perguntasse por quê... Mas a verdade é que o recém-chegado agradou. Era 
de mediana estatura, robusto e ainda jovem: menos de quarenta anos. No 
rosto largo, alongado pela barbicha que Henrique IV pusera de moda, um 9 
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nariz grande, olhos pequenos e vivos, protegidos por espessas sobrancelhas, 
boca rasgada, habitualmente franzida por um sorriso brincalhão — tudo 
compunha uma fisionomia simpática, que inspirava confiança. Ao falar, 
acentuava as frases com gestos rápidos e mímica. À voz era quente e tinha 
um sotaque estranho à região. Logo de entrada, soube ganhar tão bem 
as simpatias que Jean Beynier, um discípulo de Calvino de muitas posses, 
lhe ofereceu a sua casa para viver enquanto o presbitério não se tornasse 
habitável. E o novo pároco aceitou a hospedagem, sem cerimônias. 


Depressa se percebeu que esse padre era diferente dos outros. Levan- 
tava-se antes do alvorecer, rezava uma boa meia-hora, arrumava o quarto 
e a seguir ia para a igreja, celebrar a missa: coisas que não eram correntes. 
Viram-no trabalhar, com as próprias mãos, na limpeza, na reparação, na 
restauração da pintura da casa do Senhor. Ouviram-no convidar caloro- 
samente os fiéis a ir à igreja. Surpreendidos, os primeiros que compareceram 
notaram — e foram transmitir aos outros — que os ofícios eram celebrados 
como nunca, os sermões não eram enfadonhos e os velhos cânticos, agora 
cantados em coro, aqueciam a alma. Ao fim de algumas semanas, os ca- 
tólicos de Châtillon reaprenderam o caminho da sua igreja e os padres 
“acomodados”, que vagueavam pela vila, convidados pelo novo pároco a 
viver no presbitério em comunidade fraterna, aceitaram quase todos o con- 
vite e mostravam-se satisfeitos. 


Que homem espantoso! Gostavam dele os mais modestos aldeões: tanto 
os ceifeiros de milho-miúdo, a quem ele ia ajudar nas terras enxutas, como 
os pescadores das enchentes!. Os ricos respeitavam-no. Até os hereges e 
os violentos sofreram a sua influência. Como esse Jean Beynier, seu hos- 
pedeiro huguenote, que abjurou o calvinismo. Ou como o nada fácil senhor 
de Rougemont, que era um fanfarrão, constantemente envolvido em rixas 
e em desordens; um belo dia, o pároco fê-lo parar na estrada e falou-lhe 
tão docemente de Deus e da alma que o malvado saltou do cavalo e ali 
mesmo — tac, tac — quebrou a terrível espada. Ou, ainda melhor, como 
essa intratável Mille. de la Chassagne, avarenta, egoísta, arrogante, que o 
novo pároco trouxe de volta aos bancos da igreja e persuadiu a ser amável 
para com a gente humilde. Uma verdadeira conversão! 


E, depois, veio o grande abalo. Era um domingo. O prior ia subir ao 
púlpito. Aproximaram-se dele e falaram-lhe muito baixinho. Viram-no co- 
mover-se. E o sermão começou, mas foi um sermão diferente dos outros. 
Contou aquilo que tinha acabado de saber: fora da vila, numa casa perdida 
no meio dos pântanos, havia uma família em grande sofrimento. Tinham 


(1) Os açudes dos Dombes eram regularmente esvaziados e depois tornados a encher: o tempo de 
assec [seca] permitia as culturas; os anos de évolage [águas] forneciam peixe. 
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ficado todos doentes ao mesmo tempo, de modo que ninguém podia so- 
correr os outros. E tão pobres que dava dó! Já não restava a esses infelizes 
nem uma libra de pão, nem um pouco de toucinho, nem uma gota de 
azeite. Haviam de deixá-los morrer assim? Não seria toda a paróquia res- 
ponsável pelos seus filhos? Muitos olhos se encheram de lágrimas. E, quan- 
do, ao cair da tarde, depois de rezar as vésperas, o prior se pôs a caminho 
para visitar aqueles abandonados, que encontrou na estrada? Bem mais de 
cinquenta paroquianas, que voltavam da casa dos pobrezinhos, cada uma 
com o seu cesto vazio pendente do braço... 

A vila inteira sentiu-se melhor, assim unida nesse gesto de caridade. 
E, naquela mesma noite, juntando à sua volta todas essas boas almas que 
tinham respondido ao seu apelo, o bom do pároco propôs-lhes que or- 
ganizassem de modo permanente a ajuda aos miseráveis. Acabava de se 
constituir, visivelmente inspirada pela Providência, a primeira Confraria 
das Damas da Caridade. Com sentido prático, o prior redigiu-lhes um es- 
tatuto, um estatuto muito claro, que ainda hoje se pode ver na igreja de 
Chátillon. E todos se sentiram tocados pelo zelo do padre. 

Não ficou ali por muito tempo: ao que parece, cinco meses apenas. 
Mas o seu rasto ficou. Desse pântano de indiferença, de vícios subreptícios 
e de heresia, fizera uma comunidade fraterna. Por seu lado, tinha aprendido 
muito com as suas ovelhas dos Dombes. Acima de tudo, aprendera que 
a corrupção da sociedade cristã, tema de tantos sermões, podia ser com- 
batida por meios muito simples e também muito eficazes, desde que hou- 
vesse nos corações a caridade de Cristo, tão fácil de contagiar. 

Esse jovem pároco chamava-se Vicente de Paulo. Os paroquianos logo 
o chamaram “Monsieur Vincent”. 


A teia de aranha 


Tinha nascido? muito longe de Chátillon, num recanto da França ainda 
mais pobre do que os Dombes, nos confins das Landes com a rica Chalosse, 
mas do lado insalubre, entre areias e desertos pantanosos. Pouy, que era 
a sua aldeia natal, ficava a três léguas de Dax (de Acgs, como então se 


(2) Discute-se a data do seu nascimento. Segundo ele próprio nos disse, ao depor no processo de 
beatificação de São Francisco de Sales, teria nascido “perto de” 1580. O seu biógrafo, Abelly, fixa a data 
em 1576, talvez apenas na piedosa intenção de mostrar que não recebeu a ordenação sacerdotal tão jovem 
como se podia imaginar. Baseado em treze textos indiscutíveis, Coste estabeleceu a data de 1581. Quanto 
ao nome de família — de Paulo —, é evidente que nada tinha de nobre. Vinha de um longínquo antepassado, 
tão obscuro que, para o designar, não se tinha usado nenhum termo ligado ao seu ofício ou mesmo uma 
pitoresca alcunha, mas muito simplesmente o nome de batismo. O nome Vicente, muito comum na região, 
provinha do santo hispânico que, depois de evangelizar o Sudoeste da Gália, morrera mártir sob Diocleciano. 
É o padroeiro de Lisboa. 11 
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dizia) e contava cinquenta casas, feitas de adobes e cobertas de colmo, 
em que era frequente viverem misturadas as pessoas e o gado. 


Quatro rapazes e duas moças eram para o pai muitas bocas a alimentar, 
ainda que não lhes desse senão papas de milho-miúdo e bolacha de trigo 
escuro, com alguma carne menos de dez vezes por ano. Rude escola essa, 
cujas lições haveriam de ficar guardadas na memória de Vicente. Quando 
passar a viver na Corte e vir a criadagem formigar junto dos ricos, dirá 
estas palavras que, na sua boca, constituem uma terna homenagem: “A 
minha mãe nunca teve criada. Ela mesma se ocupava de servir, porque 
era mulher — e eu filho — de um pobre camponês”. 


Um pobre camponês — eis o que ele era e continuaria a ser em espírito 
durante toda a vida, com tal insistência que até pode fazer pensar em certa 
ostentação sutil. Seria para salvaguardar a humildade? Seria para lembrar 
que, pela sua origem, tinha o direito de se fazer defensor da miséria hu- 
mana? Certamente por ambas as razões. Que o espiritual é também carnal, 
e que, para dar uma alma ao povo, importa dar-lhe primeiro com que 
viver — tinha-o ele aprendido por experiência própria, nesses dias em que 
ia crescendo no barraco cheio de fumaça, ou então no rossio comunal, 
onde, desde os seis anos, guardava porcos. Não: não o esqueceria. 


Devia ser uma criança viva e de inteligência brilhante, porque chamou 
a atenção de uma pessoa importante de Dax, o senhor Comet, cujas funções 
de “juiz da paróquia” o levavam de vez em quando a Pouy. A pedido 
do advogado do tribunal presidial, os franciscanos admitiram-no no seu 
colégio. Para sair da casca familiar e fazer carreira, Vicente, como tantos 
outros, seria eclesiástico. Ninguém sabe se, nessa altura, ele se sentia cha- 
mado ao sacerdócio. As histórias edificantes a esse respeito só hão de apa- 
recer muito mais tarde. Na bonomia da sociedade francesa dos começos 
do Grande Século, as distâncias sociais venciam-se facilmente pelo canal 
da Igreja, apesar dos enfeites do gibão e das rendas do peitilho. Bem o 
compreendera o pai do pequeno. Aos quinze anos, Vicente já tinha recebido 
a tonsura e as ordens menores. 


Para ser algo mais que pároco de aldeia, o rapaz tinha de prosseguir 
estudos. O senhor Comet, seu protetor, velou por isso e o pai de Vicente 
teve um gesto magnânimo: para o filho poder frequentar a Universidade, 
vendeu uma junta de bois. Assim, pois, Vicente passou quatro anos em 
Toulouse, primeiro em Humanidades, depois em Teologia, levando uma 
vida que não terá sido tão censurável como, mais tarde, a sua humildade 
iria confessar, mas é natural que fosse bastante profana. Esse modesto pre- 
ceptor de crianças nobres, esse “marchand de soupe” ? que, para sobreviver, 


(3) “Mercador de sopa”, nesse sentido, é a pessoa sem capacidade econômica, pobretona (N. do T.). 


I UM CONSTRUTOR DA IGREJA MODERNA: SÃO VICENTE DE PAULO 


tinha que se alojar nas casas dos alunos — prenunciaria de algum modo 
um santo? Dir-se-ia que o seu destino era, como o de tantos outros, ser 
um padre-comerciante, mais interessado em benefícios do que no seu mi- 
nistério. De acordo com os lamentáveis costumes do tempo — esses costumes 
que ele viria a combater duramente —, transpôs com uma rapidez inquie- 
tante as diversas fases do sacerdócio. No ano de 1600, François de Bour- 
deilles, um velho cego que era bispo de Périgueux, ordenou-o presbítero 
durante uma visita que o ordenando lhe fez no seu castelo. Vicente mal 
tinha vinte anos. 

Esse tempo, em que, como ele haveria de dizer, permaneceu “na teia 
de aranha” — a aranha do mundo, cujos fios a todos nos prendem -, pro- 
longou-se ainda bastante: uma boa dezena de anos, se não mais. No entanto, 
o Céu não se esqueceu de submetê-lo a esse tipo de provas que costumam 
ser ocasião de conversões. Em 1605, foi a Marselha para conseguir o pa- 
gamento de uma dívida que um um velhaco perverso tardava em satisfazer. 
Tendo embarcado, no regresso, com destino a Narbonne, teve a desgraça 
de ver o barco assaltado por três bergantins turcos, e de ser conduzido a 
Túnis e vendido no mercado de escravos, sem ter outra coisa sobre o corpo 
senão umas bragas e uma vestimenta de linho“. A provação foi bem dura. 
Não tanto, porém, como ele receara, visto que os senhores que o compraram 
se mostraram muito humanos. 

Primeiro foi um “médico espagírico”, ou seja um alquimista, que andava 
em busca da pedra filosofal; e depois, um colono, Guillaume Gautier, meei- 
ro do Bei, que não era senão um antigo monge do convento dos fran- 
ciscanos de “Nici” da Savóia (quer dizer, Annecy). O encanto pessoal de 
Vicente valeu-lhe ser bem tratado pelo renegado e suas três mulheres. A 
tal ponto que, recordando-se da sua condição de padre, o escravo trouxe 
outra vez o seu senhor à fé do batismo e o convenceu a regressar a França 


(4) Seguimos neste ponto a narrativa tradicional, tal como se encontra em duas cartas do próprio 
santo, datadas de 24 de julho de 1607 e de 28 de fevereiro de 1608. Alguns historiadores têm sustentado 
que Vicente de Paulo inventou por completo a história do seu cativeiro em Túnis, a fim de encobrir, aos 
olhos do seu protetor Comet, outras aventuras talvez menos recomendáveis. As duas cartas mantiveram-se 
nos arquivos da família Comet até 1658, e, aparentemente, até então, ninguém da intimidade do santo 
ouvira falar desse capítulo pitoresco da sua vida. O cativeiro de Vicente seria uma grande fanfarronada... E 
a verdade é que, quando um amigo lhe contou que tinham sido achadas essas duas cartas juvenis, São 
Vicente de Paulo as reclamou instantemente, para as destruir. Contudo, pode-se retrucar, aos historiadores 
que defenderam essa tese da “mentira de Vicente”, que não há razão para duvidar da veracidade de tais 
cartas, uma vez que ele nunca as declarou mentirosas, e que se encontram na sua vida e nos seus atos traços 
seguros da influência nele exercida pela permanência em Túnis, nomeadamente a sua indiscutível competência 
em matéria médica; pode-se ainda aduzir que, se ele quis suprimir as cartas, foi por nelas se tratar de 
alquimia, assunto a que a Inquisição era extremamente sensível. Cfr. Granchamp, La prétendue captivité de 
saint Vincent de Paul à Tunis, em La France en Tunisie au XVII siêcle; ). Guichard, Saint Vincent de Paul, 
esclave à Tunis, Paris, 1937 e Debognie, Vincent de Paul a-t-il menti?, em Revue d Histoire Ecclesiastique, 
XXXIV, Lovaina, 1938. 
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a fim de ser devidamente absolvido. E assim o próprio Vicente pôde eva- 
dir-se. 


Em fins de junho de 1607, Vicente e o companheiro desembarcaram 
em Aigues-Mortes e apressaram-se a entrar em Avinhão, onde o vice-legado 
do Papa os recebeu, “de lágrimas nos olhos e soluços na garganta”, feli- 
císsimo de poder edificar os fiéis católicos com o comovedor espetáculo 
de uma solene abjuração. Além do mais, esse grande senhor eclesiástico 
interessava-se imensamente por alquimia e pela busca da pedra filosofal, 
cujos segredos talvez fossem conhecidos pelo ex-escravo do médico de Tú- 
nis. Propôs a Vicente que o acompanhasse numa viagem a Roma, o que 
o jovem sacerdote aceitou com alegria. Foi uma época feliz da sua vida! 
Vixit in Urbe aeterna, como havia de repetir, mais tarde, Montesquieu, 
outro gascão. Perfeitamente introduzido por Montorio, sabendo ver e sa- 
bendo calar, duas qualidades preciosas na corte romana, e, para mais, pondo 
em jogo o seu encanto pessoal, Vicente acabou por chegar junto do Papa, 
então Paulo V, e do embaixador da França, Savary de Brêve. E com tal 
sucesso que, ao deixar a Cidade Eterna em 1609, correu o rumor de que 
fora encarregado de uma missão confidencial. 


Que missão? Não se sabe muito bem — nem sequer se ela existiu... 
Não se tratava da separação de Henrique IV e da rainha Margot, que já 
estava consumada havia vários anos. Seria o desejo, por parte do Papa, de 
retardar a nomeação para o bispado de Metz do duque de Verneuil, filho 
natural do rei? Seja como for, Vicente encontrou-se com Henrique IV, 
que o acolheu bem (talvez em recompensa do seu silêncio) e o fez nomear 
capelão da ex-mulher. Bom lugar e de pouco trabalho. Distribuir as esmolas 
em nome da rainha, celebrar a missa para ela — quando lhe chegava a vez, 
pois havia vários capelães —, comparecer às recepções dadas pela antiga 
soberana, não eram coisas para preencher os dias. Foi por isso que Vicente 
de Paulo conseguiu licenciar-se em Direito Canônico, na Sorbonne. 


Do ponto de vista espiritual, terá ele lucrado muito nesse meio da alta 
sociedade e das belas letras, bastante mesclado, que a beldade de outrora, 
agora sossegada, gostava de reunir à sua volta? Pelo menos, pôde frequentar 
o Hospital dos Fate bene Fratelli, situado mesmo em frente do palácio 
de Margot, e ali ir fazendo a aprendizagem de uma vocação que havia 
de ser, tão maravilhosamente, a sua. No início de 1610, deram-lhe o be- 
nefício da abadia cisterciense de Saint-Léonard-de-Chaumes, na diocese de 
Saintes, o que o punha ao abrigo de dificuldades materiais. A carreira que 
o pai camponês tinha sonhado para o filho lá ia avançando... 


(5) Designação por que eram mais conhecidos os Hospitalários de São João de Deus. Cfr. neste 
volume o cap. V, par. 4 caridade, a Missão: São Luis Grignion de Montfort (N. do T.). 
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Mas seria apenas para continuar por toda a vida como um padre mun- 
dano, colecionador de benefícios, um embatinado politiqueiro e diplomá- 
tico, que o Senhor tinha querido proporcionar-lhe, aos trinta anos, uma 
experiência tão rica? Vicente já conhecia a vida rural e suas misérias, a 
vida estudantil e seus problemas, a vida dos escravos e suas penas, a vida 
romana e suas ciladas, enfim a vida das cortes e suas mentiras. E de tudo 
isso não havia de sair mais nada senão um destino banal, ao serviço de 
interesses medíocres? Como ele próprio viria a dizer, por volta de 1610 
estava ainda na “pequena periferia”; era ainda um homem de horizontes 
curtos. Mas havia muito tempo que Deus o escolhera para a grande aventura 
das almas. O olhar divino não o deixava. 


A resposta ao apelo 


Que foi que se passou? Não se sabe muito bem. Vicente de Paulo 
nunca foi muito dado a confidências, e em parte nenhuma se exprimiu 
sobre o acontecimento maior da sua vida espiritual. O que é seguro é 
que, a partir de cerca de 1610, teve uma transformação interior que não 
demorou a manifestar-se em atitudes. Terá passado por uma “noite de 
fogo” do gênero daquela que Pascal viveria quarenta anos mais tarde? Essa 
“invasão da santidade”, de que fala um dos seus biógrafos, terá sido uma 
súbita estocada, ou antes uma lenta e minuciosa penetração? Certas causas 
contingentes podem ter contribuído para essa vitória divina. Por exemplo, 
os numerosos processos que teve de sustentar para disputar os produtos 
da sua abadia a um inspetor protestante de La Rochelle. Ou ainda aquele 
guisado, já um tanto ou quanto mal-cheiroso, de esnobismo, de literatice 
e de galantaria que, a favor ou contra o gosto dele, lhe servia a rainha 
Margot. Apesar dessas tribulações, dessas astúcias, dessas meias intrigas, nin- 
guém duvida de que Vicente conservou sempre uma alma reta, de fé rústica 
e sem reticências. Talvez não tivesse necessidade de muitas coisas para cor- 
responder ao apelo interior de Cristo. 

Houve alguém que, seguramente, o ajudou a tornar-se permeável ao 
Sopro divino: Bérulle, grande figura de espiritualidade, pai da “Escola Fran- 
cesa”, que dominava, austero, o catolicismo francês da época e cujo pensa- 
mento iria marcar profundamente toda a vida espiritual do século XVIIS. 
Nascido em 1575, Pierre de Bérulle era pouco mais velho que Vicente de 
Paulo; mas o camponês da Gasconha depressa se fez admirador incondicional 
desse aristocrata de sangue e de cultura, que é como quem diz desse infa- 


(6) Sobre Bérulle, cfr. vol. V, cap. V, par. Um ideal para o clero: Pierre de Bérulle, e neste volume o 
cap. II, par. Essa alta fonte espiritual. 15 
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tigável arauto da causa de Deus, desse homem que ia fazer ressurgir o 
Carmelo e criar o Oratório no reino da França. 


É de supor que, anteriormente, Vicente nunca houvesse encontrado 
alguém que tivesse a clara experiência da vida em Deus. Bérulle foi esse 
alguém, e tanto bastou para que, dobrando os joelhos, ele lhe entregasse 
por inteiro a orientação da sua alma. O futuro cardeal passou, pois, a ser 
seu diretor espiritual, seu confessor e, mais ainda, seu modelo vivo. Todos 
os problemas que atormentavam Bérulle — os da reanimação da massa cristã, 
decidida pelo Concílio de Trento, mas ainda tão lenta em ser alcança- 
da —, todos foram descobertos pelo mundano capelão da rainha Margot 
e assumidos por ele com toda a alma. Quer uma tradição, de origem ig- 
norada, que, durante o ano de 1611, em companhia de Bérulle e do enér- 
gico Adrien Bourdoise, que agruparia à sua volta bons padres em Saint- 
-Nicolas-du-Chardonnet, Vicente fez um retiro com o propósito expresso 
de meditar nessas graves questões e de lhes achar solução. 


Não passou muito tempo sem que os atos começassem a seguir e a 
testemunhar a sua evolução interior. Menos de ano e meio depois de ter 
recebido o benefício de Saint-Léonard, Vicente já entregava aos francis- 
canos, para os doentes de que cuidavam, uma quantia enorme — quinze 
mil libras, ou seja, pelo menos cinco ou seis milhões de francos — que 
lhe viera de uma dotação: foi o primeiro sinal de obediência aos preceitos 
de renúncia do Mestre. Mas não deu aos pobres somente os seus bens: 
deu-lhes também o coração e a alma. Cada vez o viam mais pelas enfer- 
marias do hospital e pelos bairros piolhentos da cidade. Não havia miséria 
que não o sensibilizasse, quer se manifestasse nos corpos ou nas consciências; 
assim aconteceu, por exemplo, com um padre, doutor pela Sorbonne, que 
andava torturado por tentações e dúvidas, e por quem, heroicamente, Vi- 
cente de Paulo se ofereceu a Deus, segundo o princípio da reversibilidade 
dos méritos”. 


Depois, foi a comovedora experiência de Clichy, em que Vicente acabou 
por ganhar consciência clara daquilo para que era chamado. A fim de se- 
cundá-lo no Oratório que ia nascer, Bérulle desejava a colaboração do pá- 
roco de Saint-Médard de Clichy, Bourgoing, um santo sacerdote e admi- 
nistrador seguro. Como este teve de deixar o cargo, pensou no seu dirigido 
para o substituir. Vicente nunca discutiria uma ordem de Bérulle. Sem 


(7) O episódio comporta aspectos misteriosos que revelam experiências das mais altas no campo da 
mística e ao mesmo tempo da psiquiatria. Porque o doutor da Sorbonne se viu curado das tentações, mas 
Vicente foi assaltado, por muito tempo e de um modo horrendo, pelo próprio demônio que ele derrotara 
no outro. É muito provável que esse doutor fosse Nicolas Coeffeteau, dominicano, futuro bispo de Marselha: 
aquele de quem Urbain disse ter sido um dos criadores da prosa francesa (cfr. o artigo de Ghichard na 
Revue d Histoire de l'Eglise de France, 1938, pág. 134). 
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abandonar a capelania da rainha Margot, assumiu o encargo da enorme 
paróquia, que se estendia ao norte das muralhas de Paris e cobria não 
apenas Clichy, mas a planície de Garenne e uma parte dos atuais arron- 
dissements [distritos] parisienses números VIII, IX, XVII e XVIII. Estavam- 
-lhe assim confiadas seis mil almas. Essa população de hortelãos, de cam- 
poneses pobres, fazia-lhe lembrar tanto a sua infância! Povo trabalhador, 
frugal, e, malgrado as aparências, cheio de fé profunda. E como era belo 
o ofício de pároco! 


Com todo o impulso da sua juventude, trabalhou afincadamente du- 
rante um ano no ministério paroquial, e aí descobriu grandezas e misérias, 
o que mais tarde lhe serviria para instruir os sacerdotes. Foi um ano em 
que pregou, catequizou, confessou, aprendeu a cantar com as suas ovelhas, 
lançou os alicerces de uma escola e removeu céus e terra para reconstruir 
a igreja. Pároco modelo e plenamente contente de o ser. Um dia, Monsieur 
["Évêque, o senhor bispo de Paris, fez a Clichy-la-Garenne a visita pastoral 
e ouviu o pároco dirigir-lhe umas palavras bem pouco habituais: “Parece-me 
que nem o Santo Padre nem o senhor são tão felizes como eu!” 


Mas Deus dispõe daqueles que reserva para Si e leva-os por caminhos 
que eles próprios não compreendem. Vicente entristeceu-se quando o seu 
diretor espiritual, Bérulle, lhe pediu que deixasse os seus paroquianos de 
Clichy e se fizesse preceptor na poderosa casa de Philippe-Emmanuel de 
Gondi. Outra vez o mundo? Outra vez a vida faustosa e fácil? Agora que 
tinha saboreado outras iguarias... Mas não. O ambiente Gondi nada tinha 
de comum com o da rainha Margot. É verdade que todos os Gondi — 
milionários banqueiros italianos vindos para a França com os Médicis — 
faziam carreira nos altos postos administrativos ou da Igreja. Mas o senhor 
da casa para onde ia Vicente, general das galés”, isto é, almirante e chefe 
das construções navais, era um homem reto, piedoso e tão interessado nas 
coisas do espírito que se faria oratoriano ao enviuvar. A mulher, Françoise 
de Silly, era uma alma fervorosa, de virtude e inteligência igualmente lou- 
vadas na Corte. Em princípio, Vicente de Paulo teria por função educar 
e instruir os três rapazes da família: o primogênito, futuro duque, o segundo, 
que se destinava à Ordem de Malta, e mais tarde o terceiro, um magricela 
moreno, que viria a ser o ilustre e discutível cardeal de Retz. Mas em 


(8) Neste capítulo, falaremos indistintamente de bispo e de arcebispo de Paris. Isto porque a diocese 
de Paris, que era sufragânea de Sens, foi elevada a arcebispado em vida de Monsieur Vincent (1622). Quanto 
ao termo Monsieur !'Evêgue (ou Monsieur de Paris), era o único então usado, e assim continuaria até fins 
do século XVII, altura em que, como diz maliciosamente Saint-Simon, os bispos passaram a dar uns aos 
outros o tratamento de Monsieur !'Archevéque para impor o título. 

(9) Antiga embarcação de guerra, comprida e estreita, que emergia pouco acima da água, impelida 
basicamente por grandes remos, quinze a trinta por bordo, manejados por três a cinco homens cada um, 
geralmente criminosos condenados “às galés” (N. do T.). 
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breve o jovem padre começou a ter uma posição bem diferente da de simples 
pedagogo contratado. Mme. Gondi tomou-o por confessor e o próprio 
general das galés sofreu tanto a sua influência que, certo dia, Vicente con- 
seguiu impedi-lo de se bater em duelo, o que, naquele tempo, era fran- 
camente meritório. 


Quanto a ele, esse período passado em casa dos Gondi completou-lhe 
a preparação. Françoise de Gondi, à semelhança de algumas outras mulheres 
da época, como por exemplo Mme. Acarie, vivia obsessionada pelos pro- 
blemas que se apresentavam à Igreja e esforçava-se com a maior diligência 
por dar remédio aos males que observava. Avaliou imediatamente a ca- 
pacidade do preceptor dos seus rapazes, reconheceu nele um homem de 
Deus e resolveu empurrá-lo para a grande obra que se impunha. Conhecera 
nas suas próprias terras a desolação dos campos da França, tantas vezes 
em processo de descristianização, e a miséria espiritual de grande parte 
do clero. Levou consigo Vicente para que pudesse ver a situação in loco. 
E ele a viu. 


Viu padres que já nem sequer sabiam a fórmula da absolvição, paróquias 
abandonadas havia anos, almas de boa vontade que se perdiam... Um dia, 
em Gannes, perto de Folleville, diocese de Amiens, foi chamado a assistir 
um moribundo de consciência torturada. “Ah! Madame — disse em seguida 
o pobre do homem a Françoise de Gondi —, eu estaria condenado se não 
tivesse feito uma confissão geral a Monsieur Vincent!” Eram coisas para 
transtornar uma alma de fé. Passados alguns dias, no começo de 1617, 
a pedido de Mme. Gondi, Vicente de Paulo subiu ao púlpito da igreja 
da aldeia, e foi tão profundo e tão elogiiente no que disse aos camponeses 
que quase todos se apresentaram para fazer uma confissão geral e os jesuítas 
de Amiens tiveram de vir em socorro do jovem confessor. Graças a ele, 
“a vinha não cultivada do Pai de família” foi desmatada e ele próprio des- 
cobriu por experiência a grande realidade pastoral a que devia dedicar a 
sua vida: a Missão. 


Por que rompeu subitamente com essa existência em que podia servir 
tão bem os interesses de Cristo? Estamos também aqui diante de um mis- 
tério profundo, o mistério de uma alma sob tantos aspectos secreta. Sus- 
peitou-se que os excessivos escrúpulos, os tumultuosos debates interiores 
de Mme. Gondi tivessem cansado o seu confessor. Não se deve pensar, 
mais profundamente, que a sua consciência exigente pudesse tê-lo censu- 
rado? Tinha ele o direito de desfrutar de tanto conforto, de tanta segurança, 
até de tanto luxo, quando tantas misérias dos seus irmãos se viam aban- 
donadas aos piores riscos? Toda a vida do santo deixa transparecer uma 
espécie de conflito interior entre o seu ardente desejo de viver pobre no 
meio dos pobres e a obrigação em que se encontrará de permanecer entre 
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os poderosos e os ricos, para os levar a debruçar-se sobre os humildes e 
os deserdados. A tentação de retirar-se para um canto obscuro é daquelas 
que assaltam as almas mais elevadas. Fugir do palácio dos Gondi e da 
alta roda, assumir muito longe desse ambiente qualquer paróquia lamacenta 
para ali servir a Deus no silêncio... Châtillon-des-Dombes precisava de um 
pároco, de um verdadeiro pároco; Bérulle queria um sacerdote para o Ora- 
tório de Lyon, que ficava nas proximidades. Este conhecia melhor do que 
ninguém os sentimentos do seu dirigido. Autorizou-o a partir. 


Na escola de São Francisco de Sales 


Cháãtillon não foi o retiro definitivo com que Vicente havia sonhado, 
mas simplesmente uma etapa na estrada pela qual Deus o conduzia. Bem 
cedo começou a receber cartas e mais cartas, às quais a princípio não res- 
pondeu, mas que lhe foi cada vez mais difícil ignorar. Mme. Gondi su- 
plicava-lhe, Mme. Gondi ameçava-o nada menos do que de “responsabi- 
lizá-lo diante de Deus por todo o bem que ela deixaria de fazer por falta 
de ajuda”. Por fim, o senhor Bence, superior do Oratório de Lyon, fez 
compreender ao pároco de Chátillon que o seu destino, querido pelo Céu, 
não era ficar refugiado nos pântanos dos Dombes. Vicente obedeceu e 
partiu, deixando os paroquianos tão desolados como ele. 


De novo, pois, o mundo, e os belos bairros, e as agradáveis relações 
sociais! Assim pareceu de início. Em Paris, esperava-o uma brilhante pro- 
moção: o lugar de capelão das terras dos Gondi, e mais a capelania geral 
das galés reais. Mas os poucos meses de vida em Chãtillon tinham-no feito 
tomar consciência clara do drama do povo cristão, ameaçado de apostasia, 
e que era tão fácil reconduzir a Deus, por muito pouco amor que se lhe 
tivesse. A considerável influência de que passava a dispor ia ser utilizada 
para promover a causa de Cristo, que é a da caridade e da justiça. 


Já que lhe estava confiada a cura de almas dos camponeses das terras 
dos Gondi, Vicente generalizaria entre eles o que tivera tão bons efeitos 
em Folleville: a Missão rural francesa receberia assim a sua forma e os 
seus meios de ação. Já que também lhe estavam espiritualmente confiados 
os homens das galés, o antigo escravo de Túnis iria visitar esses forçados 
e clamaria bem alto o horror e a inigiiidade da sua condição. E já que 
a Providência queria que a sua pobre batina roçasse por tanto veludo e 
tanto cetim, ele havia de recordar aos ricos essa “eminente dignidade dos 
pobres na Igreja” que um dos seus jovens discípulos viria a proclamar um 
dia. Na sua escola, o que se aprenderia havia de ser a lição evangélica do 
pobre Lázaro. 19 
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Tendo, pois, regressado ao solar dos Gondi, onde iria ficar perto de 
oito anos, Vicente de Paulo encontrou-se decididamente no âmago do mo- 
vimento que nesse tempo lançava o catolicismo da França — nos seus ele- 
mentos mais esclarecidos — para a Reforma determinada pelo Concílio de 
Trento. Modestamente, pois não se tornou vaidoso por isso, Vicente tomou 
lugar nesse meio fervoroso onde tantas almas belas se dedicavam havia quin- 
ze anos a dar à Igreja uma nova face. Bérulle, o senhor du Val, mestre 
da Sorbonne, o santo capuchinho Bento de Canfeld, o padre Coton, os 
nobres que, no ano seguinte, iam formar a Companhia do Santíssimo Sa- 
cramento, e Mme. Acarie, e a marquesa de Meignelay, e a marquesa de 
Bréauté — todos tinham trabalhado no aprofundamento dos alicerces da 
fé e na submissão às suas exigências. Foi nesse ambiente da Reforma católica 
que Vicente encontrou, em 1618, o homem que parecia resumir e cumprir 
todos esses esforços, e que lhe iria fazer dar o passo decisivo: São Francisco 
de Sales. 

O bispo de Genebra estava então na força da idade, rodeado de fama 
e na plenitude do aperfeiçoamento espiritual. De aspecto pesado, parecia 
mais um montanhês da Savóia do que um homem de Corte, mas, no 
rosto barbado, os olhos estrábicos cintilavam e os lábios sorriam com ma- 
liciosa ternura. O grande místico irradiava calor humano, e ninguém resistia 
à sua firmeza suave, à sua sabedoria tranquila. Vicente tinha lido, como 
toda a gente, a Introdução à vida devota, que era, havia já dez anos, o 
livro da moda; ao depor no processo de beatificação, transmitiu assim a 
impressão que lhe causou o autor: pareceu-lhe que era o próprio Cristo 
a falar, com a mesma benignidade que nos mostra o Evangelho. Durante 
os dez meses que o bispo de Genebra passou em Paris!º, Vicente teve nu- 
merosos encontros com ele. Ouviu-o discorrer sobre as verdades da fé, a 
educação feminina, as Missões que promovera, a direção de almas, e também 
sobre política, e as obrigações dos poderosos, e muitas outras coisas. Ouviu-o 
também tratar da Visitação — a Madre Joana de Chantal participava por 
vezes das conversas —, da sua idéia de que fosse, não uma congregação de 
religiosas de clausura, mas uma Companhia de mulheres votadas à caridade 
no mundo — projeto de que Vicente não se esqueceria"!. 

Mas o mais importante foi que, ao contacto com Francisco de Sales, 
o capelão dos Gondi descobriu a própria santidade, essa santidade cuja 
via lhe fora mostrada por Bérulle, e que o seu novo mestre lhe tornava 


(10) Viera negociar o casamento de Cristina da França, irmã do rei, com o príncipe do Piemonte, 
herdeiro da Savóia. 

(11) Ao morrer, Francisco de Sales confiou a Vicente de Paulo o que tinha de mais caro: a Visitação. 
Superior da Visitação de Paris, Monsieur Vincent assumiu o cargo com todo o zelo, mas sem exercer nenhuma 
influência precisa sobre as religiosas, que continuaram a ser contemplativas e a dedicar-se ao ensino. Foi 
diretor de consciência da Madre Joana de Chantal, que lhe pedia mais conforto espiritual do que conselhos. 
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imediatamente sensível, pelo exemplo. A humildade, a serenidade, o do- 
mínio de si próprio, a alegria em Deus — todas essas virtudes que ele irá 
praticar tão plenamente —, foi o autor da Vida devota quem as fez ama- 
durecer nele durante os anos em que se conservou sob a sua luz. E sabe-se, 
por confissão própria, que, quando o seu grande amigo morreu (1622), 
Vicente experimentou subitamente uma paz profunda, uma paz que punha 
termo para sempre ao que nele ainda havia de violento, por vezes de im- 
pulsivo, ou mesmo de explosivo. Foi como se as virtudes do santo hou- 
vessem misteriosamente revertido para o discípulo. 


Assim terminava a longa marcha para Deus. Vicente chegava à meta. 
Pouco depois, haveria de mostrar-se pronto a empreender a obra multiforme 
em que ia atingir toda a medida da sua capacidade. Cortaria todas as amar- 
ras que ainda o retinham; renunciaria, um após outro, aos benefícios ecle- 
siásticos. Faltaria apenas desatar um derradeiro laço: aquele que o prendia, 
sentimental e secretamente, à sua família das Landes. 

Quando pensava nos seus, na sua casa de infância, na mãe que hu- 
mildemente fazia todo o trabalho de casa, nos irmãos que labutavam tão 
duramente, apertava-se-lhe o coração e sentia-se arrebatado por um vee- 
mente desejo de os arrancar a esse lamaçal, a essa miséria, de os tornar 
felizes, já que, familiar como era dos poderosos, podia consegui-lo. Dila- 
cerante tentação! Mas está escrito no Evangelho que, para seguir a Cristo, 
é preciso deixar pai e mãe... Então, Vicente voltou uma vez a Pouy, reviu 
os lugares da infância, repisou, descalço, o caminho do eriaou [erial] que, 
quando guardava porcos, tantas vezes percorrera com a sua vara. Depois, 
tomou uma última refeição com os seus e partiu. Não olhou para trás. 
Mas chorava. 


Monsieur Vincent 


Terminara o tempo de aproximação e de formação. E parece que foi 
bem demorado. Aos quarenta e cinco anos, Vicente de Paulo não em- 
preendera ainda nenhuma das grandes criações que sabia serem necessárias. 
Mas não é verdade que o Senhor esperou pelo ano trigésimo da sua vida 
na terra para dirigir a Palavra ao mundo? Durante esses anos de tentativas, 
o ardente gascão aprendera alguma coisa de muito importante, mais im- 
portante que os êxitos precoces. Ficara a saber que “as obras de Deus não 
se fazem quando nós desejamos, mas quando agrada a Deus”. Aprendera 
que “não se deve andar mais depressa do que a Providência”. A santa pa- 
ciência — eis uma virtude que ele praticará em cheio. 


/ 


Portanto, aos quarenta e cinco anos, Vicente é inteiramente ele mes- 21 
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mo. Já não é o moço da Gasconha, vestido de batina, que se vira em 
Roma ou nos salões da rainha Margot; nem sequer o jovem pároco de 
Clichy, cujo ardente entusiasmo espantava o bispo. Algo nele serenou, sem 
com isso diminuir no que quer que fosse o seu audacioso fervor. Os traços 
do rosto estavam mais vincados; a fadiga e as preocupações tinham aberto 
nele sulcos profundos. Cedo terá as pernas pesadas, curvadas as costas. Aca- 
bará por ser tal como o mostra o célebre retrato popularizado pelo cinema 
e pelas imagens, esse homenzinho barbudo, de nariz comprido que faz 
lembrar Cyrano, de pescoço curto e afundado entre os ombros. Por baixo 
do solidéu negro que lhe encobre todo o crânio, uma ampla fronte fala 
dos dons da inteligência. Os olhos brilham, penetrantes"? Mas, no sorriso 
da boca demasiado larga, é a própria alma do santo que transparece. É 
a sabedoria, a caridade. 

Esse padre rústico, que chega à Corte com seus sapatos grosseiros, cinto 
a desfiar-se, batina gasta e esverdeada — “nem rasgões nem manchas, Se- 
nhora!”, responderá ele à rainha, quando esta se rir ao vê-lo assim —, de 
onde lhe vem a autoridade que espontaneamente emana da sua figura? Que 
é o que vai fazer dele, durante os trinta e cinco anos da sua ação, a per- 
sonalidade mais notável, mais significativa, de todo o catolicismo francês 
— talvez até de toda a Igreja? O que impressiona o historiador é, antes de 
mais, a sua abertura de espírito. É inteligente, plenamente inteligente, se 
bem que não no sentido que os intelectuais dão a esta palavra. Não procura 
brilhar na dialética e no jogo de idéias. Mas basta um só olhar dos seus 
olhinhos negros para descer ao fundo dos seres e num instante captar as 
situações. Vê longe. Está nisso o seu gênio. Todos os problemas que se 
apresentam ao seu tempo, e mesmo outras questões que ainda mal se adi- 
vinham, tudo ele detecta, para tudo encontra soluções lógicas. Mas é também 
o contrário de um sonhador, de um fabricante de sistemas. É um espírito 
preciso, realista. Tem os dois pés no chão. Todo o sonho vago, toda a 
pieguice lhe causam repugnância. “Amor de cavalo e de burro” é como ele 
chama a todo o sentimento desmedido. Há uma palavra dele que pode 
servir de regra a todas as suas atitudes, quer práticas, quer espirituais: palavra 
que nele revela o contemporâneo de Descartes, um homem da Era Clássica: 
“Deus não nos pede nada que seja contrário à razão”. 

Mas não vejamos nisso a imagem de um doutrinário nem de um mo- 
ralizador afetado. Esse homem sério, sólido, que nada faz com precipita- 
ção — “quem se apressa — diz ele — recua nas coisas de Deus” —, esse homem 
cuja calma é pacificadora para todos (e sobretudo para todas) os que dele 


(12) O original joga com duas palavras quase idênticas: brillent, “brilham”, e vrillent, “verrumam, 
penetram” (N. do T.). 


IL UM CONSTRUTOR DA IGREJA MODERNA: SÃO VICENTE DE PAULO 


se aproximam, nem por isso deixa de respirar alegria e jovialidade. Uma 
sabedoria brincalhona faz-lhe saltar dos lábios réplicas graciosas, em que 
se entrevê alguma coisa do espírito gascão. Quando responde a um fran- 
ciscano — que insistia em candidatar-se a um bispado — que seria por demais 
triste privar a Ordem de elemento tão ilustre, não resta ao outro senão 
saborear o cumprimento. A sua vigilante ironia nunca é cruel. Vicente 
está nos antípodas do polemista. Empenhado nos mais vivos debates, há 
de ser sempre comedido, caridoso para com os homens cujas teses condena. 
O seu traço mais saliente é uma bondade maravilhosa. 


Ama as pessoas. Está nisto o essencial do seu caráter. Ama-as apesar 
das suas mediocridades e misérias, que conhece como ninguém. Ama-as 
exatamente por causa dessas misérias e mediocridades. O seu primeiro bió- 
grafo, Abelly — “o macio Abelly”, como diz Boileau, com uma ironia bas- 
tante injusta —, conta-nos que “ele não podia ouvir falar de uma desgraça 
humana sem que imediatamente se lhe pintassem no rosto a dor e a com- 
paixão?” Caridade constantemente matizada de delicadeza, coisa que nem 
sempre sucede a essa virtude. No mais marginal dos seres humanos, Vicente 
respeita a dignidade do homem, porque reconhece aí uma semelhança com 
Deus. Há mesmo nele um certo aspecto franciscano. Num século em que 
o padre Malebranche, ao bater no seu cão, julga bater num autômato, a 
bondade de Vicente para com os animais é impressionante. A sua plena 
caridade extravasa-se sem cessar, nas palavras, nos atos, nos silêncios. Por 
isso emana dele uma suavidade irradiante. Uma das suas dirigidas dará 
este testemunho: “Poderíamos dizer, à maneira dos discípulos que regres- 
savam a Emaús, que, enquanto Monsieur Vincent nos falava, os nossos co- 
rações sentiam o ardor do amor divino”. 


O amor de Deus — não procuremos em nenhum outro lugar — é o 
seu segredo. Este princípio de toda a sua ação deriva da sua fé vigorosa, 
da sua doutrina segura. Se ama os homens, é porque, de uma vez por 
todas, tomou a sério os dois primeiros mandamentos do Evangelho, esses 
que Cristo ensinou serem semelhantes: “Amarás o Senhor de todo o teu 
coração, de todo o teu espírito, de toda a tua alma. Amarás o próximo 
como a ti mesmo”. Em última análise, a soberana eficácia de Vicente de 
Paulo não tem que ver senão com a intensidade da sua vida espiritual. 


Importa insistir neste ponto, nem que seja para reparar uma injustiça. 
Por ter sido o santo da caridade, agindo muito; por ter sido cioso da sua 
interioridade, sinceramente persuadido de que ninguém tinha nada com 
o assunto; por ter-se rebaixado na sua humildade, com uma perseverança 
e uma convicção que acabaram por impor-se; por ter tido, enfim, alguns 
adversários — especialmente do lado de Port-Royal — interessados em ali- 
nhá-lo entre os ignorantes, tendeu-se demasiado a afastar Vicente de Paulo 
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da gloriosa companhia dos grandes espirituais. No filme que lhe popula- 
rizou a imagem na nossa época, quase diríamos que ele aparece como um 
gestor da Sopa dos Pobres. Mas nunca nos cansaremos de repetir as palavras 
de Bremond: “Não foi a sua caridade que fez dele um santo; foi a sua 
santidade que verdadeiramente o fez caridoso”. É certo que Monsieur Vin- 
cent não trouxe nenhuma renovação à especulação religiosa; ao contrário 
do seu mestre Bérulle, não deu impulso doutrinário a uma escola inteira 
nem publicou nada enquanto vivo!?. Mas o seu pensamento espiritual, que 
ele não se preocupou de ordenar num sistema lógico, deixando aos seus 
comentaristas o cuidado de lhe reunir as peças, nem por isso é falho de 
verdade e de continuidade admiráveis. E, afinal, dentre todos os altos cumes 
da espiritualidade de uma época tão repleta deles, quem como ele deixou 
tão profundamente impressa a sua marca? 

A sua espiritualidade é essencialmente de equilíbrio e de medida. Dela 
poderia ele ter dito o que disse da virtude: que “consiste sempre num 
justo meio”. Mesmo em matéria de caridade, Vicente condena o excesso 
de zelo, não menos que a sua falta. A sua doutrina está a meio caminho 
entre as dos seus dois mestres ou, melhor dizendo, une-as uma à outra: 
a ardente mística beruliana ao humanismo piedoso de São Francisco de 
Sales. Mais que Bérulle, ele confia no homem; mas o seu método tem 
apesar de tudo mais rudeza que o da Introdução à vida devota. Vemo-lo 
opor-se ao erro jansenista; mas nem por isso cederá à tentação do laxismo. 
Neste ponto, como em tantos outros, anuncia e prepara a Igreja que vai 
ser a nossa Igreja. E o seu sucessor, no século seguinte, será Santo Afonso 
Maria de Ligório. 

No fim de contas, tudo se resume para ele num princípio fundamental, 
o mesmo que São Paulo formulou em termos insuperáveis e que comanda 
a “metafísica dos santos”: importa “viver em Cristo”. Se, levantando-se às 
quatro da madrugada, Vicente começa o dia flagelando-se — até ao sangue 
—, se exige do corpo esforços e trabalhos desmedidos, é porque tem diante 
dos olhos o Homem de Dores, por quem todas as dores da terra assumem 
o verdadeiro significado. Viver a cruz, viver a paixão de Cristo, é viver 
também o infinito amor de Cristo pelos homens. Bérulle iniciara Monsieur 
Vincent na contemplação do Verbo encarnado em todos os aspectos da 
sua existência dolorosa; São Francisco de Sales ensinou-lhe que há um único 
Modelo para a humanidade. E então Vicente adere a Cristo, segundo a 
fórmula da moda, com toda a alma: a Cristo, “esse perfeito modelo, esse 
conselheiro”. 


(13) Podemos encontrar a sua doutrina nas Conferências e Conversas, nos Exercícios espirituais que 
pregou aos lazaristas, às Irmãs e às Damas da Caridade, assim como na sua imensa correspondência (catorze 
volumes, editados por Coste entre 1920 e 1925). 
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É por isso que, nas dificuldades da sua existência, se mostra tão pacífico 
e otimista; entregou totalmente a Deus o cuidado de o guiar. “Nada querer 
senão o que Deus quer”; saber que “Ele se serve de nós se nós nos damos 
a Ele”; “esvaziar-se de si mesmo e deixar Deus agir”. Nunca fará outra 
coisa. E isso será eficaz... 

É, pois, para obedecer a Deus, ao sinal de Deus, que Vicente irá agir. 
Porque ele é essencialmente um homem que age para Deus. Construir o 
Reino do Pai, hic et nunc [aqui e agora], introduzir no mundo mais justiça 
e mais amor, essa é aos seus olhos a tarefa do cristão. Ao contrário de 
alguns místicos, que se comprazem em viver na solidão e na especulação 
abstrata, não certamente desdenhosos das coisas da terra, mas querendo 
ser caridosos apenas pela mortificação e pela oração, de acordo com o prin- 
cípio de reversão dos méritos e da Comunhão dos Santos, Vicente não 
concebe amor por Cristo que não seja amor pelos irmãos. É este o último 
traço do seu caráter e, afinal, o mais decisivo. A caridade difundida em 
obras alcança, pelas alturas, a contemplação pura. “É ao misticismo que 
devemos o maior dos nossos homens de ação”, diz Bremond. 


As grandes criações: as Missões 


Para Monsieur Vincent, soara a hora das realizações. Já sabia o que o 
Senhor esperava dele. Regressado à família Gondi e dispondo agora de 
mais influência, ia servir-se dela para empreender uma obra multiforme, 
cujas concretizações se hão de situar em todos os planos. Obra a um tempo 
social, moral, teológica, pastoral e até política, cuja variedade não surpreen- 
de menos do que a vastidão. Obra que seria impossível sem um tempe- 
ramento de líder, acompanhado de verdadeiro gênio organizador. 


Registremos esta última característica da sua personalidade no momento 
em que o vamos ver modelar com mão poderosa as grandes criações que 
legará à Igreja. Os santos fundadores têm frequentemente esses dons. Lem- 
bremo-nos de um São Bento, de um São Domingos, de um Santo Inácio. 
Vicente é dessa família. Submisso às circunstâncias, adaptando-se aos am- 
bientes em que trabalha, tirando sempre o melhor partido dos homens e 
dos acontecimentos, é um homem exato, previdente, prudente. Sabe que 
nunca somos tão ajudados por Deus como quando nos ajudamos a nós 
mesmos. Administra com a mesma ordem rigorosa todos os interesses de 
que cuida, sejam grandes ou pequenos. Impõe, a si próprio e aos outros, 
regras que não deixam ninguém desamparado. Proíbe a si próprio, como 
aos outros, os riscos inúteis, as tarefas mal preparadas, que tantas vezes 
fazem soçobrar as generosidades religiosas. Como verdadeiro líder, tem si- 25 
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multaneamente o sentido dos amplos conjuntos e dos pormenores que têm 
de ser vigiados. Quanto mais longe for, mais as responsabilidades lhe pe- 
sarão sobre os ombros — que não vergam. À uma tarefa, logo acrescenta 
outra: à reforma do clero, o Conselho de Consciência; à organização dos 
seminários, a assistência às províncias devastadas; à luta contra o jansenismo, 
as negociações políticas. Nunca desbordado, a tudo fará frente. 


Do seu pobre quarto de Saint-Lazare, vai animar, governar, controlar 
um mundo. Quantas cartas escreveu? Quantas, sobretudo, ditou ao secre- 
tário, o bom irmão Ducourneau? Trinta mil? Cingienta mil? Não sabemos. 
A edição Coste dá-nos apenas três mil. “Da cidade, durante a noite”, assim 
é datada uma delas. Muitas outras, porém, foram redigidas às pressas, na 
estrada, ao acaso das viagens. Sempre saborosas, essas cartas. E, mesmo 
quando austeras, perfumadas de caridade. Responde a todos os relatórios, 
a todos os pedidos. Entra nos mínimos pormenores, falando a um do feno 
que é preciso ceifar, a outro da greve dos carniceiros. Mas também sabe 
dar ordens que parecem mandamentos, que criam doutrina e orientam a 
ação. Só uma inteligência extraordinariamente clara poderia levar avante 
tantas atividades diversas, tão complexas que o historiador tem de con- 
tentar-se com descrevê-las por alto, e ainda assim separando artificialmente 
aquilo que, para Monsieur Vincent, se operava na radiosa simultaneidade 


da vida. 


A sua primeira criação — aquela em volta da qual, no fundo, todas as 
outras se ordenaram — foi a Missão. Já vimos germinar nele a idéia, es- 
pontaneamente, quando Mme. Gondi o fez tocar diretamente a miséria 
espiritual das zonas rurais francesas. Para um coração fiel a Cristo, basta 
o espetáculo de um certo abandono para criar uma exigência de apostolado. 
Para mais, a idéia andava, como se costuma dizer, “no ar”. Outras almas 
generosas tinham tomado a iniciativa de levedar a pesada massa, introdu- 
zindo nela um-fermento novo. Vinte e cinco anos antes, o padre Auger 
remexera Bordeaux e o Sudoeste. No próprio momento em que Vicente 
ia entrar em cena, o padre Véron percorria a região de Caen e o espantoso 
Michel Le Nobletz revolvia toda a Bretanha. O barnabita Alexandre Sauli 
tinha trabalhado intensamente, durante vinte anos, na Córsega. O que, 
quase involuntariamente, Vicente já começara em Folleville, ia agora con- 
tinuá-lo algures, em Paillart e em Sêrevilliers, noutros vilarejos da Picardia 
e depois em Villepreux, em Joigny, em Montmirail e até mesmo em Mãcon, 
na Borgonha. Na Igreja da França, não se acreditava lá muito nessas Missões 
paroquiais, antecessoras das que nós conhecemos. “Troçavam de mim — 
lamentará Monsieur Vincent —; na rua, apontavam-me com o dedo”. Mas 
não era homem para renunciar a um empreendimento que lhe parecia tão 
visivelmente querido por Deus. 
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Logo compreendeu que os resultados de tudo isso só seriam duradouros 
se as Missões fossem renovadas, ordenadas segundo um plano; ou seja, 
institucionalizadas. Isso pressupunha a existência de equipes sacerdotais que 
tivessem na Missão a sua razão de ser. E pareceu-lhe indispensável, para 
tanto, criar uma Sociedade específica. Na sua profunda humildade, relutou 
em julgar-se o homem dessa fundação. Mas a Providência deu-lhe a co- 
nhecer que era essa a vontade divina, e ele só teve que obedecer. 


Neste caso, a Providência tomou a voz da excelente Mme. Gondi. Essa 
alma, um nadinha excessiva, tinha verdadeiramente em si a caridade de 
Cristo e o sentido da Igreja. O sermão de 17 de janeiro de 1617 causara-lhe 
tal impressão que a levara a amealhar, à custa dos seus pequenos diver- 
timentos e das despesas com o vestuário, a considerável soma de quinze 
mil libras, destinada a uma Missão permanente, de modo rotativo, em 
todas as aldeias das suas terras. Dirigiu-se aos jesuítas, que declinaram a 
oferta; aos oratorianos, que fizeram o mesmo. O campo não interessava 
a essas sociedades religiosas. A boa senhora acabou, portanto, por ter a 
idéia de criar uma nova sociedade. Levou sete anos a amadurecer o projeto; 
confidenciou-o ao marido, que, aprovando-o, acrescentou trinta mil libras 
à primeira doação e encorajou-a no propósito que já tinha de falar do 
assunto com o capelão. 

As coisas correram depressa. Havia então em Paris, nas encostas da 
Montanha de Sainte-Geneviêve, um número considerável de “colégios” que 
recebiam estudantes do secundário. Eram -mais pensões do que casas de 
ensino. O Colégio des Bons-Enfants!*, perto da Porta de São Vítor — onde 
fica atualmente a rua Monge —, estava praticamente vazio e bastante de- 
teriorado. O: arcebispo de Paris, Jean-François de Gondi, irmão do general 
das galés, nomeou Vicente “Principal”, para que pudesse dispor das ins- 


talações. Isso foi em março de 1624. No ano seguinte, a 17 de abril de 


1625, estava registrado em devida forma, perante notário, o estatuto da 
fundação, mediante a entrega de quarenta e cinco mil libras pelos Gondi. 
O arcebispo já tinha cedido a Vicente a propriedade do Colégio. Passados 
dois meses, a boa Mme. Gondi rendia a alma a Deus, depois de ter feito 
por Ele um bom trabalho. 

Estabelecera-se que a Congregação da Missão compreenderia seis “mem- 
bros eclesiásticos”, sem direito a qualquer benefício ou cargo, os quais se 
comprometeriam, subordinados aos bispos, a evangelizar as populações ru- 
rais “que se encontram quase ao abandono, ao passo que as cidades dispõem 
de boa quantidade de doutores e religiosos para as suas necessidades re- 
ligiosas”. 


(14) Bons enfants, literalmente “bons meninos”, significava então “filhos de gente rica” (N. do T.). 
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Reuniram-se em volta de Vicente três sacerdotes, três grandes corações: 
o primeiro, André Portail, que foi para com o futuro santo de uma de- 
dicação a toda a prova; o segundo, François du Coudray, que, para se 
dar à pobre gente dos campos, sacrificou o que mais amava, os seus tra- 
balhos intelectuais, a sua biblioteca, e até o hebraico, em que era mestre; 
o terceiro, Jean de la Salle, cuja poderosa personalidade já se afirmara em 
diferentes meios. Bela equipe! “Íamos pregar a Missão de aldeia em aldeia”, 
dirá mais tarde Vicente. “Por todo o lado, a minha pregação era a mesma, 
embora apresentada de mil maneiras: tratava do temor de Deus. Era isso 
o que nós fazíamos, e Deus, então, fazia o que previra desde toda a eter- 
nidade: abençoava de algum modo os nossos trabalhos. Vendo isso, houve 
bons eclesiásticos que se juntaram a nós”. 

A pequena companhia começou a crescer. Não, porém, sem despertar 
a inveja de alguns. Foi o caso dos párocos de Paris, que entraram com 
uma ação no Parlamento, o qual lavrou uma sentença que não era nem 
deixava de ser: registrava as Cartas régias que fundavam a Missão, mas 
dava satisfação às susceptibilidades dos invejosos. Impôs-se, pois, a neces- 
sidade de ir a Roma para tratar de obter do Papa a ereção da nova Com- 
panhia como Congregação de direito pontifício. Foram perto de oito anos 
de esforços, porque a Propaganda Fide rejeitou por duas vezes a súplica. 
Esses padres que não queriam ser “religiosos”, mas que afinal desejavam 
fazer um trabalho análogo ao que outrora executavam os frades mendicantes, 
que seriam eles exatamente?... Era de desconfiar... E o mais curioso é que, 
ao que parece, Bérulle, amigo de Vicente, longe de ajudar o discípulo na 
empresa, lhe levantou obstáculos. Pequenas coisas de grandes homens!!: 
Foi necessária toda a habilidade diplomática do sr. Coudray para ganhar 
a partida. À 12 de janeiro de 1633, o Papa Urbano VIII, pela bula Salvatori 
nostro, consagrava a obra da Missão. 

Alguns meses depois, era dado um novo passo, e considerável. Ofere- 
ceram a Monsieur Vincent e aos seus um domínio monástico. E que do- 
mínio! Nada menos que todo o espaço hoje ocupado, no coração de Paris, 
pela antiga cadeia de Saint-Lazare, a estação do Norte, a igreja de São 
Vicente de Paulo e o Hospital Lariboisitre — perto de cem arpents!s. O 
último prior anunciou a Monsieur Vincent que lhe doava esse território. 
Vicente começou por recuar: “Somos uns pobres padres — murmurou —; 
vivemos na simplicidade; toda a nossa ambição é servir a pobre gente dos 


(15) O que explica que, certo dia, ao falar das “casas” que lhe parecia fazerem bom trabalho em Paris, 
ao lado de Saint-Sulpice e de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, Monsieur Vincent se limitasse a dizer: “Quanto 
ao Oratório, deixemo-lo de lado; não falemos dele”. 

(16) Antiga medida agrária, equivalente a 5.000 m? (N. do T.). 
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campos...” E acrescentou: “Acabamos agora mesmo de nascer; não passamos 
de um punhado de homens...” 

E assim era. Mas, lá bem no fundo da sua fé, ele bem sabia que a 
sua obra estava chamada a crescer, como cresce o grão de mostarda. Seu 
amigo e conselheiro, o sr. du Val, persuadiu-o a aceitar. Transformado 
em imensa oficina de caridade, em refúgio aberto a toda a aflição humana, 
o antigo priorado onde outrora se tinham tratado os leprosos, tornou-se 
a casa-mãe da nova empresa. Foi um acontecimento capital, que deu à 
obra novos recursos e um novo entusiasmo. Paris, e depois a França, e 
depois o mundo inteiro haveriam de associar o nome de Vicente de Paulo 
a Saint-Lazare. E os Padres da Missão seriam conhecidos pelo nome que 
tornariam célebre: os lazaristas. 

Padres da Missão. Eis um termo bem preciso, bem próprio para de- 
signá-los. Na origem, são padres, padres seculares. Vivendo no meio do 
clero rural, estão obrigados somente a uma promessa de estabilidade e a 
uma outra — fundamental aos olhos do fundador — que os vincula ao serviço 
dos pobres. Promessas privadas, o que os impede de ser, canonicamente, 
religiosos”. Monsieur Vincent nunca se cansou de lhes indicar a finalidade 
que se propunham, em palavras como estas: “Trabalhar pela perfeição pró- 
pria, fazendo o possível por praticar as virtudes que o Divino Mestre se 
dignou ensinar-nos, por palavras e pelo exemplo: pregar o Evangelho aos 
pobres, especialmente aos pobres dos campos”. Toda a espiritualidade pró- 
pria de Vicente de Paulo reside nesta fórmula: viver Cristo para levar Cristo 
aos outros. Nada mais que isso. Nada menos que isso. “Se nós soubésse- 
mos — dizia ele ainda — animar as almas com o espírito do Evangelho, 
seríamos grandes missionários”. O se é demasiado modesto. Que foram 
Vicente de Paulo e os seus filhos senão grandes missionários? 

Quem são eles, afinal? Homens de todos os meios sociais, vindos da 
burguesia, ou mesmo da nobreza, mas também do povo. Qualquer que 
seja a sua origem, todos se fizeram povo no meio do povo, pobres entre 
os pobres, convivendo com a miséria sem constrangimento nem repug- 
nância. Seguindo o exemplo do seu mestre, sentam à sua mesa os mais 
humildes. Não são homens ilustres e não procuram sê-lo. São gente simples 
que sabe falar à gente comum, rir e divertir-se com essa gente, porque a 
sua caridade sabe ser uma virtude alegre. Diz um deles, com simplicidade: 
“Enviados pelos nossos senhores bispos, vamos evangelizar os pobres, como 
fez Nosso Senhor”. Chegam a uma vila, a um vilarejo, a uma aldeia, uma 
ou outra vez também a uma cidade, e ali passam de quinze a trinta dias, 


(17) As Constituições definitivas, aprovadas em 1670 por Clemente X, estabeleceram os quatro votos 
que ainda hoje são próprios dos lazaristas: os três votos de religião — pobreza, castidade e obediência — e o 
voto especial de serviço aos pobres. 
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pregando, sobretudo conversando, principalmente nas igrejas, mas também 
noutros lugares, se necessário. E, como é óbvio, gratuitamente, sem nada 
pedir seja a quem for. “Não estamos menos obrigados a fazer de graça 
as nossas Missões do que os capuchinhos a viver de esmolas”: é o que 
Vicente de Paulo manda responder a Mme. de Longueville, que se oferecera 
para custear uma Missão. Não têm outro intuito senão anunciar a Palavra 
de Deus e levar o povo a fazer uma confissão geral e a comungar. E a 


verdade é que o conseguem plenamente. 


Há um ponto em que Vicente é muito rigoroso e que não cessa de 
recordar aos seus filhos: para falar de Cristo e fazer-se entender, é preciso 
ser simples. Costuma-se dizer que a simplicidade não é a maior das virtudes 
dos pregadores. Naquele tempo, os sermões eram, com demasiada freqiiên- 
cia, ocasião de pomposas exibições, de uma erudição barata, que, a pretexto 
de simbolismo, caía nas mais ridículas alegorias e imagens. Vicente de Paulo 
não desiste de censurar esses “períodos compassados”, essa elogiiência “ca- 
tedrática”, esses “floreados”, essas “pregações bem penteadas”. Basta de bibus 
[ninharias] e de coeli coelorum! — exclama com bonomia. “Pavonear-se em 
lindos discursos é cometer um sacrilégio; sim, um sacrilégio!” Se se quer 
tocar os corações, é preciso falar de todo o coração, sem frases de efeito, 
sem ênfase. A isso chama ele o “Pequeno Método”. E ao saber que um 
dos seus missionários continua a lançar mão da eloquência trovejante, es- 
creve-lhe amavelmente, mas com uma ponta de malícia: “Disseram-me que 
vos esforçais demasiado ao falar ao povo, e que isso vos enfraquece muito. 
Por amor de Deus, Monsieur, poupai a vossa saúde, moderai as palavras 
e os sentimentos!” 


O resultado foi o que nós vimos e que ainda hoje algumas pessoas 
recordam. As Missões eram e continuam a ser meios excelentes de sacudir 
as almas. Bossuet, escrevendo ao Papa Clemente XI para pedir a canoni- 
zação de Vicente de Paulo, há de declarar a influência decisiva que a Missão 
de Metz teve sobre a sua evolução espiritual. Os humildes, os pequenos 
a quem os missionários se dirigiam em primeiro lugar, mostravam-se igual- 
mente tocados. A Missão tornava-se um acontecimento. Em Laon, por 
exemplo, decide-se fechar o comércio a fim de todos poderem ir ouvir 
os missionários. De Poitiers, um enviado que começara por deparar com 
algumas dificuldades escreve, contente: “Estas almas, que pareciam duras 
como pedra, deixaram-se atear pelo fogo sagrado”. Mende, Arles, Angou- 
lême, Cahors, Sens, Annecy, Châlons, Tréguier, Guingamp, Morlaix — uma 
a uma reclamam a presença dos senhores de Saint-Lazare. 

Mas não faltaram as contrariedades. Em Sedan, tiveram pela frente nu- 


merosos protestantes, o que complicava a situação. Em Saint-Méen, en- 
contraram beneditinos ciosos, que pretendiam impedi-los de conquistar es- 
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paço. Em Saintes, interveio o próprio diabo, que, segundo se garantia, vi- 
nha, de noite, bater forte e feio na cave da casa onde se alojavam. 


De Saint-Lazare, Vicente seguia o desenvolvimento da sua obra, rece- 
bendo os relatórios dos superiores das casas que a Missão fundava nos 
grandes centros e também os que vinham dos missionários que trabalhavam 
dispersos por toda a parte. Seus filhos escreviam uma verdadeira lenda dou- 
rada. Chegavam-lhe testemunhos de gratidão de toda a França. Um dia, 
recebeu de um dos seus, Étienne Blatiron, missionário na Córsega, o relato 
espantoso do beijo de paz que publicamente se tinham dado, à saída do 
sermão, dois inimigos mortais, ambos vinculados à prática da vendetta. 
Houve lágrimas de alegria. 


Foram depois as duas Missões dos “Saint-Germain”, que provaram que 
Vicente de Paulo não se interessava apenas pelos enlameados dos campos. 
Primeiro, a missão da Corte, em 1638, quando o rei passava uma tem- 
porada no palácio de Saint-Germain-en-Laye. Foi ele próprio que pediu 
pregadores. Vicente enviou-lhos de boa vontade, escolhendo-os entre os 
seus ouvintes das “Terças-feiras” e indicando-lhes que dissessem às senhoras 
lindas e frívolas, aos nobres duelistas, às coquetes e aos sabe-tudo algumas 
verdades de fundo. E os missionários cumpriram essa indicação sem tremer. 
A segunda Missão foi, três anos depois, num meio menos perfumado, o 
Jfaubourg Saint-Germain de Paris, do qual diz o bom Abelly que era “a 
latrina de todos os vícios” e onde os discípulos de Vicente de Paulo aba- 
laram de tal modo as almas que o pároco de Saint-Sulpice, Monsieur Olier, 
se sentiu transformado — e nunca mais o esqueceria. 


Até o fim, até os últimos dias de vida, Vicente manteve a Missão no 
centro das suas preocupações e sob a sua atenção constante. Desde a morte 
de Mme. Gondi, outra grande dama se fizera protetora da nova Congre- 
gação. Era a duquesa de Aiguillon, inteligência clara e alma sequiosa de 
bem. Graças a ela, aplainaram-se muitas dificuldades e conseguiram-se mui- 
tos apoios. Até o desconfiado cardeal Richelieu aprovou a ação de Vicente 
de Paulo e a ajudou: estabeleceu-se uma Missão na própria vila de onde 
lhe vinha o título, à qual, ao morrer, o cardeal deixou um importante 
legado. 

Quando já velho, curvado, tolhido, Vicente não hesitará em ir, se ne- 
cessário, visitar os diversos setores da Missão na carruagem que as Damas 
da Caridade lhe tinham dado e a que ele chamava “a minha infâmia”. E 
quando morrer, em 1660, Saint-Lazare terá já organizado cento e quarenta 
Missões, a Congregação contará cento e trinta e um padres, quarenta e 
quatro outros clérigos e cinquenta e dois coadjutores, repartidos por vinte 
e cinco casas. Números impressionantes, mas que deixam adivinhar como 
era dura a tarefa para cada lazarista. “Quando Nosso Senhor intervém, 
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três são mais que dez”, dizia, sorrindo, Vicente de Paulo. Graças a ele e 
aos seus filhos — nem só a eles, decerto, mas sobretudo a eles —, o mo- 
vimento da Reforma católica deixou de ser na França empresa de clérigos 
e intelectuais. A terra da França reencontrava as suas raízes cristãs. Se as 
conservou, deve-o a eles em grande parte. 


“Dos padres depende o cristianismo” 
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Entre as finalidades marcadas aos seus filhos por Vicente de Paulo, 
havia ainda uma terceira. É claro que tinham de santificar-se a si mesmos 
e levar aos pobres a Palavra de Deus, mas importava também “ajudar os 
eclesiásticos a adquirir as virtudes necessárias ao seu estado”. Esta terceira 
intenção não era, na verdade, senão conseqiiência das duas primeiras. Para 
evangelizar o povo, era necessário evangelizar os pastores, que muitas vezes 
estavam igualmente necessitados de ajuda. 


Como é natural, os decretos do Concílio de Trento não tinham bastado 
para pôr termo de golpe à decadência do clero. Muitos esforços seriam 
ainda necessários para subir de novo a encosta pela qual a Igreja deslizava 
havia mais de dois séculos. Demasiados padres, especialmente nos campos, 
viviam ao nível do seu povo, de um povo cuja moralidade, depois de tantos 
anos de convulsões políticas, religiosas e sociais, não era lá muito alta. A 
falar verdade, a maior parte do clero não escandalizava por maus costumes, 
mas os seus costumes nada tinham de sacerdotais. Muitos deles eram pre- 
guiçosos — “a preguiça é o vício do clero”, confessava Vicente de Paulo -, 
indiferentes a qualquer esforço pastoral. Dada a falta de formação, eram 
muito ignorantes. Vicente talvez se lembrasse de certo pároco que conhecera 
durante as suas primeiras Missões em terras dos Gondi: nem sequer sabia 
a fórmula da absolvição. E o absenteísmo era algo normal!s. 


Essa decadência do clero atormentava a alma verdadeiramente sacerdotal 
de Monsieur Vincent. Tinha palavras terríveis para a situação que pudera 
conhecer pessoalmente: “Vivendo como hoje vivem na grande maioria, os 
padres são os maiores inimigos da Igreja de Deus”. E ainda: “A depravação 
do estado eclesiástico é a principal causa da ruína da Igreja”. Críticas severas, 
mas que, para esse coração generoso, apenas significavam uma exigência 
profunda. “Tais os padres, tais os povos”. Ou: “Se um bom padre pode 
fazer um grande bem, ai!, quanto mal não faz um mau padre!” E acres- 
centava esta pequena frase, em que já parece falar o santo Cura d'Ars: 
“Não há nada tão grande como um bom padre”. 


(18) Sobre a situação do clero, cfr. neste volume o cap. II, par. O “estado sacerdotal”. 
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Lançou-se, pois, à reforma do clero. “Ó meus senhores e meus ir- 
mãos — exclamava ele diante dos seus lazaristas —, formar bons eclesiásticos 
é a obra mais difícil, mais alta e mais importante para a salvação das al- 
mas”. Obra difícil, na verdade. Era preciso acabar com tantos costumes 
enraizados, exigir garantias morais aos futuros padres, obrigá-los a uma 
formação específica, impedir que, por recomendação de algum poderoso, 
se ordenassem pessoas com o propósito de conseguir uma posição social, 
sem terem a menor bagagem teológica... Um edifício inteiro a reconstruir 
desde os alicerces. Vicente não era o único a sofrer a angústia desse imen- 
so problema. Meio século antes, o Concílio de Trento estudara-o a fundo 
e fixara excelentes princípios práticos, mas faltava aplicá-los. Bérulle, com 
o Oratório, e Bourdoise, com a sua comunidade de padres, trabalhavam 
nesse sentido. Um pouco mais tarde, viriam ainda Olier e São João Eudes, 
assim como Holzhauser, na Alemanha, e vários outros. Nessa imensa em- 
presa, Vicente de Paulo não está só, mas assume um papel capital. 


A primeira das suas realizações foi-lhe literalmente inspirada pela Pro- 
vidência: ao longo de toda a sua vida, aconteceu-lhe muitas vezes acolher 
uma sugestão, uma idéia, um projeto, como vindo de Deus e, humilde- 
mente, pôr na sua concretização todo o seu zelo e o seu gênio organizativo. 
Foi em julho de 1628. O bispo de Beauvais, Augustin Potier de Gesvres, 
viajava na sua carruagem por uma estrada da diocese, acompanhado de 
alguns eclesiásticos, entre os quais Vicente. Parecia dormitar. Subitamente, 
abriu os olhos e disse: “Finalmente! Parece-me que encontrei um meio 
rápido e eficaz de preparar os clérigos para as sagradas ordens: recebê-los 
em minha casa durante vários dias. Lá farão exercícios de piedade e serão 
instruídos sobre os seus deveres e funções”. Vicente de Paulo teve um es- 
tremecimento de alegria: “Essa idéia vem de Deus, senhor bispo. Também 
eu não vejo nada melhor para pôr no bom caminho o clero da vossa dio- 
cese”. O bispo respondeu-lhe: “Será bom começar quanto antes. Formulai 
um programa, preparai a lista dos temas a tratar nas palestras, e, uns quinze 
ou vinte dias antes das ordenações de setembro, voltai a Beauvais para 
dispor as coisas para o retiro”. 


Foi assim que nasceram os Entretiens des ordinands [Conversas com 
os ordenandos”]. Nas Têmporas seguintes, Vicente foi a Beauvais a fim 
de pregar o primeiro retiro. Três anos mais tarde, estava encontrada a fór- 
mula exata, estabelecido um regulamento e elaborado um pequeno manual, 
que o futuro santo redigiu em colaboração com outras “pessoas piedosas”. 
Eram essas Conversas com os ordenandos um compêndio de ascese e, ao 
mesmo tempo, um resumo de teologia. O êxito foi considerável. O arcebispo 
de Paris manifestou o desejo de ter essas Conversas na sua diocese e pediu 
a Vicente que abrisse as sessões no Colégio dos Bons-Enfants. Depois, quan- 
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do Saint-Lazare se abriu à nova Companhia da Missão, o arcebispo exigiu 
que todos os seus futuros padres participassem das Conversas ali organizadas. 
À instituição expandiu-se; outras dioceses a adotaram, como Troyes, Noyon 
e, mais tarde, a Savóia e a própria Roma. Aos católicos do nosso tempo, 
essa iniciativa pode parecer ainda demasiado rudimentar — que se podia 
fazer de verdadeiramente sério em vinte dias? —, mas nem por isso foi 
menos eficaz. Entre os ordenandos das Conversas, dão testemunho disso 
Jean-Jacques Olier, o padre Rancé e sobretudo Bossuet, que, depois de 
ter assistido a elas, veio a ensinar lá por diversas vezes. 


No entanto, Vicente de Paulo dava-se conta, melhor que ninguém, 
da insuficiência da sua obra. Esse retiro era certamente um começo, mas 
era preciso ir mais longe. Esperou durante cinco anos que a Providência 
o advertisse do que devia fazer. O sinal foi-lhe dado por alguns dos próprios 
padres que tinham seguido as Conversas com os ordenandos em Saint- 
-Lazare. Ao tomarem mais consciência das grandezas e das responsabilidades 
do sacerdócio, pediram a Vicente de Paulo que os reunisse em Saint-Lazare 
“para tratar com eles das virtudes e das funções próprias do seu ministério”. 
O santo acedeu a esse pedido e, em 24 de junho de 1633, inaugurava 
as Conferências das terças-feiras, que manteve quase sem exceção até à morte. 
Tornaram-se famosas e muito concorridas. “Quase não houve eclesiástico 
de mérito que não quisesse participar delas”, diz Lancelot, o pedagogo ilus- 
tre que se preocupava com as questões de reforma do clero tanto como 
com as das raízes gregas. 


Assim se constituiu uma elite sacerdotal, animada de fé profunda e 
generosa emulação. “Não há entre esses senhores da Conferência nenhum 
que não seja um homem exemplar. Trabalham todos com frutos sem igual”, 
disse Vicente. Foi entre os assistentes às Conferências que escolheu os mis- 
sionários encarregados de catequizar a Corte, em Saint-Germain. Bossuet, 
que era um dos mais assíduos, prestou este belo testemunho acerca daquele 
que era a alma das Conferências: “Ele era esse ministro que, segundo a 
expressão de São Pedro, fala de Deus com tanto realce que o próprio Deus 
parece dar-se a conhecer pela sua boca”. 


Entre os ouvintes dessas Conferências, viram-se bispos como Godeau, 
de Grasse, o padre Coulanges, a quem Mme. de Rabutin-Chantal chamava 
o Bien Bon, Olier, que meditava na fundação de Saint-Sulpice, e Abelly, 
futuro biógrafo do santo. Todos proclamariam aos quatro ventos o que 
deviam a esse homem de Deus'”. 


Já era muito. O suficiente? Não ainda. A própria eficácia das Conversas 


(19) Deve-se acrescentar que Vicente de Paulo começou em Saint-Lazare “retiros fechados” para padres 
e leigos indistintamente. Alojava-os lá gratuitamente. 
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e das Conferências ia levar Vicente a acrescentar uma terceira peça à obra 
da reforma do clero. Na sua XXIII sessão, o Concílio de Trento pedira 
aos bispos que estabelecessem seminários na suas dioceses, com a finalidade 
de lá formarem os seus futuros sacerdotes??, mas, passados setenta anos 
após a clausura da magna Assembléia, ainda se procurava a fórmula de 
aplicação. Todos os reformadores pensavam nela, a começar por Bérulle 
e Bourdoise. Até então, os resultados tinham sido medíocres. Os padres 
do Oratório tinham feito diversas tentativas ao longo de vinte e cinco anos, 
mas sem êxito; Bourdoise, em Saint-Nicolas-du-Chardonnet, não tinha con- 
seguido, em trinta anos, mais do que fundar uma comunidade sacerdotal 
em que se preparavam os jovens: obra útil, mas de alcance limitado. Todos 
os bispos que Monsieur Vincent tinha formado mais ou menos diretamente 
lhe suplicavam que criasse seminários no verdadeiro sentido da palavra. 
O santo hesitava. Seria isso o que Deus queria dele? Os seus filhos tinham 
por vocação a tarefa de evangelizar a boa gente dos campos, e não eram 
tão numerosos que os pudesse lançar na ingente obra dos seminários. Que 
o Céu lhe desse um sinal! E mais uma vez a Providência lhe deu o sinal, 
por meio do cardeal Richelieu que, numa audiência memorável, o convidou 
a resolver esse problema que lhe oprimia o coração. 

O Colégio dos Bons-Enfants tornou-se pois um seminário, a cem metros 
do de Monsieur Bourdoise. Ou melhor, da iniciativa de Vicente de Paulo 
saíram dois seminários: o Maior, que mantinha nos Bons-Enfants doze can- 
didatos ao sacerdócio, e o Menor, que era o de Saint-Charles, instalado 
num anexo de Saint-Lazare, onde estudavam rapazes não necessariamente 
destinados ao sacerdócio. Desse modo, tornou-se realidade a separação entre 
alunos e “seminaristas”, desejada pelo episcopado da França havia dezessete 
anos. Isso teve lugar nos começos de 1642, isto é na mesma época em 
que Olier fundava o seminário de Vaugirard. Estava encontrada a fórmula 
definitiva dos seminários. 

Não quer isto dizer, no entanto, que esses seminários dos primeiros 
tempos fossem como os nossos. Conforme os lugares, os futuros padres 
eram recebidos por períodos que variavam entre seis meses e dois anos, 
muito mais para adquirirem formação espiritual e pastoral do que uma 
alta cultura teológica. Vicente insistia muito nessa formação, e o regula- 
mento que redigiu, bastante draconiano, viria a contribuir para inculcá-la 
nos alunos. O santo desconfiava dos excessos da Escolástica, que, como 
ele dizia, “se pode ouvir em Navarra? e na Sorbonne”. E repetia muitas 
vezes: “Scientia inflat” [a ciência incha”]. Queria continuar a ser homem 


(20) Cfr. vol. V, cap. II, par. O Concílio de Trento e a reforma disciplinar. 
(21) Um dos colégios universitários de Paris, que eram conhecidos pelo nome da “nação” a que se 
destinavam de preferência (N. do T.). 
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prático. O que não o impedia, aliás, de procurar que os seus seminaristas 
tivessem “a cabeça bem formada” e sólidas bases de cultura. Assim se cons- 
tituiu um tipo “vicentino” de seminários, que teve rápido êxito. Os lazaristas 
associaram essa obra à da Missão, incumbindo os seus jovens de missionar 
e abrindo seminários em todas as localidades importantes para onde os 
bispos os chamavam: em Cahors (1643), em Saintes (1644), em Mans 
(1645), em Agen e Tréguier (1648), em Montauban (1652). Ao morrer, 
o fundador poderia dizer com toda a verdade que trabalhara bem para 
formar padres dignos do sacerdócio. 


“Caritas Christi urget nos” 
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Missões, seminários, conversão das massas, reforma do clero: bom tra- 
balho, com certeza. E no entanto, para o homem infatigável que era Vicente 
de Paulo, isso era ainda muito pouco. O amor de Deus e do próximo é 
paixão devoradora que não consente repouso a quem se lhe entrega. So- 
licitado de todos os lados pela miséria, Vicente respondia a todos os apelos 
e até se antecipava em ir ao encontro das aflições que não se manifestavam. 
Das suas mãos saíam, uma após outra, as obras, as instituições, os grupos, 
cujo único objetivo era tornar a vida menos dura para os humildes deste 
mundo, menos injusta, menos cruel. Diante dele, caíam as barreiras sociais, 
e o dinheiro deixava de ser prisioneiro do egoísmo. Numa época de trevas 
ferozes, ele fez brilhar a grande luz da bondade. Lançou as bases daquilo 
que nós hoje chamamos “doutrinas sociais”, empenhando-se nessa tarefa 
de um modo simples e direto, sem se preocupar com teorias. A palavra 
de ordem que deu às suas filhas espirituais era o lema da sua própria exis- 
tência: “A caridade de Cristo crucificado nos urge”. 

Não é outro o retrato que a posteridade, por uma vez agradecida, iria 
guardar desse homem de Deus. Vicente de Paulo, apóstolo da caridade: 
até vem mencionado assim nas enciclopédias. Vicente, agasalhando sob o 
seu enorme capote os meninos abandonados que achou pelas vielas escusas. 
Vicente, correndo a substituir aos remos da galé um forçado que desmorona 
sob as chicotadas do guarda. Vicente, servindo com as próprias mãos os 
doentes amontoados nos hospitais, tratando deles sem repugnância, sem 
temer o risco de contágio. Vicente, feito provisor das regiões devastadas, 
organizador de um Auxílio católico que há de inspirar o nosso tempo, e 
salvando da fome províncias inteiras... São imagens do santo que o povo 
francês guardará no espírito e no coração: ninguém as repassa sem emoção. 
Vicente, o mais humano de todos os santos... 


Para mais, quando se pensa na obra caritativa de Vicente de Paulo, é 
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preciso evocar as condições, literalmente pavorosas, em que a executou e 
que a tornavam indispensável. A França entrara exangiie no século XVII; 
estava esgotada pelas guerras religiosas. Sob a sábia administração do rei 
Henrique, a grande vitalidade que então possuía permitira-lhe pensar ra- 
pidamente as chagas, e os anos equívocos da menoridade de Luís XIII não 
tinham sido suficientes para prejudicar essa recuperação: bastara fazer frente 
às dificuldades e calamidades naturais, sem lhes acrescentar as que provêm 
da loucura dos homens. Mas, a partir do momento em que, vendo cair o 
seu aliado sueco, Gustavo Adolfo, Richelieu, a fim de salvaguardar o equilíbrio 
europeu, levou a França a passar da “guerra encoberta” à “guerra aberta” 
contra a Áustria e a Espanha?, a situação ganhou foros de tragédia. Invadido 
simultaneamente pelo Leste — onde Saint-Jean-de-Losne resistia heroicamen- 
te aos assaltos dos Imperiais — e pelo Norte — onde os croatas de Piccolo- 
mini conquistavam Corbie —, o reino estava ameaçado de morte. 

Enquanto os parisienses mais ricos enchiam as carruagens e se punham 
em fuga, surgiam em Pontoise as guardas-avançadas do exército espanhol. 
A Champagne, a Borgonha, a Picardia e não menos a Lorena arfavam sob 
os golpes do inimigo. Temos de avivar a imagem de tais desastres e recordar 
que eles duraram bem depois de o “ano de Corbie” (1636) se ter tornado 
uma triste lembrança. Hordas de soldados cruzavam as províncias em todos 
os sentidos, incendiando, pilhando ou entregando-se a coisas piores. “Cada 
um dos meus soldados — dizia o duque de Lorena — tem um diabo no 
corpo, e, à vista de uma pilhagem, esse diabo multiplica-se por quatro!” 
Seguidos da criadagem e das mulheres, uns duzentos a trezentos mil homens 
que tinham vivido anos a fio em terras da França, deixaram-na depois da 
vitória francesa num estado que é fácil imaginar. 

Mal nos atrevemos a acreditar nos documentos que nos relatam a mi- 
séria desses anos calamitosos: esses esqueletos cobertos de chagas, de quem 
os lazaristas confessavam sentir medo; essas crianças nuas errando à cata 
de raízes; essas mães que, segundo se conta, repartiam entre si a carne 
dos seus filhos... “Já não se lavra a terra!”, exclama uma das testemunhas, 
num grito de indignação que não pode ser superado por nenhum outro 
nos lábios de um camponês da França. Às desgraças da guerra juntavam-se 
as das epidemias que costumam escoltá-las: a peste, que renovava os seus 
golpes praticamente a cada ano; a varíola, quase igualmente mortífera; a 
tinha2, devastadora. Para cúmulo de infelicidade, também o clima se in- 


(22) Recorde-se que, desde o casamento da herdeira dos Reis Católicos, Joana a Louca, com Filipe o 
Belo de Habsburgo, a Casa de Áustria, habitualmente eleita para cabeça do Império Germânico, reinava na 
Espanha (N. do T.). 

(23) É provável que não se tratasse realmente da tinha, mas de outra doença mais grave, com as 
aparências daquela (N. do T.). 
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trometeu. Houve invernos terríveis, inundações catastróficas. E depois, 
quando finalmente se assinou a paz e se julgava poder respirar, sobrevieram 
novas perturbações. Como se não tivesse bastado a da guerra dos protes- 
tantes em volta de Montauban e de La Rochelle, eclodiram as conspirações 
dos nobres contra Richelieu, a revolta dos croquants [miseráveis] no Périgord 
e dos va-nu-pieds [“pés-descalços”] na Normandia. E eis que, em Paris, 
os membros do Parlamento, logo apoiados pelos duques e pelos príncipes, 
iam fazer contra o cardeal italiano um jogo que, apesar do nome que se 
lhe deu — a Fronda? —, nada teve de infantil. Foi esse jogo que, mais 
uma vez, sujeitou Paris ao medo e à fome. Tempos horríveis. 


O milagre de Vicente de Paulo foi ter sabido fazer frente a todas as 
desgraças que os acontecimentos e a inconsciência dos homens provocavam; 
foi fazer aparecer, para ajudá-lo na sua imensa tarefa, tesouros de caridade 
que estavam escondidos nessa sociedade egoísta, frívola e brutal. Porque 
o misterioso fulgor que dele irradiava atraía para os seus empreendimentos 
centenas, milhares de dedicações. Com a sua doçura imperiosa, impunha 
sacrifícios. “Uma rainha não precisa de jóias!” — dizia ele, gentilmente, a 
Ana de Áustria, que hesitava em doar os seus diamantes. O entusiasmo 
na dedicação aos outros, a emulação na generosidade — eis os impulsos 
que Vicente de Paulo soube despertar nas almas, porque a sua própria 
alma transbordava deles. 


Foram primeiro as Damas da Caridade. Já vimos como essa institui- 
ção nasceu espontaneamente, ou seja, providencialmente, em Chátillon-des- 
-Dombes: uma inspiração do céu, mas que em breve se concretizou num 
minucioso regulamento. Regressando a Paris, para junto de Mme. Gondi, 
foi bem fácil a Vicente reunir mulheres da alta sociedade para as encarregar 
do cuidado de caridades semelhantes às de Chátillon. O que esperava delas 
era que fossem visitar “nossos senhores os pobres”, levando-lhes comida 
e vestuário; que os socorressem material e moralmente. Dizia-lhes: “Se al- 
guém perguntasse a Nosso Senhor: — Que viestes fazer a este mundo? -, 
Ele responderia: — Assistir os pobres. — Que mais? — Os pobres. — E de- 
pois? — Os pobres. É para assistir os pobres que estou aqui”. É admirável 
que tantas almas tenham compreendido uma tal linguagem. Terá havido, 
como alguém disse, uma “moda da caridade”? Talvez. Deus serve-se de 
tudo para os seus desígnios. Mas não eram simplesmente senhoras frívolas 
da alta sociedade a rica presidente Goussault, superiora da Companhia das 
Damas, que, juntamente com as suas enfermeiras, praticava a caridade com 


(24) Partido político francês que se rebelou contra Mazarino durante a menoridade de Luís XIV e 
precipitou a guerra civil de 1648-53 (N. do T.). 
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tanta jovialidade; ou a excelente Mlle. Polaillon — a quem Vicente de Paulo, 
para a arreliar, chamava Mile. Poulaillon [“frangona”] —, cujo grande nariz 
e olhos vivos iam aparecer tão corajosamente nos bairros de pior fama; 
ou a finíssima Mme. de Villeneuve, que, com as suas Filhas da Cruz, tinha 
a paixão do ensino entre as meninas pobres; ou Mme. de Miramion, des- 
lumbrante viúva de dezesseis anos que, desprezando a Corte, se consagrou 
aos hospitais. Quantos grandes nomes da França, à beira dos leitos do 
Hôtel-Dieu e da Salpêtritre! Mme. de Maupéou, a princesa de Montmo- 
rency, a duquesa de Nemours, Mme. de Beauharnais, Mme. de Hautefort 
e até princesas de sangue real, como Luísa Maria de Gonzaga, futura rainha 
da Polônia, e a própria Ana de Áustria, rainha da França. De Paris, o 
movimento das Damas espalhou-se por toda a França: Beauvais, Senlis, 
Joigny, Meaux, Chãlons... Por toda a parte se fez muito bem. 

Dentre essas Damas da Caridade, uma deve ser mencionada à parte 
e em primeiro plano: Luísa de Marillac (1591-1660). Era a jovem viúva 
de um burguês togado, uma alma ardente que encontrou na caridade a 
resposta para as suas dúvidas e angústias, uma inteligência viril, lúcida e 
bem organizada. Após uma infância e uma adolescência de escassas alegrias, 
concordara sem grande entusiasmo, aos vinte e dois anos, em casar-se com 
um quadragenário, Antoine Le Gras, secretário oficial de Maria de Médicis. 
Aos trinta e quatro, perdera o marido. Afastada há muito tempo dos pra- 
zeres de uma sociedade que a tinha recebido mal, Mile. Le Gras?” também 
estava, sem o saber, à espera de um sinal de Deus. E recebeu-o. No ani- 
versário da morte do marido, encomendou uma missa e o padre que a 
celebrou — Vicente de Paulo — teve a deliciosa idéia de escolher a missa 
dos esponsais. Comovida, Luísa de Marillac abriu a alma ao fundador das 
“Caridades”, e este associou-a imediatamente à sua obra nascente. Quatro 
anos depois, tendo tido tempo de estudar a sua dirigida, de conhecer bem 
os seus dons de discernimento e de comando, encarregou-a de inspecionar 
e, se necessário, reformar as “Caridades” existentes, e até de criar outras. 
Luísa trabalhou bem em Montmirail, Villepreux, Beauvais, etc. 

Foi ela ou foi Vicente que teve a idéia de uma nova fundação? Santa 
Luísa de Marillac rodeou-se durante toda a vida de uma humildade tão 
grande, que nem sempre se lhe presta a devida justiça. A expressão po- 
pularizada “as Irmãs de São Vicente de Paulo” parece vincar bem a vo- 
luntária discrição daquela que foi, também ela, fundadora. Seja, porém, 
como for, cabe a Monsieur Vincent o mérito de ter adotado a idéia e levado 
a bom termo a sua concretização. 


(25) Como é sabido, o uso da época reservava o tratamento de “Madame” para as mulheres nobres. 
“Mademoiselle” designava as burguesas. 
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Era fácil notar que as “Caridades” sofriam de dois males que, ao que 
se diz, comprometem também as obras católicas do nosso tempo. Por um 
lado, demasiadas vezes as Damas puxavam cada uma para o seu lado e 
cada grupo queria ser responsável único dos seus atos, o que, dizia o santo, 
resultava numa mixórdia. Por outro lado, passado o entusiasmo dos co- 
meços, as boas senhoras, tomadas pelas suas ocupações mundanas, sobre- 
tudo nas cidades, nem sempre achavam tempo para preparar a comida 
dos pobres, levá-la até o lugar onde moravam e cuidar deles. Pensou-se 
então em arranjar-lhes auxiliares. Assim surgiu a “Confraria da Caridade 
das servidoras dos pobres doentes das pároquias”. Eram as Iymãs da Ca- 
ridade. 

Os começos foram difíceis. Para constituir essas profissionais da Ca- 
ridade, Vicente de Paulo limitara-se a escolher, durante as suas Missões, 
moças de origem modesta que não estivessem inclinadas a casar-se, en- 
viando-as depois para as paróquias em que havia “Caridades”. Recrutadas 
ao acaso e muito pouco preparadas, essas auxiliares provocaram decepções. 
Era indispensável escolhê-las com mais rigor e dar-lhes uma verdadeira edu- 
cação em vista da tarefa que as esperava. Disso se encarregou Mile. Le 
Gras, a futura Santa Luísa. Em 29 de novembro de 1633, reunia ela em 
sua casa — um modesto alojamento do bairro de Saint-Victor, perto de 
Saint-Nicolas-du-Chardonnet — quatro humildes camponesas decididas a 
fazer-se servidoras dos pobres. Assim nasceu o Instituto das Irmãs da Ca- 
ridade. E as vocações vieram tão depressa que, três anos depois, foi preciso 
mudarem-se para La Chapelle, onde puderam dispor de uma sede mais 
ampla, e em seguida para a rua do faubourg Saint-Denis, em frente de 
Saint-Lazare. 

Assim nasceu uma das instituições que mais honram a Igreja, uma da- 
quelas que, dando testemunho da caridade de Cristo, não consentem que, 
nas horas sombrias, desesperemos da humanidade. É conhecida a palavra 
de Napoleão. Uma vez, em que, num serão das Tuilleries, um grupo de 
filósofos exaltava diante dele as benfeitorias da filantropia no Século das 
Luzes, o imperador interrompeu-os: “Tudo isso é bom e bonito, meus 
senhores, mas fazei-me, se puderdes, uma Irmã cinzenta!”? Nas ruas mais 
tristes das grandes cidades, e também nos campos mais deserdados, o hábito 
das Irmãs — que era o das camponesas do tempo de Vicente de Paulo, 
como se pode ver no quadro de Le Nain Le Souper des Paysans (CA ceia 
dos camponeses”) —, mais a touca branca, são os símbolos vivos daquilo 


(26) “Irmã cinzenta” (Soeur grise): a expressão surpreende-nos, por estarmos habituados a ver as Irmãs 
da Caridade vestidas de azul celeste e cobertas de grandes toucas brancas. A cor das vestes mudou. Durante 
muito tempo foi cinzenta. 


IL UM CONSTRUTOR DA IGREJA MODERNA: SÃO VICENTE DE PAULO 


que o coração humano, exaltado pelo amor de Cristo, pode dar de mais 
sublime. 


As Irmãs da Caridade não eram nem são hoje propriamente “religiosas”. 
No século XVII, não se concebia que houvesse religiosas sem estarem en- 
clausuradas por trás de uma grade. É certo que São Francisco de Sales 
tinha pensado num tipo de virgens consagradas que circulassem pelo mundo 
e assim trabalhassem por Cristo e pela Igreja. Mas não tinha conseguido 
vê-lo aprovado. E as suas visitandinas voltaram à clausura. Mas Vicente 
conseguiu. Não, porém, sem dificuldades. A primeira vez que Blaise Meliand, 
procurador-geral da Coroa, recebeu a visita de Mile. Le Gras, que lhe vinha 
requerer o registro dos estatutos da fundação pelo Parlamento, exclamou, 
muito surpreendido: “Vós sois seculares? Mas isso não pode ser! Todas as 
comunidades femininas são regulares”. Mas para alguma coisa Vicente de 
Paulo era gascão... Os estatutos estavam redigidos de tal modo que foi 
impossível qualquer confusão e todos os obstáculos puderam ser aplainados. 
Em 1646, o arcebispo de Paris aprovou o regulamento. Muito habilmente, 
Luísa de Marillac arranjou maneira de que o novo instituto ficasse sob a 
direção do seu pai espiritual, Vicente de Paulo, coisa que, por humildade, 
ele não desejava. (Há aí uma história de processo desaparecido, um verda- 
deiro conto policial, bem divertido...) Em 1657, o rei sancionava a fundação 
por cartas-patentes. Oito anos depois da morte dos dois fundadores, ou 
seja em 1668, a obra era reconhecida como de direito pontifício. 


Quem será capaz de avaliar a autêntica revolução social que representou 
a criação das Irmãs da Caridade? Porque a verdade é que, até então, as 
obras de caridade eram principalmente tarefa do clero, de religiosos e de 
senhoras ricas. E agora viam-se aparecer, e em primeiro plano, moças do 
povo, “dessas boas moças dos campos” que Vicente louvava tanto, gente 
que usava sobrenomes que cheiram a terra de França: Madeleine Rapor- 
teblé, Marie Vigneron, Jeanne Gresier, Mathurine Guérin, Julie Hore 
Lore, Toussainte David, Françoise Fanchon... Eram as virtudes dessas mu- 
lheres humildes, puras, sóbrias, tenazes, que Vicente queria ver praticadas 
em toda a Petite Compagnie [Pequena Companhia”). Às que desejavam 
entrar nesse Serviço dos Pobres, ele propunha o exemplo da vaqueira Mar- 
guerite Naseau, mocinha de Suresnes, que aprendera sozinha a “Cruz de 
Deus” — que era como então se chamava ao alfabeto —, pedindo de vez 
em quando, a alguém que passava, que lhe indicasse as letras. Logo que 
conseguira reunir uma pequena bagagem, partira de aldeia em aldeia, a 
fim de ensinar as crianças mais pobres. E desse modo conhecera Vicente 
de Paulo — que andava a pregar uma Missão em Villepreux — e se entregara 
ao serviço da sua obra. E ele haveria de dizer dela: “Todos estimavam a 
primeira Irmã da Caridade”. 
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Monsieur Vincent utilizou as suas filhas em toda a parte. Não houve 
nenhuma das suas obras que não tivesse a colaboração dessas Irmãs vestidas 
de cinzento. Nas paróquias, iam visitar os pobres a casa”. Ensinavam as 
pequeninas. Não tardou que fossem enviadas aos hospitais, aonde levaram 
um sorriso de luz. Quando Vicente de Paulo se ocupou dos prisioneiros 
e dos forçados, foram ainda as Irmãs que o ajudaram nessa terrível empresa. 
E, mesmo quando a rainha Ana de Áustria pediu gente que cuidasse dos 
soldados feridos e doentes, foram elas, sempre elas, que atenderam ao apelo 
e enviaram quatro das suas para a frente de batalha — as primeiras enfer- 
meiras que houve —, duas das quais morreram de contágio. Foi isso que 
fizeram essas religiosas fora de série que não eram “religiosas...” “Ir ter 
com os pobres em lugar de rezar — dizia-lhes Monsieur Vincent — é deixar 
Deus por Deus”. 

E a “Pequena Companhia” cresceu depressa. Em 1660, no momento 
em que Vicente de Paulo e Luísa de Marillac se iam seguir na morte, 
tinham elas umas cem casas, das quais cerca de trinta só em Paris. E de 
toda a parte se pedia a presença das Irmãs cinzentas. 

Damas da Caridade... Irmãs da Caridade... E onde estavam os homens? 
Acaso Vicente de Paulo os afastava da sua imensa obra? Não. Embora 
depositasse visivelmente maior confiança no sexo feminino, nas suas emi- 
nentes qualidades de dedicação, não se esqueceu dos homens. Já em 1619 
instituíra uma primeira Confraria de Caridade para os homens, antepassada 
das Conferências de São Vicente de Paulo que Ozanam desenvolveria dois 
séculos mais tarde. E foi também ele um dos inspiradores — no melhor 
sentido — da Companhia do Santíssimo Sacramento?, longínquo antecessor 
da Ação Católica. Por muitos lugares da França, foram os membros dessa 
Companhia que ajudaram a implantar as obras de Vicente de Paulo. 


Tais foram as colaboradoras e os colaboradores que o santo soube sus- 
citar, em grande número, para o ajudar nas suas realizações. Quanto a 
estas, foram tão numerosas e tão diversas, que desencorajam todas as ten- 
tativas de enumerá-las. Qualquer delas fazia surgir outra, era completada 
por outra, num mecanismo de maravilha. 

Certo dia — era o ano de 1634 —, Mme. Goussault vem falar a Vicente 
de Paulo do Hótel-Dieu e da situação desoladora dos doentes ali internados. 


(27) Por vezes, chamavam-lhes “as Irmãs da sopa”. 

(28) Acerca da Companhia do Santíssimo Sacramento, cfr. neste volume o cap. II, par. Primeiras 
tentativas de “Ação Católica”: a Companhia do Santissimo Sacramento. Já alguém pretendeu explicar a amplitude 
e o êxito das obras de Vicente de Paulo insinuando que ele teria sido instrumento e porta-voz dessa Com- 
panhia, considerada como uma ampla investida para dominar os espíritos; teria sido uma espécie de “testa 
de ferro” da “Cabala dos Devotos”. Mas nenhum fato ou documento permitiu jamais fundamentar seriamente 
essa hipótese caluniosa. 
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O hospital é pequeno e está abarrotado de doentes. As Irmãs agostinianas 
que se ocupam dele, sob a autoridade do cabido de Notre-Dame, não 
podem bastar para tudo; de resto, obrigadas à clausura pela Regra, não 
são as pessoas mais indicadas para pedir apoios e socorros do exterior. Mon- 
sieur Vincent começa por recusar. Não lhe agrada nada “meter a foice em 
seara alheia”. A boa presidente insiste; quer encarregar-se de socorrer o 
hospital junto com as Damas da Caridade. Vicente acaba por render-se; 
já que é essa a vontade de Cristo, enviará as Damas para visitar os doentes, 
levar-lhes “geléias, caldos, compotas” e também livros e jogos para se dis- 
traírem; e para trabalhar pela salvação daquelas almas. Pouco tempo depois, 
assiste-se a uma admirável emulação. “De 100 a 120” damas da alta so- 
ciedade encarregam-se dos novecentos doentes. Ao lado do hospital, ins- 
talam-se as Irmãs cinzentas, que colaboram com as grandes damas, em 
autêntica fraternidade. O peso é grande para a jovem Companhia de Mile. 
Le Gras, mas não faltam voluntárias para enfrentá-lo. 


Vem, porém, outro peso, e esse pior: a obra das Crianças enjeitadas. 
De todas as iniciativas de Vicente de Paulo, é esta, sem dúvida, a mais 
famosa, a que mais toca os corações. À situação era abominável. Nesses 
tempos ferozes e desolados, muitas mães abandonavam os filhos, pelo estado 
de miséria e desespero em que se encontravam. Só em Paris, recolhiam-se 
todos os anos milhares de criancinhas à porta das igrejas. Que sorte as 
esperava? Existia uma instituição oficial, la Couche [o Berço], que tinha 
por finalidade tomar conta delas, mas que, na realidade, não passava de 
uma horrível repartição. Deixadas nos braços de “madrastas”, que as ali- 
mentavam em troca de umas moedas por ano, muitas morriam de fome 
e por falta de cuidados. Pior ainda: havia as que, vendidas por oito ou 
dez soldos, caíam nas mãos de mendigos profissionais, que lhes quebravam 
braços e pernas para despertar a comiseração e atrair esmolas. De todos 
esses abandonados, “não se encontra um só que viva além dos cinco anos”. 
Em 1638, Luísa de Marillac encarrega-se dessas pequeninas vítimas. 


Reformar o “Berço”? Não valia a pena pensar nisso. Em breve, a obra 
das Crianças Enjeitadas complementa a instituição oficial e não. tarda a 
substituí-la. É preciso muito dinheiro. Por várias vezes, Vicente de Paulo 
não tem outro remédio senão reunir as comissões das Damas da Caridade 
e fazê-las chorar evocando os dramas das criancinhas que, por falta de meios 
financeiros, tornarão a cair na sua horrível sorte. Essa obra persistirá: pri- 
meiro, no palácio de Bicêtre; em seguida, no faubourg de Saint-Denis; mais 
tarde, e definitivamente, no Hospital das Crianças Enjeitadas, que Luís 
XIV mandará construir. Um número, para dar idéia da importância dessa 
obra e de como era necessária: de 1638 a 1660, foram salvas quarenta 
mil crianças... 
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Outra chaga de Paris e das cidades importantes: os mendigos, que tam- 
bém proliferavam devido à situação geral. Soldados estropiados, artesãos 
arruinados, velhos abandonados... eram legião. E tão numerosos, que se 
sentiam fortes... e se mostravam insolentes. Não se podia conversar com 
um amigo na rua ou rezar numa igreja sem que se fosse logo incomodado 
por vozes importunas, insistentes, que reclamavam, que exigiam a esmola 
e que insultavam quando se lhes recusava. Periodicamente, o Governo re- 
novava as leis de polícia. Tudo inútil. Vicente de Paulo passa a cuidar 
também desse problema. Por felicidade, em 1653, um benfeitor anônimo 
envia-lhe cem mil libras. Logo ele trata de fundar um asilo para os mais 
desgraçados dos mendigos, que são os velhos. Quarenta camas para come- 
çar — e aí está o Asilo do Nome de Jesus. É claro que com as Irmãs 
cinzentas. Não é muito, mas que exemplo! A emulação começa a funcionar. 
A duquesa de Aiguillon oferece cinquenta mil libras. Os “Senhores da Re- 
partição Central dos Pobres”, finalmente atentos ao que se passa nos hos- 
pitais e nos asilos, confiam às Irmãs da Caridade as Petites Maisons [“Pe- 
quenas Casas”) da rua de Sêvres: um pobre hospício de sifilíticos e tinhosos. 
Como é óbvio, elas vão imediatamente para lá. E não tarda muito que 
surja a Salpêtriêre, num recinto ao sul de Paris onde se fabricava salitre. 
A rainha Ana de Áustria dá-o a Vicente de Paulo para que recolha lá 
duzentos miseráveis. Em 1657, está concluído o Hospício Geral. 


Haverá alguma miséria humana sobre a qual não se tenham debruçado 
Vicente de Paulo e os seus auxiliares? Os enjeitados eram inocentes, os 
doentes mereciam compaixão, os mendigos, na sua maior parte, não eram 
culpados. Mas... e os próprios culpados, os presos, os forçados? Estariam 
excluídos da caridade de Cristo? Vicente de Paulo não o admite. Para ele 
— e hão de correr os séculos até que a humanidade o compreenda —, os 
condenados, os presos, os forçados são também homens. Os seus amigos 
da Companhia do Santíssimo Sacramento tinham-lhe dado a conhecer a 
pavorosa situação dos detentos. “Eles apodrecem em vida”, escrevia-lhe Le 
Voyer d'Argenson, após a visita que fizera à cadeia de Saint-Roch. De 
mistura, havia por lá bandidos, ladrões, infelizes encarcerados por dívidas, 
rapazes um nadinha desequilibrados... Vicente de Paulo vai visitá-los pes- 
soalmente. A sua bondade leva-lhes paz e conforto. Há monstros de rosto 
humano que, ao ouvi-lo, se põem a chorar. Depois, o apóstolo vai visitar 
os poderosos, indigna-se, “pede que esses desgraçados sejam tratados um 
pouco melhor”, que tenham, pelo menos, socorros espirituais. Triunfa. E, 
para os adolescentes delinguentes, abre em Saint-Lazare uma casa de cor- 
reção, que está duzentos anos à frente da sua época. 


Será tudo? Ainda não. Há um destino ainda pior que o dos hóspedes 
das prisões. E o dos desgraçados — e nem todos eles cometeram grandes 
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crimes — que a justiça real condenou às galés, como remadores. Que belas 
são as galés do Rei, “rasantes, velozes, vivas, bruscas”, com as suas duas 
velas triangulares, que não se parecem com nenhuma outra, e os seus re- 
mos — trinta e dois de cada lado — tão bem cadenciados... Mas esses remos 
são manejados por homens: duzentos e sessenta por navio. Fixados aos 
bancos por correntes, vivem de costas nuas, para melhor receberem as chi- 
cotadas dos guardas sempre que os comitres entendam que eles remam com 
pouca força. A sorte desses desgraçados é tão horrenda que são numerosos 
os corações que se comovem, entre eles o bispo (oratoriano) de Marselha, 
Jean-Baptiste Gault, e o cavaleiro Gaspard de Simiane. Monsieur Vincent 
sabe melhor que ninguém o que é ser forçado das galés. Em Túnis, pouco 
faltara para ser um deles... E vinha-se preocupando com a situação desses 
condenados desde que Philippe Emmanuel de Gondi, em 1619, fizera que 
o nomeassem capelão real das Galés. Vai visitá-los, protesta junto dos co- 
mitres contra a dureza desumana das condições em que são mantidos. E 
é numa dessas ocasiões que, segundo se afirma, substitui no banco um 
dos forçados. Quando a corrente parte para Marselha, vai ver os infelizes 
e fala-lhes com ternura. Envia para junto deles as suas Irmãs da Caridade; 
Barbe Angiboust ficará célebre entre os forçados pela sua constante doçura, 
pela sua paciência infinita. Depois, manda missionários aos próprios portos 
de estacionamento das galés, para que preguem no meio deles. Assim se 
conseguem resultados incríveis, surpreendentes conversões. E a inesgotável 
caridade do santo obtém ainda das autoridades francesas que criem uma 
capelania atuante das galés e uma enfermaria das galés. 

Onde se deterá essa caridade? Nem sequer perante os turcos. Na Bar- 
bárie — que Vicente de Paulo também conhece como ninguém —, há es- 
cravos cristãos, raptados pelos corsários. Importa ir vê-los e confortá-los 
espiritualmente. As autoridades muçulmanas recusam. Só admitem padres- 
escravos. O gascão encontra um modo de contornar o obstáculo: o rei 
nomeia missionários como cônsules. Tal é o caso de Jacques Le Vacher, 
simultaneamente cônsul e vigário apostólico de Cartago, que ousa abrir 
capelas em terras barbarescas e acabará por ser martirizado, em Argel, preso 
à goela de um canhão. “Se me fosse permitido — escreve-lhe Vicente de 
Paulo —, cobiçaria a vossa felicidade”. 


Ministro sem pasta de uma dirigida régia 


Esses êxitos não dão apenas testemunho do gênio e da santidade de 
um homem. Fazem também adivinhar o prestígio que o rodeava. À medida 
que os anos passavam e as obras se multiplicavam, Vicente de Paulo, apesar 45 
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da sua modéstia, ia ocupando um lugar cada vez mais considerável no 
reino da França. Richelieu talvez não o tivesse compreendido plenamente, 
mas a verdade é que o estimava. Embora com certa segunda intenção e 
reticência, não há dúvida de que o apoiou. As suas reservas provinham 
do fato de Vicente ter continuado a querer ser amigo dos Marillac — um 
dos quais, o marechal, fora decapitado por ordem do cardeal — e também 
do seu antigo aluno, o jovem e inquietante Jean-François-Paul de Gondi, 
futuro cardeal Retz, “gênio determinado, que era impossível amar ou odiar 
em meios termos”, como dirá Bossuet, e que se gabava de ter participado 
de duas conspirações contra o poderoso ministro”. 

Mas o rei Luís XIII estimou-o e admirou-o sem reservas. Esse monarca 
enigmático, encastelado na sua timidez, incapaz de exprimir a riqueza dos 
sentimentos nobres e suaves que possuía, encontrava em Vicente de Paulo, 
nas raras vezes em que o via, um confidente infinitamente solícito, sensível 
e penetrante. Diante dele, não tinha aqueles aflitivos silêncios em que o 
interlocutor perdia o pé, sem saber se devia atribuí-los à cólera, ao aca- 
nhamento ou à melancolia. Se bem que muito ligado ao seu confessor, 
que era o padre Diner, Luís XIII gostava de conversar com Vicente acerca 
dos problemas da sua alma. Quando sentiu aproximar-se a morte, desejou 
tê-lo à cabeceira. E foram seis semanas de conversas, dos princípios de 
abril a 14 de maio de 1643, das quais o pouco que sabemos é sublime. 
Vicente, apaziguando aquela alma de fé profunda, mas assaltada pela an- 
gústia; Vicente, rodeando o doente de uma afeição quase paternal; o mo- 
ribundo pedindo ao santo que lhe expusesse em pormenor a sua obra, os 
seus projetos, e murmurando: “Ah! Monsieur Vincent, se voltar a ter saúde, 
hei de querer que todos os bispos passem três anos em vossa casa!” 

Morto o rei, como o seu filho, o futuro Luís XIV, era um menino 
de cinco anos, a viúva, Ana de Áustria, achou-se perante os encargos e 
as responsabilidades de uma regência que seria longa e provavelmente as- 
sinalada por grandes dificuldades. Também ela era uma alma de fé, dessa 
fé devota e rígida que lhe vinha de Filipe IL, mas à qual soubera dar a 
coloração de caridade autêntica que faltara à religião do avô. Até esse mo- 
mento, a sua vida fora complexa e bastante dividida. Casada aos quinze 
anos com um rei de quinze anos, quase abandonada por muito tempo, 
em troca das aves, da falcoaria e dos pequenos usurários, e, por outro 
lado, dando ouvidos demasiado complacentes a amigos perigosos, Ana era 
já, no entanto, essa mulher generosa que, trajada de saia negra à moda 
das burguesas, ia visitar os doentes à “Caridade”, ao Hospital ou ainda a 


(29) Sobre as relações entre o ilustre cardeal memorialista e Vicente de Paulo, cfr. as obras, muito 
numerosas, consagradas a Retz. As duas mais recentes são a de P. G. Lorris (Paris, 1956) e de F. Albert-Buisson 
(Paris, 1954). Mas nenhuma delas consente que se esqueça a de Batiffol. 
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esse Val-de-Grâce que fundara com o seu dinheiro pessoal, e onde servia 
os doentes com as régias mãos “de surpreendente beleza” — como dizia 
Mme. de Motteville —, sabendo encontrar para cada qual uma palavra de 
compaixão e deixando correr, dos “seus belos olhos mesclados de verde”, 
lágrimas de tristeza perante o opressivo espetáculo de tanta miséria que 
ela não chegava para aliviar. Esse aspecto da rainha era obra de Monsieur 
Vincent, que fizera dela a primeira das Damas da Caridade. 


Logo que enviuvou, afastando ao mesmo tempo jesuítas e capuchinhos, 
que rivalizavam no desejo de obter a honra de dirigir a régia consciência, 
Ana de Áustria chamou Monsieur Vincent. Após um momento de hesitação, 
ele aceitou, com a condição de poder exercer a sério a sua função de con- 
selheiro, no que a rainha consentiu. Não iria ser uma direção espiritual 
muito repousante, visto que a dirigida, insinuante quadragenária, não estava 
isenta de tentações e prezava demasiado os bailes e o teatro. Para honra 
de ambos, tanto do santo como da sua penitente, a verdade é que a sintonia 
foi sempre completa, e mútua a confiança. Confidente e confessor, não 
fugindo de falar à rainha dos “seus pequenos assuntos”, que eram grandes 
para a Igreja e para a França, Vicente de Paulo tornou-se uma potência, 
um personagem público de sabida influência, uma espécie de ministro sem 
pasta, encarregado de tudo o que hoje designamos por “Assistência Pública” 
e “Assuntos Sociais”. “Monsieur Vincent é o canal por onde tudo chega 
aos ouvidos de Sua Majestade” — observava, já no tempo de Luís XIII, 
um jovem diplomata italiano da Nunciatura. Iria isso continuar na época 
da Regência? O diplomata italiano chamava-se Mazarino... 


Quais foram as relações de Vicente de Paulo com o segundo cardeal? 
Ora se disse que foram bastante más, ora que o santo teria favorecido os 
amores da rainha com o belo Júlio, ou mesmo abençoado um casamento 
secreto entre os dois?º. A verdade está no meio. Havia entre os dois homens 
tantas diferenças que seria inconcebível poderem encontrar-se num plano 
comum. Um humilde santo, cheio de retidão e de generosidade, cuja vida 
inteira se orientava para o espiritual, não podia ser compreendido por um 
político torcido, ávido de dinheiro e de títulos, cujos passos eram todos 
ditados por interesses temporais, quer próprios, quer do Estado que dirigia. 
O desentendimento entre os dois foi crescendo, e quase se transformou 
em discórdia. Mas a rainha nunca consentiu em sacrificar, àquele cujo “es- 
pírito” confessava “amar ternamente”, o “patife” de batina surrada de quem 
Mazarino troçava. 


(30) O fato nunca se esclareceu. Cardeal por privilégio, isto é, não sendo sacerdote, Mazarino podia 
casar-se. Mas nada de seguro prova que se tenha dado o casamento secreto, e menos ainda que São Vicente 
de Paulo tenha tido algum papel no assunto. Mas mesmo que fosse verdade, teríamos de observar que o 
seu dever de confessor seria preferir o casamento a uma existência quase-conjugal, que provocaria escândalo. 


47 


48 


A IGREJA DOS TEMPOS CLÁSSICOS 


Uma vez que, a partir de 1643, dispunha de influência considerável 
e quase oficial, Vicente de Paulo teve uma só idéia: servir-se dessa influência 
para alargar o campo da sua caridade e fazer triunfar Cristo e a Igreja. 
O que por vezes se considera como sua ação política não foi, na realidade, 
senão a extensão do papel crescente que desempenhava na sociedade fran- 
cesa. “Simples e bondosamente”, como sempre, pôs ao serviço das idéias 
que lhe ocupavam a cabeça os mais vastos meios de ação. 


Foi então que os seus filhos multiplicaram as Missões e fundaram nu- 
merosos seminários nas províncias. Foi então que as Conferências das ter- 
ças-feiras passaram a estar, se assim se pode dizer, cada vez mais afreguesadas. 
Foi então que as obras caritativas, os asilos, os hospitais receberam a ajuda 
que lhes permitiu instalar-se em bases sólidas. Devemos sublinhar um pon- 
to: convertido de certa maneira em representante do Estado para a As- 
sistência Pública, Vicente de Paulo jamais confundiu a caridade de Cristo 
com os métodos estatais. Para ele, o amor aos homens não podia ser dis- 
tribuído administrativamente. Os pobres, os miseráveis, não se reduziam 
a números de contabilidade, a “casos” classificados; nunca deixavam de 
ser homens, que tinham de ser tratados com infinita delicadeza. Por exem- 
plo, organizou a Obra dos Petits-Ménages (“Pequenas Famílias”) para que 
os casais idosos das classes pobres não fossem separados e levados cada 
qual para o seu asilo, mas tivessem dois cômodos onde acabarem juntos 
o seu tempo de vida. E, quando, em 1656, o Governo, para pôr fim à 
mendicidade, decidiu abrir em Paris o Hospital Geral para onde fossem 
obrigatoriamente os miseráveis necessitados de cuidados médicos, ao passo 
que os que gozassem de boa saúde seriam colocados numa casa de trabalho 
ou expulsos da capital, Vicente de Paulo recusou-se a avalizar esse modo 
policial de fazer o bem e não aceitou que os lazaristas se encarregassem 
da nova instituição. Atitude cheia de significado. 


No entanto, ele não ignorava nem desprezava os seus poderes de mi- 
nistro sem pasta. Foi o que se viu quando tomou a seu cargo o auxílio 
às províncias devastadas pelas guerras. A organização que criou é um modelo 
no gênero. As campanhas do moderno Auxílio Fraterno católico fazem-nos 
recordar esse trabalho. Primeiro, cuidou-se de arranjar dinheiro: o generoso 
esquadrão das Damas da Caridade incumbiu-se disso. Depois, as equipes 
de socorro foram enviadas aos próprios locais. 


Foi o que aconteceu na Lorena ensangiientada e arquejante, onde se 
criaram sete centros, obviamente mantidos pelos lazaristas e pelas Irmãs 
cinzentas. De Paris, foram mandados para lá missionários volantes, como 
o bom frei Mathieu Regnard, que mereceu o epíteto de Renard [raposa] 
porque, à custa de astúcias e aventuras dignas do mais picaresco dos ro- 
mances, conseguiu inúmeras vezes preservar dos assaltos nas estradas as con- 
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sideráveis somas que era encarregado de transportar. Depois, como os hor- 
rores da guerra provocaram nessa região um enorme êxodo, Vicente de 
Paulo organizou em Paris, com a ajuda de um santo leigo, Gaston de 
Renty, centros de acolhimento e assistência aos refugiados, onde eles eram 
tão bem tratados que os parisienses, vagamente invejosos, se interrogavam, 
gracejando, se Vicente de Paulo não se teria naturalizado loreno. Em seguida, 
foi a vez da Champagne e da Picardia, igualmente devastadas. Usou-se lá 
da mesma solicitude e dos mesmos métodos, como podemos verificar pelas 
Relations que Charles Maynard de Bernitres redigiu a esse propósito. 

Podemos fazer uma idéia do que foi a ação de Monsieur Vincent em 
auxílio das províncias da França pelos muitos testemunhos da época, que 
falam à alma. Em 1653, os échevins*! de Rethel escreviam-lhe: “Desde há 
dois anos, a Champagne — e especialmente esta cidade — não subsiste senão 
pelas caridades que nela mandais repartir”. E deveria reproduzir-se em todos 
os manuais de História da França a emocionante carta em que o tenen- 
te-general de Saint-Quentin diz ao santo que, sem ele, essa região teria 
morrido de fome, e lhe suplica que “para conservar a vida a tantos e tantos 
pobres moribundos, continue a ser o Pai da Pátria”. Estas últimas palavras 
expressam tudo. 

Mas a obra de caridade não foi, todavia, a única a que se consagrou 
o diretor espiritual de Ana de Áustria. Vicente de Paulo teve outra maneira, 
não menos necessária, de servir a caridade de Cristo: cuidando de defender 
a verdade da mensagem cristã. E, neste campo, quantos não foram os as- 
suntos a que se ligou a sua atividade! A bem dizer, foram todos aqueles 
em que estavam em causa a fé e a Igreja. E em todas essas matérias agiu 
com a firme suavidade e o rigor mesclado de misericórdia que sempre se 
lhe conheceu. 

Nada mais significativo que a sua atitude no grande debate que então 
se abriu no seio da Igreja a propósito do jansenismo?. Monsieur Vincent 
era apenas um principiante quando surgiu à luz do dia, para logo se tornar 
um rio caudaloso de heresia, a pequena corrente de que foi fonte o bispo 
de Ypres. Inicialmente, Vicente não lhe mostrou nenhuma hostilidade. 
Aliás, seriam verdadeiramente jansenistas, no sentido exato da palavra, as 
personalidades da primeira geração, a Madre Angélica, a Madre Inês e Saint- 
-Cyran? Não formariam elas, ao contrário, um dos pelotões da numerosa 
hoste que então lutava corajosamente pela honra de Deus? Vicente sim- 
patizara com essas atitudes espirituais. De resto, Saint-Cyran tinha sido 
seu amigo, a tal ponto que, quando andavam com pouco dinheiro, tinham 


(31) Funcionários que correspondiam aos nossos antigos almotacés, inspetores encarregados da aplicação 
exata dos pesos e medidas e da taxação dos gêneros alimentícios (N. do T.). 
(32) Cfr. neste volume o cap. VI. 
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posto em comum receitas e despesas. E, no entanto, logo que o austero 
teólogo começou a propagar as suas teses acerca da Comunhão fregiiente, 
Vicente não hesitou em tomar posição vigorosamente contrária, por con- 
siderar que tais teses acabavam por afastar os fiéis da Santa Mesa. Daí 
resultou a ruptura de uma amizade de quinze anos. Quando, porém, Saint- 
-“Cyran foi preso por ordem de Richelieu, e Vicente chamado a depor como 
testemunha, ninguém lhe arrancou uma só palavra que pudesse arruinar 
o antigo amigo. 


Até esse momento, a caridade. Só que, ao tornar-se claro, desde cerca 
de 1650, que o jansenismo constituía um perigo grave, pois tendia a tor- 
nar-se uma heresia contra a Igreja, o confessor da rainha usou de todo 
o seu poder para o fazer condenar. Nada mais distante da sua fé reta e 
atuante, do seu cristianismo rendido, do seu otimismo generoso, do que 
“essas doutrinas pensantes”, cheias de trevas angustiosas e de fermentos 
de revolta. A condenação pronunciada em 1653 pelo Papa Inocêncio X 
foi, em parte, obra sua. Interessou-se pela redação das “cinco proposições” 
extraídas da obra de Jansênio que foram submetidas ao juízo de Roma. 
E trabalhou muito por conseguir o maior número possível de assinaturas 
episcopais em favor de providências severas. Amicus Plato, sed major amica 
veritas [Amigo de Platão, mas mais amigo da verdade”). 


E quanto à questão protestante? Também se ocupou dela? Um pouco. 
E da maneira mais humana e generosa possível. Nos tempos do grande 
Cardeal, essa questão tinha-se apresentado em termos meramente políticos, 
quando o rei tivera de tomar La Rochelle para impedir que se reconstituísse 
um Estado dentro do Estado. Ao contrário de alguns fanáticos que teriam 
preferido aproveitar a ocasião para liquidar “a religião”, Monsieur Vincent 
teve sempre para com os protestantes palavras de bondade e de compreen- 
são. Nunca se esqueceu de Jean Beynier, esse homem leal que lhe abrira 
as portas de sua casa em Cháãtillon-des-Dombes. Não foi por meio dos 
livros de controvérsia que abordou os protestantes, mas de homem para 
homem, de coração aberto. Conhecemos uma carta sua ao lazarista Gallais 
quando este, ao dirigir uma Missão em Sedan, se encontrou na presença 
de numerosos protestantes. É uma carta admirável pela elevação das idéias 
e pela equidade das intenções. Nos “irmãos separados” de que falara Ca- 
nísio, Vicente viu sempre, autenticamente, irmãos. Não é necessário su- 
blinhar quanto esta atitude se encontrava avançada em relação à sua época. 
A Revogação do Edito de Nantes teria sido inconcebível no tempo em 
que Vicente de Paulo estava junto dos senhores da França. 

Era assim que o santo julgava dever servir a causa católica, a Igreja. 
Serviu-a ainda de outro modo, num outro campo. Havia já algum tempo, 
existia no Governo uma “congregação dos assuntos eclesiásticos”, designada 
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por Conselho de Consciência, que se ocupava de tudo o que dizia respeito 
à Igreja, e em especial das nomeações episcopais. Ana de Áustria escolheu 
para esse organismo Mazarino, o chanceler Séguier, Charton, penitenciário 
de Paris, o bom bispo de Beauvais, Potier de Gesvres, o de Lisieux, Cospéau, 
e esta ou aquela personagem conforme as ocasiões. Embora protestasse, 
Vicente de Paulo foi designado secretário desse Conselho, com o encargo 
de instruir os processos e elaborar as atas. E assim se encontrou no âmago 
dos problemas espinhosos levantados pelas nomeações. Ninguém como ele 
se apercebia da importância de tais problemas, nem dos perigos que antigos 
desvios faziam correr à Igreja. Com todas as suas forças, lutou contra as 
designações escandalosas, que, com demasiada frequência, punham à cabeça 
das dioceses verdadeiras crianças, gente de espírito mundano ou pessoas 
indignas. 

Foi um duro combate. Mal acabava de ser nomeado e já corria o boato 
de que caíra em desgraça, por se ter recusado formalmente a deixar que 
se atribuísse um benefício a um filho do duque de La Rochefoucauld, 
muito novo ainda. Dessa vez, ganhou, mas, em outras ocasiões, viu-se obri- 
gado a fechar os olhos: eram costumes por demais estabelecidos, e o cardeal 
Mazarino não gostava nada de ser incomodado nas suas manobras. Apesar 
de tudo, Vicente de Paulo trabalhou durante nove anos no Conselho de 
Consciência, imprimindo-lhe profundamente a sua marca. Os bispos saídos 
de Saint-Lazare ou influenciados por ele foram implantando progressiva- 
mente nas dioceses os sadios métodos da Reforma católica. E mesmo aos 
outros bispos Vicente enviava instruções ou até advertências, se as coisas 
não corriam bem. O Conselho tomou sábias deliberações, tais como fixar 
a idade mínima para o acesso aos benefícios, impor um ano de sacerdócio 
aos futuros bispos, refrear as coadjutorias fraudulentas que favoreciam o 
nepotismo. 


É fácil de imaginar os gritos e o furor que tais providências levantaram... 
Mazarino, cada vez mais hostil àquela presença incômoda, arranjou maneira 
de livrar-se dela: a partir de 1652, quase deixou de reunir o Conselho de 
Consciência, para assim poder, um pouco mais tarde, arredar dele essa 
consciência demasiado exigente. É verdade que, nesse momento, ele tinha 
uma outra razão, de mais peso, para detestar Vicente de Paulo. 


Não. Não foi que Vicente se sentisse tentado a meter-se nos negócios 
temporais, como tantas figuras da Igreja, nem a trabalhar contra Mazarino 
apoiando-se em Retz, o antigo aluno. Mas, no próprio momento em que 
os Tratados de Westfália, assinados em 1648, punham termo à guerra com 
o Império, explodia a Fronda. E, imediatamente, desencadeava-se pelas pro- 
víncias a barbárie soldadesca, “pior — dizia a Madre Angélica Arnauld — 
que a dos turcos”. Em breve Paris, que se rebelou contra o Governo, co- 
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meçou a passar fome. Vicente de Paulo não se limitou a multiplicar os 
socorros aos refugiados, à pobreza envergonhada, a todas as desgraças. Tor- 
nou-se mensageiro da paz, arauto da paz. 


Na sua primeira intervenção, em janeiro de 1649, correu a Saint-Ger- 
main — apesar da terrível inundação que transformara em lagos as curvas 
do Sena — e, lançando-se aos pés da rainha, suplicou-lhe o perdão para 
os parisienses: a paz de Rethel (março de 1649) foi fruto dessa diligência. 
Três anos depois, a Fronda passou às mãos dos príncipes, e Condé, aliado 
aos espanhóis, queria a cabeça de Mazarino. Monsieur Vincent atreveu-se 
então a dar outro passo, verdadeiramente extraordinário: teve a audácia 
— ele, um simples padre — de escrever ao primeiro-ministro, aconselhan- 
do-o a não aparecer em público, ao menos momentaneamente, a fim de 
acalmar as iras. Depois de tudo, o cardeal seguiu o conselho, mas guardou 
rancor a quem o dera. Vicente pouco se importou com isso: bastava-lhe 
ter sido, conforme lhe ditava a sua consciência sacerdotal, um bom ser- 
vidor da paz. 


Santidade irradiante 
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Torna-se difícil evocar o que foi, nos últimos dez ou quinze anos de 
vida, a irradiação espiritual de Vicente de Paulo. Na França, a sua presença 
multiplicava-se por toda a parte, por meio das obras que criara e das pessoas 
que escolhera e colocara em diversos lugares. Os bispos que formara em 
Saint-Lazare ou que tinham ouvido as suas lições implantavam nas dioceses 
as suas idéias reformadoras. Eram, entre outros, Juste Guérin em Annecy, 
Pavillon em Alet, Solminihac em Cahors, Jacques Raoul e depois Bassom- 
pierre em Saintes, Sébastien Zamet em Langres, Antoine Godeau em Gras- 
se, Lescot em Chartres, Perrochel em Bolonha, Brandon em Périgueux. 
Plêiade excelente, que não esgota a lista. Dos seminários lazaristas come- 
çavam a sair gerações de jovens padres, mais bem formados, exemplares. 
Outros grandes reformadores do clero, como Olier e São João Eudes tinham 
sofrido a influência direta do santo. Homens que iam marcar a época se- 
guinte eram chamados por Deus e formados para as suas funções pelo 
recluso de Saint-Lazare; o mais ilustre de todos foi Jacques-Bénigne Bossuet, 
a quem Vicente de Paulo confiava, em 1659, o cuidado de pregar às Irmãs 
da Providência. Os lazaristas e as Irmãs da Caridade expandiam-se. Os 
meios burgueses abriam-se a um novo espírito cristão, por obra das Damas 
da Caridade. E os pobres mostravam-se agradecidos àquele que quisera que 
a sua sorte fosse menos triste. O humilde padre de cinto de malha elevava-se 
como um farol sobre a terra da França. 
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E a sua irradiação ultrapassava as fronteiras do reino. Ele próprio viu 
tornarem-se internacionais as obras que começara por conceber como de 
caráter privado, e que se tinham tornado nacionais quase sem que ele o 
quisesse. Mal tinha sido criada, a Missão já se instalava, em 1631, em 
Roma; discretamente, como convinha, mas com homens de grande classe: 
du Coudray, que fora dos primeiros lazaristas; Berthe, o organizador; Joly, 
cheio de espírito de iniciativa; e Dehorgny, muito culto. Pouco depois, 
os filhos de Vicente de Paulo instituíam as Conversas com os ordenandos 
e empreendiam Missões nos bairros populares e nas zonas rurais. Reco- 
nheçamos que há qualquer coisa de paradoxal nesse espetáculo de uma 
França em que os decretos do Concílio de Trento eram oficialmente ig- 
norados pelo Estado — que não os “recebera” —, e que enviava filhos seus 
a Roma como portadores do mais belo testemunho do ideal da Reforma 
católica. Na Sabina e em Viterbo, em Subiaco tal como em Mondovi, 
em Chiavari, em Sestri, em Raconiggi e em muitos outros lugares, os la- 
zaristas missionavam segundo o seu estilo. As Missões de Gênova e de 
Turim tiveram um êxito imenso graças aos padres Blatiron e Martin. E 
o verdadeiro triunfo veio quando Alexandre VII ordenou aos jovens de- 
sejosos de receber o sacerdócio que fossem fazer um retiro com os mis- 
sionários da França. Notaria Vicente de Paulo quanto havia nisso de sa- 
boroso? “Aprouve ao nosso Santo Padre — observava ele — enviar os or- 
denandos aos pobrezinhos da Missão de França”. E Vicente era bastante 
“romano” para saber como isso representava um triunfo. 

Houve outras terras que atraíram o zelo infatigável dos lazaristas e das 
Irmãs cinzentas. Nesses lugares, porém, se houve glória, foi uma glória 
trágica, porque correu o sangue dos seus filhos — esse sangue que nós sa- 
bemos, desde Tertuliano, que é sempre semente de cristãos. 

Primeiro, a Polônia, que era então um grande país; numa altura em 
que Berlim não passava de um vilarejo, Varsóvia tinha ares de verdadeira 
capital. E como lá a influência francesa era grande, veio uma embaixada 
pedir ao rei da França uma princesa para o rei da Polônia, Ladislau II. 
Maria de Gonzaga, filha do duque de Nevers e de Mântua, e de Catarina 
de Lorena, era francesa pela educação, pelo espírito, pela elegância. Uma 
vez rainha em Varsóvia, lembrou-se de que fora Dama da Caridade, uma 
das primeiras nessa ação caritativa, e pediu a Vicente de Paulo que lhe 
enviasse padres da Missão, Irmãs da Caridade e também Visitandinas. O 
chefe escolhido para a expedição — o padre Lambert — era um homem 
tão notável que o fundador via nele o seu futuro sucessor, “seus olhos e 


(33) Depois da morte deste, a esposa, Maria de Gonzaga, casou-se com o cunhado (sucessor do irmão), 
que veio a ser o rei João Casimiro. 
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seu braço direito”. Os primeiros passos foram brilhantes. Missões, escolas, 
obras de caridade — todas as atividades vicentinas lançaram raízes na Po- 
lônia. Mas a tragédia não tardou a vir. Primeiro foi a peste, que mostrou 
de que heroísmo eram capazes aqueles homens e aquelas mulheres, ani- 
mados pela caridade de Cristo, mas que matou Monsieur Lambert e várias 
das Irmãs. Depois, foi a guerra, meio-civil, meio-internacional, que lançou 
sobre a infeliz Polônia os moscovitas, chamados pelos cossacos ucranianos 
em revolta, e também os suecos. Quando Varsóvia caiu, em 1655, e os 
soldados veteranos se lançaram, em nome do protestantismo, contra os 
padres, as igrejas e as instituições católicas, os padres da Missão resistiram 
bem, mantendo-se à frente das suas paróquias; mas o novo chefe, Monsieur 
Ozenne, morreu, e nenhuma das Irmãs da Caridade escapou com vida. 
Ao saber de tais coisas, o coração de Vicente de Paulo sangrava, mas na 
sua dor não faltava um toque de orgulho. 


A Missão tentou desenvolver-se também na “Hibérnia”, ou seja, na 
Irlanda, bem como na Escócia, nas Órcades e nas Hébridas. Foi sobretudo 
o antigo país de São Columbano que acolheu com emoção os lazaristas. 
Quando, porém, rebentou a Revolução Inglesa e os tempos de Cromwell 
trouxeram para a Ilha Verde a sangrenta repressão a que o ditador puritano 
iria ligar o seu nome, os missionários tiveram de fugir. Não, porém, sem 
deixarem ficar, como semente de futuras colheitas, esse espírito de Missão 
que os lazaristas irlandeses até hoje fazem frutificar tão bem. 


Esses fracassos desencorajavam Monsieur Vincent? Não é para sua sa- 
tisfação pessoal, para sua gloriazinha particular, que um cristão deve obe- 
decer à Palavra e partir para evangelizar as nações. E Vicente pensava tam- 
bém nas terras distantes, nas que ficavam para lá dos mares. E isso por 
uma razão que nós, homens do século da “morte de Deus”, não somos 
capazes de compreender, mas que é prodigioso ver formulada por um san- 
to do século XVII: era que se interrogava (várias vezes o confessou) se a 
França — ou o Ocidente, como diríamos hoje — não viria a estar um dia 
totalmente descristianizada, e se não conviria, prevendo essa eventualidade, 
implantar a fé em terras onde pudesse germinar... No entanto, não se mos- 
trou apressado em criar missões lazaristas para os africanos: a sua primeira 
preocupação eram os camponeses da França. Quando a nova Congregação 
romana de Propaganda Fide pediu missionários para o Extremo Oriente, 
Vicente de Paulo não se ofereceu, mas encorajou Monsieur Pallu, um dos 
seus fiéis ouvintes das Conferências das terças-feiras, a aceitar e a fundar 
o que viria a ser a Sociedade das Missões Estrangeiras. Mas, quando a 
Sociedade das Índias, detentora de facto do comércio com Madagascar, lhe 
pediu padres para o serviço da colônia, e fez intervir no caso o núncio 
apostólico Bagni, Vicente, vendo nisso um sinal do Céu, aceitou, e assim 
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se escreveu mais uma página de glória — de glória tingida de sangue — 
para a jovem Congregação da Missão, especialmente reveladora dos mé- 
todos vicentinos. 

O governador da Ilha, Monsieur de Flacourt, era partidário da linha 
dura. Pareciam-lhe fora de propósito os procedimentos humanos para com 
seres que ele considerava abaixo do humano. Aqueles que Vicente designou, 
em 1648, para a Missão de Madagascar — o jovem e brilhante padre Nacquart, 
o humilde e cordial padre Gondrée — eram lazaristas autênticos e não tarda- 
ram em afeiçoar-se a esse povo que lhes era confiado por Cristo; aprende- 
ram a língua malgache e passaram a viver junto dos seus catecúmenos. 

Quantos cuidados, quantas dores não custou a Vicente de Paulo essa 
Missão tão longínqua! Nem vale a pena falar das dificuldades financeiras, 
dos longos cálculos feitos à luz da candeia, para pagar a viagem e o sustento 
desses missionários. Mas a verdade é que, pouco tempo depois, os dois 
sacerdotes, já esgotados pelo clima e pelo trabalho excessivo, pediam so- 
corro. E, antes de Vicente ter conseguido os meios necessários para os 
atender, Gondrée morreu, seguido de perto por Nacquart. Deles ficava 
uma recordação comovedora: a igrejinha que ainda hoje se vê em Fort- 
-Dauphin. Foi necessário mandar dois novos padres, Bourdaise e Mounier, 
mas, por sua vez, ambos sucumbiram, vitimados pelo seu zelo e por essa 
terra fascinante e terrível. Houve que pensar em outros que os substituíssem 
na rude batalha. E Vicente de Paulo exclamava: “Não acredito que haja 
na Companhia um só cuja coragem não chegue para ir preencher os lugares 
dos que morreram...” E partiram Herbron e Boussordec... Se as Missões 
lazaristas são hoje, no mundo inteiro e especialmente em Madagascar, o 
que vemos que são, devem-no à firmeza de Vicente de Paulo, à sua coragem 
cheia de esperança. 


“mn manus tuas, Domine” 


Entretanto, iam passando os anos. Passavam... e quebravam, vergavam 
o corpo rude de Vicente. Burilavam-lhe no rosto rugas profundas, que 
faziam parecer mais longo o seu longo nariz e mais salientes as sobrancelhas 
grossas. Já estava claramente semelhante ao retrato que o consciencioso 
Simon François pintou em Saint-Lazare, pouco antes da morte do santo, 
retrato hoje perdido, mas que foi utilizado e popularizado pelas gravuras 
de Van Schuppen e de Edelinck. Estava cansado, desfeito, doente. Sempre 
essas enxaquecas, e essa “febríola” cotidiana”, e esse “mal da respiração 


(34) Seria o paludismo trazido do cativeiro? Argumento a favor da estadia de Vicente, como escravo, 
em Túnis... 55 
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curta”. De tempos em tempos, as dores acentuavam-se, e ele queixava-se 
docemente, murmurando: “Meu Senhor, meu bom Senhor...” As pernas 
recusavam-se a acompanhá-lo; já era preciso ajudá-lo a andar e, por vezes, 
carregá-lo. E então dizia, gracejando: “Aqui me têm feito grande senhor, 
igual aos bispos...” Estava para chegar aos oitenta anos. 


Nesse corpo débil, o espírito tinha permanecido intacto, assim como 
a vontade e o entendimento. Não voltara a pôr os pés na Corte desde 
que Mazarino o afastara do Conselho de Consciência, mas continuava a 
encontrar-se com a rainha e a dar-lhe frequentes conselhos, sem a dirigir 
inteiramente. E, sobretudo, arrostava o fardo que lhe impunha a direção 
das suas grandes obras. Era o superior de Saint-Lazare, e não delegava em 
ninguém o cuidado de dirigir a comunidade. Era o superior das Irmãs 
da Caridade, e empenhava-se, já visivelmente sem forças, em ir a pé vi- 
sitá-las, apoiado num cajado (não era longe), a fim de lhes dar conselhos 
espirituais e de ordem prática. Também às Damas da Caridade, aos padres 
das Conferências das terças-feiras, às religiosas da Visitação — a todos quis 
levar até ao fim a mensagem que devia transmitir-lhes. E a todos repetia: 
“Demo-nos a Deus, e que Ele nos faça a graça de nos conservar firmes. 
Perseveremos, perseveremos por amor a Deus!” 


Em 3 de junho de 1660, ainda reuniu as Irmãs cinzentas, para lhes 
fazer o louvor da sua fundadora, a tão querida Mlle. Le Gras, que acabava 
de morrer. A 24 de julho, presidia à eleição da nova superiora. Mas sabia 
que Deus, ao chamar a si a melhor das suas colaboradoras, lhe fazia também 
a ele um sinal. Sobreveio-lhe um abcesso ocular, que lhe provocou cruéis 
sofrimentos. Manteve-se calmo, lúcido e — segundo dizem as testemunhas 
do seu lento apagar-se — tão alegre como de costume. À sua volta, a casa 
de Saint-Lazare continuava a trabalhar por Cristo, pela Igreja, pelos “nossos 
senhores os pobres”. De todos os lados afluífam cartas, testemunhos de afei- 
ção, votos, remédios. O próprio Papa lhe fez chegar uma mensagem. Um 
pobre negro mandou-lhe plantas para lhe acalmarem as dores e lhe darem 
refrigério. E, aos 27 de setembro de 1660, extinguiu-se, suavemente, bem 
nas mãos de Deus. 


Pôde-se ver então o que era a glória desse humilde. Toda a população 
desfilou diante do leito exíguo onde repousava o pobre corpo consumido. 
Saint-Germain-PAuxerrois transbordava de gente que queria ouvir o bispo 
de Puy, Henri de Maupas, pronunciar o elogio fúnebre. Disputaram-se 
as suas relíquias: reclamaram-nas o Papa, reis e santuários, e houve que 
partilhar até as costelas, as rótulas e o próprio coração. A Igreja sabia que 
esse homem, que lhe fora tão maravilhosamente fiel ao longo de toda a 
vida, tinha, já na terra, a promessa do Céu. Beatificou-o em 1729 e, oito 
anos depois, em 1737, o Papa Clemente XII elevou-o aos altares. 
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A história vê nele um dos homens mais notáveis do seu tempo, a tal 
ponto que não há manual, por mais laico que se pretenda, que não lhe 
reserve espaço. Iniciador do sentido social, numa época em que acabavam 
de romper-se os vínculos de solidariedade dentro das cidades, das comunas 
e dos feudos — que, na Idade Média, aliviavam as misérias —, mas em 
que, no entanto, as guerras e as agitações tornavam cada vez mais indis- 
pensáveis a entreajuda e o socorro mútuo, São Vicente de Paulo soube 
associar todas as classes num só esforço para minorar a miséria humana, 
e suscitou tantas generosidades individuais que o rosto da França se trans- 
formou. Tudo o que se fez de generoso na vida social desde há três séculos 
tem nele a sua origem, demasiadas vezes ignorada. Só nestas últimas décadas 
de ateísmo é que os organismos oficiais se vêm esforçando por tomar nas 
mãos a tarefa de assistência, mudando-lhe porém o estilo e a fórmula, es- 
vaziando-a daquilo de que o santo soube impregná-la com tanta perfeição: 
a humanidade profunda, a verdadeira caridade. 


Eis o que fundamentou a glória, autenticamente laica, de Monsieur Vin- 
cent. Eis por que Voltaire lhe prestou homenagem nas célebres palavras: 
“Para mim, o meu santo é Vicente de Paulo”. Mas a Igreja deve-lhe muito 
mais, e pode venerá-lo por várias outras razões. Há uma grande lei, que 
sempre se verifica: a edificação do Corpo de Cristo realiza-se antes de tudo 
no segredo das almas santas, e pela sua soberana eficácia. Só os santos 
podem discernir as vias que Deus traça à sua Esposa Mística, porque só 
eles compreendem plenamente o mandato evangélico e captam a mensa- 
gem que o Senhor dirige ao tempo em que vivem. Mais que qualquer 
outro, Vicente de Paulo lançou os alicerces da Igreja moderna que tentava 
nascer. Seu mestre e amigo, São Francisco de Sales, tinha resumido ad- 
miravelmente as aspirações e as tendências da era que se encerrava com 
ele, a era da Reforma católica. Quanto a São Vicente de Paulo, preparou 
as bases do futuro. Uma Cristandade mais viva, levedada por um fermento 
novo; um clero digno, consciente da grandeza do seu sacerdócio e intei- 
ramente devotado; uma Igreja fraternal, aberta a todos e compassiva para 
com os pequenos deste mundo; uma religião cheia de humanidade, na 
qual Cristo fala ao coração: tudo isso, que nós desejamos com o que há 
de melhor nas nossas almas, se encontra em Vicente de Paulo, nas suas 
palavras e nos seus atos. Ele ilumina os nossos tempos tão bem como ilu- 
minou o seu. 


É claro que não esteve sozinho no cumprimento dessa tarefa. Ao lado 
da sua, outras figuras santas se erguem, quase inumeráveis, animadas pelos 
mesmos desígnios, cada qual no seu plano, em setores concretos: um Bé- 
rulle, um Olier, um Condren, um São João Eudes, e tantos outros. Mas 
Vicente de Paulo é o único que trabalhou em todos os setores ao mesmo 
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tempo, e em todos com eficácia. Na palavra de Grousset, ele é “figura 
de proa”. Em ninguém como nele se resume e se cumpre o tempo fecundo 
em que nasceu a nossa Igreja — esse “grande século das almas” que se com- 


pleta no momento em que ele morre. 
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Juventude da Igreja no século XVII 


Será isso suficientemente conhecido? Os primeiros sessenta anos do sé- 
culo XVII constituem, para a Igreja, um tempo forte, uma época de rara 
beleza e fecundidade, certamente tão rica como os maiores momentos da 
Cristandade medieval; uma era de juventude, de brilhante renovação. Aca- 
bamos de ver Vicente de Paulo, dominando esse tempo com a sua silhueta 
curvada, o seu olhar agudo, cintilante de bondade. Junto dele, às dezenas, 
erguem-se aqueles que a História tem por seus êmulos; trabalham o mesmo 
terreno ou abrem outros sulcos, para que surja a mesma seara de almas. 
São vidas inteiramente orientadas para Deus, obras cujo único objetivo é 
fazer avançar o seu Reino; poucos séculos, entre os que a Igreja viveu, 
contam tal número de obras. 

Desde que, em 4 de dezembro de 1563, numa pequena cidade alpina 
tornada ilustre de um dia para o outro, os Padres conciliares, representantes 
de toda a Igreja, tinham dado por concluídos os seus trabalhos, levantava-se 
um duplo problema. As instruções do Concílio de Trento tinham de ser 
infundidas no coração e no sangue dos cristãos. Havia que dar força de 
lei aos decretos conciliares e, sobretudo, embeber as almas do espírito novo 
que se proclamara nos debates da Assembléia. Quarenta anos passados, che- 
gava-se à conclusão de que não era tarefa simples. Apesar de tantos e tantos 
esforços — aos quais São Carlos Borromeu dera o primeiro impulso, na 
sua quase totalidade —; apesar da intervenção, discreta ou fulgurante, dos 
missionários, dos oradores, ou até dos santos; apesar do trabalho das Or- 
dens, tanto novas como antigas — o que se via no limiar do novo século 
era que restava ainda muito por fazer e que aqueles que queriam de verdade 
servir a Deus não tinham mãos a medir. 

Para assumir essas tarefas, que exigiam muito fôlego, que país se propo- 
ria? À Itália cristã, que fornecera tantas figuras à Reforma católica, estava 59 
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num compasso de espera. A Alemanha não saíra ainda dos rudes embates 
em que católicos e protestantes não se limitavam a defender dogmas; uma 
guerra atroz esgotara-a durante trinta anos, e não lhe permitia mais que 
um esforço religioso limitado. Na Inglaterra, a Igreja “papista” estava de- 
masiado ocupada em lutar contra a heresia e o cisma, para lhe ser possível 
conduzir fosse o que fosse além desses combates confusos. E a Espanha, 
cujos reis se preocupavam sobretudo de firmar o trono, já não tinha um 
Inácio, nem uma Teresa, nem um João da Cruz; tinha apenas teólogos. 
Houve um país que aceitou o bastão, o mesmo país que, na Idade Média, 
tinha sido, numa imagem encantadora, “o forno onde se cozia o pão da 
Cristandade”: a França, cujo eclipse espiritual termina e que, a partir dos 
anos de 1600, volta a ser fiel à vocação de “filha primogênita da Igreja” 
que, mesmo nos piores momentos, nunca os seus reis tinham deixado de 
proclamar. 


As agitações, porém, não a querem poupar. Recém-saída das horrorosas 
rupturas em que os seus filhos mutuamente se estrangulavam, e reposta 
em bases sólidas pelo ponderado rei Henrique IV, terá necessidade de se 
lançar na guerra além-fronteiras, para salvaguardar os seus direitos e talvez 
para salvar a vida. Terminada esta, sofrerá logo a seguir, no seu solo, lutas 
civis e revoluções. No entanto, apesar dessas condições difíceis, é ela que 
toma nas mãos o estandarte cristão. Em termos políticos, encaminha-se 
para a preponderância, mas ainda não a conquistou. Em termos literários, 
também não, embora durante este período ganhe corpo a “Escola de 1660”, 
no borbulhar de febre criadora que irá levar à arte clássica; é já a França 
de Descartes e de Pascal. Mas, no plano espiritual, é ela que comanda, 
é ela que ilumina o universo cristão. 


Paradoxo. Essa França é também a dos conspiradores e dos ambiciosos 
sem escrúpulos, a França dos duelos e das aventuras de amor, o país em 
que heroínas com gola de renda disparam o canhão da Bastilha e se en- 


tregam a muitas outras extravagâncias; em que o cardeal Retz faz um jogo 


de elegante cinismo; em que Paris fervilha de mendigos; em que os filhos 
ilegítimos são abandonados, às centenas, nos cantos das ruas. E outro pa- 
radoxo ainda: essa França é também o reino que foge de reconhecer como 
leis os decretos tridentinos; se é certo que a Assembléia do Clero os aprovou 
em 1615, foi apenas a título de algum modo privado, sem o acordo do 
Estado e contra o Parlamento, que se recusou a registrá-los. 


No entanto, é a França que, por mais de meio século, estará à frente 
da Reforma católica. Os fiéis da sua Igreja não são melhores do que os 
das outras; os abusos e os escândalos não são menores. E contudo a fé, 
no meio deles, está em renovação, os princípios encontram novos meios 
de aplicação e a caridade afirma-se em obras sem número. E que clima 
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de santidade! Aí está o essencial! Não são as ordenações reais ou ministe- 
riais — se bem que Luís XIII e Richelieu se tivessem deixado conquistar 
por essas intenções —, não são os acórdãos do Parlamento, nem sequer as 
deliberações da Assembléia do Clero da França, que suscitam o admirável 
movimento de renascença. Nessa primavera espiritual, a seiva que jorra 
por toda a parte sobe de um terreno em que gerações e gerações de bons 
cristãos viveram durante séculos. Grupos ativos de homens e mulheres, 
pressionados unicamente por exigências espirituais, procuram que a sua 
vida dê testemunho da Palavra e a faça irradiar. Por que serão em tão 
grande número, nesse tempo, nesse espaço? Também se poderia perguntar: 
por que a Itália do Renascimento contou com tantos artistas de primeira 
ordem? São perguntas que ficam sem resposta. O historiador pode adivinhar 
nos fatos uma obra da Providência, mas não é capaz de desvendar os de- 
sígnios providenciais. O que vê é somente que essa primeira metade do 
século XVII é autenticamente o grande século das almas. E que a França 
é nesse período a pátria dos santos!. 


Essa alta fonte espiritual 


O fato que domina tudo, nesses anos fecundos, é o surto espiritual. 
É um fenômeno prodigioso. Para traçar um quadro que ainda considerava 
incompleto, Henri Bremond precisou nada menos que de onze grossos 
volumes, os densos in-octavo da sua História literária do sentimento religioso. 
Se é certo que, no cristianismo, o fim assinalado aos homens é e será sempre 
o mesmo, ou seja, assegurar-lhes a salvação e promover o Reino de Deus, 
já os meios e os caminhos preconizados mudam no decorrer dos séculos, 
e um dos aspectos mais apaixonantes da história da Igreja é precisamente 
essa incessante renovação das doutrinas, essa multiplicidade de matizes. E 
talvez nenhuma época como esta tenha contado tantos cumes espirituais 
e místicos e composto tantas variações sobre o tema único da unidade 
necessária. “Conheço bem a fonte que brota e resplandece...” — cantara 
São João da Cruz. E estamos bem diante de uma nascente, de uma fonte 
de repuxo cujas múltiplas águas irrigam todo o corpo da Igreja. 

No período imediatamente anterior, a fonte jorrara na Espanha. Dela 
tinham saído duas grandes correntes, a da espiritualidade inaciana e, mais 
mística, a do Carmelo. Uma e outra tinham transbordado amplamente 
do seu país de origem e, designadamente na França, contribuiriam muito 
para operar a “invasão mística” que levaria Bremond a maravilhar-se. Aliás, 


(1) A França teve durante esse período vinte e sete santos ou santas, beatos ou beatas. E quantos 
outros mereceriam também ser elevados aos altares! 61 
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tinha sido na colina sagrada dos mártires parisienses que Inácio de Loyola, 
numa luminosa manhã da Assunção de 1537, reunira os primeiros soldados 
da futura Companhia de Jesus. E o triunfo internacional da reforma de 
Santa Teresa de Ávila fora de algum modo garantido pela instalação em 
Paris dos carmelitas trazidos da Espanha por Pierre de Bérulle?. 


No século XVII, ambas as correntes revelam uma grande vitalidade. 
Os métodos jesuítas estão bem difundidos; inúmeros fiéis praticam os Exer- 
cícios espirituais. À Companhia de Jesus vai ter agora numerosos místicos 
de grande envergadura, como o padre Louis Lallemand?. E até no pen- 
samento de Bérulle se encontra o princípio fundamental formulado por 
Santo Inácio: “Importa, antes de tudo, olhar para Deus e não para nós, 
e não pretender com esse olhar a busca de nós mesmos, mas sim o puro 
olhar de Deus”. O mesmo se pode dizer da mística do Carmelo. As obras 
da fundadora, traduzidas para o francês por Gaultier em 1621, tiveram 
um êxito imenso. Fizeram-se comentários da vida e da mensagem das suas 
discípulas, Madalena de São José e Catarina de Jesus. Um dos mais altos 
místicos da época, o carmelita Jean de Saint-Samson (1571-1636), merece 
ser cognominado “o João da Cruz francês”. E no próprio pensamento de 
São Francisco de Sales, ou de Monsieur Olier, ou de São Vicente de Paulo, 
se notam influências carmelitas. 


Mas a “invasão mística” não se deu na França sem que as correntes 
originais se modificassem em maior ou menor medida. Assim, o treino 
inaciano da vontade tenderá a ser substituído por um método baseado 
mais na conformidade de todo o ser com um ideal contemplado do que 
na tomada de consciência dos estados interiores e dos motivos que levam 
a agir. Ao mesmo tempo, o grande vôo com que Santa Teresa e São João 
da Cruz procuravam arrebatar a alma num só impulso para Deus torna-se 
modesto na espiritualidade francesa, e prefere-se conservar os dois pés no 
chão; é significativo que o mais místico dos espirituais franceses do tempo, 
Bérulle, admire o jovem Descartes e lhe peça que ponha ao serviço da 
religião uma filosofia apoiada na razão. O caráter nacional encontra-se todo 
ele nesse sentido da medida, nesse sentido do humano. 


É difícil avançar no sublime labirinto da espiritualidade desses sessenta 


(2) Cfr. vol. V, cap. V, par. 4 renovação do clero regular continua. 

(3) O padre Louis Lallemand (1588-1635), jesuíta, mestre de noviços em Rouen, e depois instrutor 
do “terceiro ano”, foi uma alta figura de místico, cuja Doctrine spirituelle entusiasmou Bremond. Não se 
deve confundi-lo com os numerosos padres Lallemant, Lalemand ou Lallemand que, também no século 
XVII, pertenceram à Companhia de Jesus: Charles Lallemant (1587-1607) e seu irmão Jérôme (1593-1610), 
ambos missionários no Canadá; Jacques Lallemant (1660-1748), que passou a vida a lutar contra o janse- 
nismo; São Gabriel Lalemant, mártir no Canadá (cfr. vol. VII, cap. 1). Houve até um padre Lallemand que 
escreveu uma comédia intitulada Les Moines. (Note-se que, como era frequente na época, a ortografia do 
nome era muito variável). 
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anos. Mesmo seguindo as largas avenidas abertas por Henri Bremond nesses 
espessos bosques, vemo-nos e desejamo-nos para saber onde estamos ao 
cruzar-nos com tais estados de alma, tais impulsos, tais graças, tais sutis 
doutrinas. São tão numerosas as grandes almas e as obras espirituais que 
o mais eminente especialista, desesperando de as catalogar todas, teve que 
dar a um dos seus capítulos o título de Turba magna. No entanto, dois 
eixos se definem: o do humanismo devoto e o da Escola Francesa. A cada 
um deles se ligam em maior ou menor grau os guias da procura de Deus. 
Todos eles têm em comum a convicção de que, como Deus não é uma 
idéia, mas uma Pessoa, o que conta acima de tudo é firmar a alma nas 
suas relações com essa Pessoa e levá-la a unir-se a Ele. O que difere são 
as vias e os meios. 


O humanismo devoto*. Essencialmente, trata-se da doutrina de São Fran- 
cisco de Salesº, o grande bispo savoiano — tão francês sob todos os aspectos, 
a começar pelo estilo exemplar — que viveu até 1622. O ponto de partida 
do seu pensamento não é outro senão o homem: “Eu sou tão homem 
que nada mais sou”. Como Terêncio, pensa que nada do que é humano 
lhe é estranho; mas, com Shakespeare, pensa também que a humanidade 
é bela porque foi consagrada. Ele quer que esse ser de sangue e lama que 
é o homem erga a cabeça para a luz. À união da alma com Deus há de 
ser conseguida por um esforço cotidiano, “fiando o fio das pequenas vir- 
tudes”. É o homem todo que assume essa doutrina; é esse homem quem 
ela vota a Deus, quem ela devota. Devotar, devoto, devoção — as palavras 
têm ainda, no século XVII, o seu sentido pleno, que nós hoje tornamos 
insosso. Ser votado a Deus, esse é o destino do homem, querido pela Pro- 
vidência e para o qual o conduz um sistema de graças prevenientes. Dou- 
trina de esperança e de consolação. 

O salesianismo situa-se, pois, na linha do humanismo cristão. De certa 
maneira, é o herdeiro de Erasmo e de Pico della Mirândola, e depois, 
dos jesuítas Maldonado, Molina e Belarmino, ou ainda de Tolet e de todos 
os que tinham procurado fomentar uma concepção da vida em que o con- 
tributo da Renascença, das suas descobertas, da sua cultura, fosse conciliável 
com os dogmas e a moral católica. Mas, ao passo que o antigo humanismo 
cristão era fundamentalmente especulativo e aristocrático, o humanismo 
devoto dirige-se a toda a gente, põe a vida interior ao alcance de todos: 
nisso reside a maravilha da Introdução à vida devota. A espiritualidade já 
não é apanágio dos claustros; acreditar nisso “é um erro, uma heresia” — 


(4) Expressão que foi lançada por Bremond e se tornou usual. 
(5) Sobre Francisco de Sales, cfr. vol. V, cap. V, par. Uma figura que encarna uma época: São Francisco 
de Sales. 
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diz o santo —, pois ela pode dar-se igualmente bem entre os soldados, na 
oficina dos artesãos, no lar das pessoas casadas. Com essa doutrina, São 
Francisco de Sales torna-se, na verdade, o “mestre dos mestres” da vida 
espiritual moderna. 


Ao mesmo tempo, porém, essa espiritualidade nada tem de terra-a-terra. 
Toda ela é sustentada por um grande impulso para as alturas, pelo impulso 
do amor. “Tudo na Santa Igreja é para o amor, no amor e do amor!” 
O Tratado do amor de Deus (1607-1616) repete o mesmo: o amor é o 
termo ao qual se deve chegar, e também o meio de lá chegar. Não se 
diga, portanto, que esse homem cheio de sabedoria não é um místico! 
Por mais prudente que seja o seu modo de levantar vôo, como duvidar, 
ao ler o último capítulo do Tratado, de que ele visou e atingiu “o cume 
da alma” à força de “comprazer-se em Deus, conformar-se com Deus e 
transformar a vontade própria na da Majestade Divina”? Não será este o 
princípio basilar de toda a experiência mística? 


Tal doutrina, de abertura até então ignorada, exerceu considerável in- 
fluência. O prodigioso êxito da Introdução multiplica os devotos. Ainda em 
vida do santo, o confessor real, padre Coton, e sobretudo o padre Richéome 
(1544-1625) sustentam teses semelhantes às suas. 4 pintura espiritual ou 
arte de admirar, amar e louvar a Deus está aparentada com a Introdução. 
O bispo de Belley, Jean-Pierre Camus (1583-1652), que nem em 186 opús- 
culos esgota a energia e o zelo apostólico do bispo de Genebra, difunde 
pelo grande público o Espírito de São Francisco de Sales (1631). Os mosteiros 
das suas filhas, que são as visitandinas, dão a conhecer as suas Cartas es- 
pirituais. O jesuíta padre Binet (1639), autor de Os atrativos todo-poderosos 
de Deus e de À grande obra-prima de Deus, é tão autêntico discípulo do 
grande bispo que Santa Joana de Chantal assegura não ter “nunca ouvido 
um espírito tão conforme em sólida devoção com o de Francisco de Sales”. 
Entre os franciscanos, o padre Boma, autor de O cristão de todos os tempos 
(1655), denota visivelmente a mesma formação de espírito, e, com ele, o 
poeta desconhecido que, debaixo do burel de capuchinho e do pseudônimo 
de Yves de Paris (1590-1679), propaga a doutrina salesiana da humanidade 
santificada pela graça. Onde não se encontrarão, afinal, traços desse pen- 
samento? Vemo-los em Maria da Encarnação, a admirável ursulina; no pa- 
dre Chardon, dominicano; em São Vicente de Paulo, discípulo fervoroso 
do bispo de Genebra; em Olier e no próprio Bérulle. “Uma vez que a 
natureza é de Deus, deixá-la-emos como está, sem destruí-la [...). — O 
homem é verdadeiramente um grande milagre; é a mais perfeita e a mais 
admirável mistura que existe na natureza; dir-se-ia que, com ele, Deus quis 
fazer um resumo das suas obras”. Estas frases de Bérulle não farão eco 
ao pensamento de Francisco de Sales? 
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São inumeráveis os laços entre o humanismo devoto e a mística da 
Escola Francesa, embora o acento tônico tenha sido muito deslocado. Deve- 
se a Henri Bremond a revelação dessa Escola, tão esquecida. Foi sobretudo 
ele quem mostrou a sua originalidade e riqueza. Escola de vida interior, 
de alta espiritualidade alicerçada nos dogmas, especialmente no dogma da 
Encarnação, ela marca profundamente a alma francesa ao longo de todo 
o século XVII — em particular durante a Regência —, e também está presente 
fora da França. Os seus mestres contribuíram, sem dúvida, mais que todos 
os outros, para a fundação da espiritualidade católica moderna, tal como 
ainda hoje a praticamos. 

Na época de que tratamos, esses mestres são quatro. Antes de todos, 
o grande e admirável Bérulle, o mesmo que já vimos*, muito novo ainda, 
trazer para a França o Carmelo, desempenhar o papel de guia no salão 
piedoso de Mme. Acarie, propondo à Igreja um ideal de sacerdócio in- 
superável, e fundar o Oratório. “Homem verdadeiramente ilustre e reco- 
mendável — dirá Bossuet —, a cuja dignidade me atrevo a dizer que nem 
a púrpura romana acrescentou seja o que for”. Foi ele, sem qualquer dúvida, 
que fundou a Escola Francesa, ele, “o doutor de tantos doutores, o mestre 
de tantos santos”, que a Igreja não julgou ainda dever colocar nos altares, 
mas em favor de quem tantas almas grandes dão testemunho. “Untuoso, 
pesado, ingênuo, desajeitado até nas finezas”, sim, é verdade; e demasiadas 
vezes maçante ao longo das mil e oitocentas colunas que a sua obra preenche 
na edição Migne. Mas, por outro lado, sublime nos seus melhores mo- 
mentos, sempre devorado pela fome e sede da Palavra. “Quando o seu 
gênio irrompe, ele é superior a tudo”, exclama Bremond com toda a justiça. 
As Elevações a Jesus nos seus principais estados e mistérios, o discurso sobre 
O estado e a grandeza de Jesus (1623), a finíssima Vida de Jesus — infelizmente 
inacabada —, são obras que deviam ser postas no primeiro plano da literatura 
espiritual. Quando morreu (1629), estava descoberto o que de principal 
caracteriza a Escola Francesa. 

Os seus discípulos continuam-no. Primeiro, Charles de Condren (1588- 
-1641), seu sucessor imediato à frente do Oratório e, segundo parece, ho- 
mem dotado de uma extraordinária autoridade, o que nem sempre aflora 
nos seus livros. “Feito para ensinar os anjos”, dizia dele Santa Joana de 
Chantal. E Bremond assegura: “O incomparável”. No plano prático, a sua 
ação prossegue a de Bérulle. Com a obra A idéia do sacerdócio e do sacrifício 
de Jesus Cristo, que será editada em 1677, contribuirá para a formação 
dos padres. No plano espiritual, porém, a sua Consideração acerca dos mis- 


(6) Cfr. vol. V, cap. V, par. Um ideal para o clero: Pierre de Bérulle. 
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térios de Jesus Cristo vai ainda mais longe do que o pensamento, no sentido 
do teocentrismo absoluto e da “abnegação” humana. 

Jean-Jacques Olier (1608-1657) segue também Bérulle em ambos os pla- 
nos. Concretamente, com a fundação de Saint-Sulpice, fará subir ao último 
cume da perfeição o ideal sacerdotal beruliano. Espiritualmente, acrescenta 
às idéias do grande cardeal místico um acento novo, uma espécie de tremor 
diante da condição do homem pecador. O seu mérito mais evidente está 
em ter tornado acessível ao: comum dos fiéis a altíssima doutrina espiritual. 
É ele que a despoja das fórmulas técnicas e até dos seus excessos de su- 
blimidade. E a sua linguagem firme e clara é instrumento eficaz de difusão. 
A sua Jornada cristã (1655) e a sua Introdução à vida e às virtudes cristãs 
(1657) serão lidas por muitos e por muito tempo. 

Quanto a São João Eudes (1601-1680) — que veremos daqui a pouco” 
lançado de corpo e alma na ação, missionário durante meio século, infatigável 
construtor de seminários, fundador de uma congregação —, é a mesma a 
doutrina que ensina: “Jesus, sede tudo na terra, como o sois no Céu!” Em 
A vida e o reino de Jesus (1637), bem como no Memorial da vida eclesiástica, 
nada mais faz do que comentar e desenvolver essa súplica. Mas, ao teo- 
centrismo adorador e prosternado de Bérulle, de Charles de Condren, de 
Olier, acrescenta um movimento de amor impetuoso, quase familiar, não 
muito diverso daquele que arrebata São Francisco de Sales, e que o levará 
ao culto do Coração de Maria e do Sagrado Coração de Jesus. 

Esses quatro homens aparentam-se e é legítimo falar de Escola a respeito 
deles, embora, como é óbvio, haja diferenças sensíveis entre uns e outros. 
Em conjunto, as vias que propõem aos cristãos são mais ásperas do que 
as que apontava, com o seu bom sorriso, o bispo de Annecy. Não é que, 
à maneira de certos protestantes e de certos jansenistas, entendam dever 
condenar em bloco a natureza humana: já vimos que Bérulle quer respeitá-la, 
não destruí-la. Mas sabem como o homem, cujas grandezas não ignoram, 
é feito de fraquezas e misérias: é “glória e refugo do Universo”, como dirá 
Pascal, um beruliano. A definição capital está contida na fórmula insuperável 
do cardeal Bérulle: “Que é o homem? Um nada, capaz de Deus”. Consoante 
a índole de cada um, todos os mestres da Escola Francesa desenvolvem 
esse aforismo. Um nada — essa é a condição do homem. Para que possa 
sair dela, Bérulle recomenda-lhe a adoração, a fim de que se eleve até Deus; 
Condren, que meça a sua fraqueza, o abismo de que Deus o tirou pelo 
ato criador; Olier, que ganhe consciência do seu estado de pecador e implore 
a divina misericórdia; João Eudes, que se confie ao amor. Todos, porém, 


(7) Cfr. neste capítulo o par. O santo dos seminários normandos: São João Eudes. 
(8) Para o culto ao Coração de Jesus, cfr. neste volume o cap. V, par. Do declínio dos místicos ao 
culto do Sagrado Coração. 
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entendem que o primeiro passo é “reconhecer o próprio nada diante de 


Deus”. Tudo o mais decorrerá daí. 


Em face desse homem-nada, ergue-se Deus. E os berulianos não en- 
contram expressões para O exaltar, para proclamar a espantosa distância 
que nos separa dEle. Mas é um Deus que conhece o homem, um Deus 
que amou o homem, que o criou; um Deus que “olhou esse pobre nada 
e nele se esmerou em formar o nosso ser”. O primeiro, o único dever 
do homem é restituir a Deus o que Ele lhe deu, reconhecendo-o por único 
Senhor, “verdadeiro centro do mundo”. Trata-se, pois, de um teocentrismo 
absoluto, decidido: consiste em referir tudo ao Deus Uno e Trino. 


Esse teocentrismo poderia ser desalentador. Se Deus está assim tão lon- 
ge, como ter a esperança de chegar a Ele? Mas não; a Escola Francesa 
não conduz ao desespero. O nada é “capaz de Deus” — não o esqueçamos. 
E, entre o homem e Deus, existe um mediador: Jesus Cristo, Deus feito 
homem. É para Ele que todos os mestres da Escola voltam o olhar. A 
sua espiritualidade é tão cristocêntrica como teocêntrica. De Bérulle dirá 
um dos seus sucessores, o padre Bourgoing, que ele “foi enviado, como 
um novo São João Batista, para apontar Jesus com o dedo”. O mistério 
da Encarnação entusiasma-os a todos. Por esse mistério, a humanidade é 
consagrada, santificada, redimida: é a exaltação divina de um humanismo 
autêntico. Por Cristo, adoramos o Pai, sublinha Bérulle. Por Cristo-Hóstia, 
oferecemos ao Pai o único sacrifício meritório, acrescenta Condren. Por- 
tanto, existe um só meio de preencher o abismo que separa o homem-nada 
da infinidade divina: “revestirmo-nos de Nosso Senhor; aniquilar em nós 
todos os interesses que não sejam os de Deus, a exemplo do próprio Cristo”. 
É a Ele que importa aderir — é esta a palavra que a Escola Francesa vai 
difundir. Doutrina tradicional. Não era outra coisa o que dizia São Paulo 
ao exclamar: “Não sou eu que vivo, mas Cristo que vive em mim”. Dou- 
trina, porém, que encontra aqui uma formulação de incomparável vigor 
expressivo, de incomparável plenitude. 


O berulismo espalha-se. De ano para ano, vão surgindo livros que se 
centram indefinidamente no mesmo tema: as Meditações de Bourgoing, O 
espírito do eminentíssimo cardeal de Bérulle, as Obras completas do mestre, 
e tantos outros. Os padres Gibieuf, Amelote — biógrafo de Charles de Con- 
dren —, Métézeau, Hugues Quarré e Jean-Baptiste Noulleau — cuja vida 
espiritual passa por rudes provas —, são todos discípulos de Bérulle. E não 
são menos numerosos os que o seguem mesmo fora dos círculos do Ora- 
tório. Em Évreux, Henri-Marie Boudon, arcediago-mor, encontrará sabor 
nas mais amargas humilhações, durante oito anos seguidos, por elas lhe 
lembrarem o abandono de Cristo na cruz. Chrisostome de Saint-Lô, re- 
ligioso penitente da Ordem Terceira de São Francisco; Alexandre de la 


67 


68 


A IGREJA DOS TEMPOS CLÁSSICOS 


Ciotat, capuchinho; Hercule Audiffrer, superior geral dos Doutrinários, e 
muitos outros, vivem de acordo com o mesmo ideal. Pascal anda muito 
perto, pois leu tão bem Bérulle que muitos dos seus Pensamentos parecem 
tirados do cardeal. E a glória da Igreja da França no período seguinte — 
Bossuet — será também o mais evidente dos berulianos. 


Tais são as duas maiores correntes que brotam da fonte de água viva. 
Mas não são as únicas. Muitas outras se adivinham, mais ou menos ori- 
ginais, mesclando muitas vezes berulismo e salesianismo, por vezes com- 
pletadas com achegas italianas, espanholas ou flamengas. Vimos um São 
Vicente de Paulo oferecer o exemplo de uma espiritualidade em que se 
combinam, em viva síntese, a influência do bispo de Genebra e a do cardeal 
de Bérulle. Melhor que ninguém, Vicente quer “esvaziar-se de si próprio” 
e “unir tão inteiramente a Deus a sua vontade que esta se faça uma só 
com a Vontade divina”. Mas, ao mesmo tempo, de onde lhe vem, senão 
do Autor da Introdução à vida devota, a generosa confiança que deposita 

Ç 
no homem? Se existe uma espiritualidade lazarista, ela consiste nesta lu- 
minosa combinação. 


A espiritualidade dominicana reanima-se. É ela que nos dá A cruz de 
Jesus, obra-prima do padre Louis Chardon (1595-1651), tratado de teologia 
mística em que se adivinham a cada passo as sólidas bases do tomismo, 
mas que, nas suas melhores páginas, parece voar até às alturas. São ad- 
miráveis as considerações que dedica ao estado de abandono em que a 
alma se encontra ao julgar-se rejeitada e desolada, e em que, afinal, pre- 
cisamente por causa desse abandono, se sente amada. Já Santa Teresa tinha 
escrito que “quanto mais Jesus ama, mais pesadas são as cruzes que Ele 
nos faz carregar”; o mesmo pensa Chardon. Poucos autores espirituais mos- 
traram tão profundamente que a melhor sorte do homem está em poder 
carregar a sua cruz. 


Maria da Encarnação (1599-1672) é ursulina. Homônima da outra Ma- 
ria, da carmelita que fora no mundo a Bela Acarie, não passa de uma 
simples filha de negociantes da Touraine. Enviuvando, deixa o filho pe- 
queno para entrar no convento e, pouco depois, parte para o Canadá, 
onde vai “plantar a Cruz com as flores-de-lis mesmo à vista dos ingleses”. 
Que grande mística foi essa conquistadora! Os seus relatos sobre os estados 
de oração por que passou chegam a fazer pensar na grande carmelita de 
Ávila ou em São Bernardo, e a influência de São Francisco de Sales, que 
alcançara a sua terra natal, dá-lhe segurança e prudência. Deus enche-a 
de carismas, mas ela analisa a sua experiência com uma acuidade digna 
do país de Descartes. O seu livrinho 4 revolta das paixões numa alma avan- 
çada é um prodígio de psicologia. 
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Todas as Ordens e Congregações participam em maior ou menor grau 
deste imenso movimento. O grande desconhecido que é o Pêre Joseph — 
o capuchinho Joseph du Tremblay (1577-1638), a Eminence grise [“Emi- 
nência parda”)º — é autor de uma Introdução à vida espiritual e de uma 
Perfeição seráfica", nas quais se revela discípulo de Bento de Canfeld, fiel 
à espiritualidade franciscana, mas também muito próximo do salesianismo. 
Entre os carmelitas, temos Jean de Saint-Samson, o cego místico, figura 
admirável para quem o essencial é “a aspiração”, isto é, uma como que 
elevação que parte da natureza mas a ultrapassa, para se prender somente 
a Deus, interiormente possuído. Em Gand e depois em Malines, uma jovem 
de Hazebruck, Marie Petit, cognominada Maria de Santa Teresa (1623- 
-1677), vive na sua cela uma surpreendente existência “de união mariana”, 
e conta-a em termos emocionantes. 


Mais surpreendente ainda é que a Companhia de Jesus, escola de for- 
mação moral e de disciplina espiritual, se lance pelos caminhos da alta 
mística, com o padre Louis Lallemand (1588-1635) e seus discípulos, êmu- 
los do padre espanhol Baltasar Álvarez, de quem o padre de la Puente 
foi biógrafo; bem como os padres Rigoleuc, Grasset, Nouet e o estranho 
e fascinante padre Surin (1600-1663), cuja vida se desenrola num constante 
combate entre Deus e o Inimigo. São de tal maneira numerosos estes je- 
suítas místicos, que Bremond os erige em Escola autônoma. 


Poderíamos prosseguir a lista por muito tempo, e até sair dos quadros 
do clero, já que os leigos participam da corrente. Um dos grandes êxitos 
de livraria é exatamente O cristão interior, de Jean de Bernitre-Louvigny 
(1602-1659), figura da sociedade, tesoureiro-geral do reino, que quis de- 
dicar-se ao apostolado e que, juntamente com o seu amigo Gaston de Ren- 
ty, parece prefigurar o laicado cristão do nosso tempo. Nunca acabaríamos 
de enumerar, nesta época extraordinária, as variantes do imenso painel com- 
posto por essas obras em que Deus está presente. 


Não quer isto dizer que seja de aceitar tudo sem reservas. Tal como 
em todos os períodos espiritualmente muito ativos e fecundos, há aqui 
alguns excessos e desvios. Levado ao extremo, não se arrisca o humanismo 
devoto a absorver o espírito na contemplação profana da natureza, sob o 
pretexto de que o mundo é obra de Deus? E o desejo de consagrar toda 
a vida não poderá dar lugar a uma familiaridade pouco compatível com a 


(9) Assim é muitas vezes designado o célebre conselheiro de Richelieu, contrapondo o cinzento do 
seu hábito à púrpura do Cardeal, ao mesmo tempo que se acentua a importância do seu papel político (N. 
do T.). 

(10) Expressão utilizada, especialmente nesta época, para designar tudo o que diz respeito a São Francisco 
de Assis e à sua Ordem dos Frades Menores (franciscanos). O próprio fundador é frequentemente chamado 
o “Serafim de Assis” (N. do T.). 
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verdadeira religião? Não terá sido por isso que se compuseram canções com 
os mandamentos da Lei de Deus?... A obsessão pela mística pode trazer 
certos perigos. Alguns vão longe demais, esquecendo-se da delicadeza da 
matéria. A doutrina do “puro amor” — nascida da mística teresiana, assumida 
de outra maneira por São Francisco de Sales ou por São João Eudes — não 
oferece, por pequeno que seja o desvio de interpretação, o perigo de uma 
facilidade extrema? Dizer só Deus, como o Boudon, desinteressando-se de 
tudo o mais, não será desembaraçar-se levianamente de toda e qualquer 
ascese, ou mesmo de qualquer prática moral ou caritativa? Em certos textos 
do “grande século das almas”, já se descobre, em germe, o quietismo"! que 
a Igreja irá condenar; e a reação contra tais excessos haverá de provocar o 
“processo dos" místicos” e, em breve, a sua queda. 


Em sentido inverso, uma excessiva insistência em considerar o nada e 
o poço de misérias que é o homem pode correr o risco de levar a uma 
concepção demasiado pessimista do cristianismo. Essa tendência existiu des- 
de o começo da Igreja. Aos místicos, não demorarão a opor-se os psicólogos 
e os ascetas, impressionados sobretudo pelas devastações causadas pelo pe- 
cado nas nossas almas; e quando, no fim do século, tiverem Bourdaloue 
como porta-voz, irão arrastar largas camadas da opinião pública. Mas já 
muito antes, ainda no ponto de partida, não longe de todos os grandes 
espirituais, a corrente ascética se desviava nos tempos de Saint-Cyran para 
o jansenismo. E toda a catolicidade abria brecha. 


Tal será a contrapartida humana desta admirável página da história es- 
piritual. Mas um outro perigo se divisava: o de uma separação entre a 
vida religiosa e a vida em geral. À força de convidar as almas piedosas a 
elevar-se até Deus, não se lhes estaria dando a idéia de uma salvação apenas 
pessoal? Não iriam eles esquecer que, se o dever do cristão é certamente 
salvar-se, esse dever é inseparável do de promover o Reino de Deus? Mais 
ainda: não causa um certo mal-estar ver que certos cristãos convictos e 
fervorosos achavam muito natural obter para os filhos títulos e funções 
eclesiásticas que de modo nenhum mereciam? Foi o que fez Monsieur Gon- 
di, pai do cardeal Retz — e contudo futuro oratoriano! Eis um perigo in- 
contestável, e que explica como, apesar do imenso esforço de todos esses 
altíssimos espirituais, a cristianização da sociedade não andou mais depressa. 
Defeito humano; não dos santos. 


Eles, os santos, testemunhas de Deus no seu tempo, de maneira ne- 
nhuma praticaram essa separação entre a fé e a vida. Foi precisamente 
essa unidade um dos seus traços mais significativos, que convém sublinhar 
antes de concluirmos. Todos esses grandes espirituais são homens de ação 


(11) Cfr. neste volume o cap. VI. 
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ou mulheres de ação, pois Maria da Encarnação pertence ao mesmo tipo. 
Estaria Bérulle perdido nas suas orações? Ele cria, trabalha, funda o Oratório 
e intervém até em política. E que é a vida de Vicente de Paulo? Uma 
batalha cotidiana, em que a própria ação é oração, porque é caridade. Mau- 
noir, Lallemand, João Eudes, Rigoleuc, Francisco Régis e tantos outros 
estão plenamente empenhados em agir, são missionários na França e fora 
da França, criadores e animadores de instituições, chefes de grupos que 
trabalham por tornar outra vez cristão o mundo. Não foi culpa deles se 
a crosta da terra árida nem sempre se deixou penetrar. Pelo menos, é ad- 
mirável que, da alta fonte espiritual, a água tenha corrido para tão longe 
e penetrado tão fundo em tantos pontos. 


“Ecclesia in episcopo” 


Sim. Essa água viva do Espírito, vemo-la correr em todas as direções 
e revivificar em todos os setores da Igreja as instituições e as almas. En- 
contramos por toda a parte, em todos os níveis, discípulos de Bérulle, de 
São Francisco de Sales, do padre Condren ou de São Vicente de Paulo. 
Prolongando ou desenvolvendo o espírito do Concílio de Trento, a espi- 
ritualidade desses homens faz sentir a sua influência em tudo o que então 
constitui a reforma, no sentido profundo da palavra. 


Em primeiro lugar, no nível mais alto. A vida da graça, na Igreja ca- 
tólica, “é essencialmente uma vida hierárquica e hierarquizada”. Importa, 
pois, que os chefes da Hierarquia sejam dispensadores da vida da graça. 
Ecclesia in episcopo: a célebre fórmula de São Cipriano de Cartago continua 
a ser verdadeira. “O bispo está na Igreja e a Igreja está no bispo”. Quando 
o corpo episcopal se transforma, todo o corpo cristão é transformado. 

É isso o que agora se compreende perfeitamente. Elabora-se uma teo- 
logia do episcopado, da qual se encontram múltiplos elementos nas obras 
de Olier ou nos Discursos sobre as Ordens Sacras, de Antoine Godeau, bispo 
de Grasse e de Vence; e a súmula será feita por Louis Abelly, bispo de 
Rodez, no seu Episcopalis sollicitudinis Enchiridion, “o verdadeiro guia dos 
bispos”. Essa teologia fora já exposta pelo vigoroso primaz de Braga, Bar- 
tolomeu dos Mártires, uma das cabeças do Concílio de Trento, mas ti- 
nham-lhe prestado pouca atenção. É a partir de agora que a doutrina se 
reativa e se aplica. 

Há, porém, um grande obstáculo a vencer. O Concílio de Trento, as- 
sembléia de bispos que formulara os deveres dos bispos, não ousara ou 
não pudera resolver o problema prévio da sua nomeação, ou seja, o pro- 
blema da intervenção dos poderes temporais na escolha. Que grande al- 71 
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voroço se armara quando, durante a XXV2 sessão, os Padres conciliares 
tinham tentado abordar a matéria! ? Os embaixadores da França e da Es- 
panha, que por uma vez se tinham posto de acordo, haviam-se mostrado 
de uma impertinente arrogância, e alguns bispos, como o arcebispo de 
Praga, tinham feito de tudo para que se afastasse qualquer texto sério. Em 
consegiência, o Concílio ficara nuns conselhos muito platônicos dirigidos 
aos governantes. E os antigos desvios continuaram, desastrosos. 


Em grande número de países, quem de direito ou de fato nomeava 
os bispos era o poder público. Na França, o mal, que já era institucional, 
ganhou bases sólidas com a Concordata de 1516: cabia ao Rei a designação 
dos candidatos, e ao Papa somente a investidura canônica. 


O episcopado torna-se, pois, uma carreira, que depende do Estado e 
à qual, aliás, se pode juntar outra carreira administrativa. Assim, por exem- 
plo, G. du Vair será bispo de Lisieux e “presidente” da Provença; o cardeal 
de la Valette, general de exército; Sourdis, arcebispo de Bordeaux, coman- 
dará uma frota. Como há interesses materiais ligados aos títulos episcopais 
(frequentemente apensados a títulos nobiliárquicos: bispos-duques, bispos- 
-condes, bispos-príncipes ou senhores de terras), as ambições que despertam 
não são necessariamente apostólicas. Uma família que possui um bispado 
fará tudo para o conservar: é uma parcela do seu patrimônio, útil para 
os filhos segundos; foi assim que Armand de Richelieu veio a ser padre. 
Verdadeiras “famílias de bispos” fazem suceder seus membros nas cadeiras 
episcopais; a mais notória é a dos Gondi, em Paris, cujo terceiro arcebispo, 
o futuro cardeal Retz, confessará ser “talvez a alma menos eclesiástica que 
existe em todo o universo”. Todos os grandes nomes da França, como 
também os de poderosas famílias de magistrados, dos Matignon aos Séguier, 
se encontram à cabeça de dioceses. Por que Richelieu não havia de nomear 
para a sé de Lyon o seu querido irmão Afonso? Mas que podemos esperar 
de bispos apenas titulares, que só se interessam pelos rendimentos da diocese 
e deixam a algum vigário-geral o cuidado de olhar pelas almas? Philippe 
Cospéau, bispo de Aire, indigna-se com esses bispos nomeados quando 
ainda “ao colo de suas amas ou educandos em algum colégio”. E Vicente 
de Paulo murmura, angustiado: “Tremo ao pensar que este condenável 
tráfico de bispados pode atrair a maldição de Deus sobre este reino”. 


No entanto, a despeito dessas condições muito pouco favoráveis, no- 
tam-se alguns progressos bem claros. E já no tempo do bom rei Henrique. 
É certo que ele cedeu ao mau costume quando, por exemplo, reservou o 
bispado de Metz para o seu filho natural Henri de Verneuil, de cinco anos. 
No conjunto, porém, as escolhas que fez foram boas. “Excetuados certos 


(12) Cfr. vol. V, cap. II, par. O Concílio de Trento e a reforma disciplinar. 
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bispos que, por força de seus sobrenomes ilustres, se julgavam dispensados 
das grandes e das pequenas virtudes, como um Bourbon em Rouen ou um 
Lorena em Reims”, o episcopado nomeado pelo Vert Galant [namorador 
inveterado] foi edificante. Seu filho, alma exigente, vela cuidadosamente 
pelas nomeações. O episcopado “estilo Luís XIII” é digno de apreço. O 
próprio Richelieu, embora tivesse a lamentável tendência de utilizar para 
fins políticos ou bélicos homens que deviam estar inteiramente consagrados 
ao serviço de Deus, pelo menos procurou garantias morais na escolha de 
um bispo; o Pêre Joseph incitou-o a tanto. O mesmo aconteceu mais tarde 
no tempo de Mazarino, muito inclinado a negociar com o episcopado, 
como aliás com tudo; a influência de Ana de Áustria e, através dela, de 
Vicente de Paulo, enquanto esteve no Conselho de Consciência, fez-se sentir 
de modo a evitar as piores escolhas e até a conseguir algumas excelentes. 


Assim se assiste, pois, a uma impressionante renovação do episcopado. 
É certo que não faltam exceções, e numerosas. Até à Revolução, haverá 
sempre bispos mundanos, demasiado apaixonados pelos seus belos cavalos, 
como Monsieur de Poiverel em Alet, ou por caça de montaria, como 
Monsieur de Montrouge em Saint-Flour ou Monsieur J. d'Estaing em 
Clermont 3, e outros, ainda piores, que é melhor esquecer. Mas a verdade 
é que o número desses maus pastores diminui, que a sua presença causa 
escândalo e suscita uma reação tão forte na opinião pública que Roma 
consegue opor-se eficazmente a designações por demais insolentes. Por vol- 
ta de 1660, os bons bispos constituem a maioria. 


Não podemos referir-nos a todos eles!. Alguns foram elevados aos al- 
tares, muitos outros poderiam tê-lo sido, e não foram poucos aqueles que 
a voz do povo, se é lícito dizer assim, canonizou oficiosamente. Eram muito 
diferentes uns dos outros, na maneira de ser, nos métodos, na própria 
espiritualidade, mas identicamente empenhados numa obra autenticamente 
pastoral, e a sua influência pelos quatro cantos da França far-se-á sentir 
tanto mais profundamente quanto a maior parte deles irá permanecer por 
muito tempo na mesma diocese — vinte, trinta, quarenta anos! 


Vejamos primeiro aqueles a quem poderíamos chamar os “borromeanos”, 
por pertencerem à família espiritual do irradiante arcebispo de Milão !5. Os 
seus livros, os métodos que inaugurou, exercem larga influência. É bem 
evidente que o maravilhoso São Francisco de Sales — tão humano e ao 


(13) “Depois que ficou cego, saudava as damas mais do que paternalmente — diz um contemporâneo 
—, medindo-lhes o rosto com as mãos, para contá-lo aos cônegos que o rodeavam...” Note-se, no entanto, 
que trabalhou na reforma da sua diocese. Sucedeu-lhe o sobrinho, Louis d'Estaing, que foi um bispo digno 
e reformador. 

(14) Cfr. a obra de Broutin, referida nas notas bibliográficas. 

(15) Sobre São Carlos Borromeu, cfr. vol. V, cap. II, par. Bispos reformadores: São Carlos Borromeu. 
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mesmo tempo tão espiritual, que vimos ser condutor de almas e condutor 
do povo — é, na sua ação episcopal, imitador de São Carlos Borromeu!s. 
Não menos “borromeano” é, mais tarde, o beato Alain de Solminihac, bispo 
de Cahors — bispo contra vontade e por ordem do rei —, que, durante 
dezoito anos (1636-1654), anda sem parar por montes e vales da sua pau- 
pérrima diocese, que dá exemplo de uma vida humílima e quase canonical 
com os seus padres, que se empenha em fundar um seminário, em formar 
o seu clero mediante conferências a que ele próprio preside, e que enfrenta 
ventos e marés — os ventos e marés da mediocridade — com uma tranquilidade 
sublime. Verdadeiramente, é ele “o São Carlos Borromeu” da França. 


Mencionemos a seguir aqueles que se formaram junto de Bérulle e do 
seu Oratório. É Barthélemy de Donnadieu, bispo de Conninges, dirigido 
espiritualmente por Condren, alma austera e luminosa que — sucedendo 
a um prelado batalhador, mais preocupado com a política e a alquimia 
do que com a teologia e a pastoral — faz da sua circunscrição, em onze 
anos (1626-1637), uma das dioceses mais vivas da França; sobre o seu 
túmulo hão de florir os milagres. É Jean-Baptiste Gault, bispo de Marselha, 
oratoriano, que ficará no grande porto apenas um ano — tempo suficiente 
para mostrar aos seus diocesanos que um bispo se pode fazer pobre entre 
os pobres, que é capaz de levar Cristo aos bairros malditos, até aos campos 
de trabalho forçado e às galés, que sabe morrer no meio do seu povo, 
com as mãos ao trabalho, literalmente esgotado. E é Étienne de Vilazel, 
que a diocese de Saint-Brieuc conservará por quarenta anos (1637-1677), 
porque ele se recusa a abandonar essa Igreja com que Deus o casou; e 
que diz com bonomia: “Seremos nós bispos para destruir a obra da Cruz, 
ou para a edificar?” 


Por caminhos mais estreitos, há também aqueles que o jansenismo nas- 
cente marcou com o seu selo, mas que nem por isso deixam de ser prelados 
excelentes, devotados às suas ovelhas, exigentes quanto às virtudes do seu 
clero, porque de si mesmos exigem muito: em Alet, Nicolas Pavillon (de 
1657 a 1677), outro amigo de Vicente de Paulo; em Chãlons-sur-Marne 
(de 1646 a 1680), o filho de uma dirigida de São Francisco de Sales e 
primo-sobrinho de Olier, Félix Vialart de La Herse, que, para melhor se 
embeber dos métodos de São Carlos Borromeu, lê todos os dias algumas 
páginas da sua obra. 


Mas não faltam também aqueles que, tendo escolhido caminhos apa- 
rentemente mais largos e cômodos, guindados às sés episcopais por motivos 
políticos ou familiares, afinal, de algum modo transformados pelas suas 


(16) Para São Francisco de Sales, cfr. vol. V, cap. V, par. Uma figura que encarna uma época: São 
Francisco de Sales. 
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funções, se revelam chefes excelentes, entregues de corpo e alma à obra 
pastoral e, muitas vezes, até pessoalmente exemplares. É um Armand de 
Richelieu — sim, ele mesmo! —, bispo perfeito da insignificante diocese de 
Lyon, onde, antes dele, nenhum bispo residia havia sessenta anos. Ou um 
François de Sourdis, cardeal-arcebispo de Bordeaux (de 1600 a 1628), por- 
ventura demasiado violento em certas horas, mas ativo, realizador, fundador 
de Missões e de seminários, e de quem Tallemand des Réaux pôde dizer 
que “dirigia muito bem a sua diocese e era homem de bem”. Ou um 
Sébastien Zamet, bispo de Langres (de 1615 a 1654), tipo dos prelados 
nomeados por favor régio (ao pai, um riquíssimo banqueiro italiano, Hen- 
rique IV chamava, brincando, “meu caro primo de prata”), e que, tendo 
encontrado a diocese numa grande desordem, a organizou com admirável 
coragem, ao mesmo tempo que se deu de corpo e alma às suas pobres 
ovelhas quando as desgraças da guerra as oprimiram. Ou ainda esse Antoine 
Godeau, criatura de Richelieu e que, à testa das dioceses de Grasse e de 
Vence, descobriu tão plenamente as exigências da vocação do bispo que 
sobre elas havia de escrever com profundidade. 

Seria fácil prolongar a lista desses bispos por diferentes títulos notáveis. 
Todos, ou quase todos, utilizam os mesmos meios de ação: reunião de 
sínodos diocesanos, destinados ao estudo dos problemas e das soluções; ins- 
talação de vigários forâneos à frente de cada cantão da diocese, a fim de 
vigiar mais de perto as paróquias; multiplicação das Missões; e sobretudo 
criação de organismos ou institutos destinados a restaurar aquilo que Bérulle 
chamava “o estado sacerdotal”. É impossível exagerar a importância desta 
obra de renovação do episcopado "”. 


O “estado sacerdotal” 


Nem é preciso dizê-lo. O clero, “primeira ordem da Igreja, essencial 
e absolutamente necessário a ela”, a ordem “imediatamente instituída pelo 
Filho de Deus” (as palavras são outra vez de Bérulle), está em crise. Ou 
melhor: a degradação em que se encontrava no momento do início da 
revolução protestante não cedera às excelentes injunções do Concílio de 
Trento. Era este, como estaremos lembrados, um grande motivo de angústia 
para Vicente de Paulo, e não menos para todos os que nesta época se 
preocupam com as coisas de Deus. Escreve um vigário-geral de Châlons: 
“Quantas pobres almas perecem nos nossos bairros, por culpa dos páro- 


(17) Pormenor curioso: a influência desses grandes prelados vai manifestar-se até no onomástico. Na 
diocese de Coutances, aparecem inúmeros Charles-François e Léonor, por causa dos bispos Léonor de Matignon 
e Charles-François Loménie de Brienne. 75 


76 


A IGREJA DOS TEMPOS CLÁSSICOS 


cos” E São João Eudes: “Aqueles que têm por obrigação trabalhar pela 
salvação das almas fazem profissão de as perder”. Lamentos patéticos, entre 
centenas. Estará então com a razão o severo abade de Saint-Cyran, quando 
exclama: “Entre dez mil padres, nem um só!”? 


É manifesto que exagera. Há bons padres, padres excelentes, e com 
certeza em muito maior número do que os verdadeiramente maus, embora 
se fale menos daqueles do que destes. Mas há que confessar que a-mul- 
tiplicidade de testemunhos acerca dos vícios do clero é inquietante. Os 
católicos do nosso tempo, habituados a ver os seus padres tão zelosos e 
respeitáveis, têm dificuldade em compreender estas coisas. E hesitam em 
acreditar que tenham sido numerosos esses padres a quem o bispo, como 
no caso do excelente Vialart de La Herse, recordava que deviam trazer a 
batina honestamente abotoada, revestir paramentos litúrgicos para celebrar 
missa, não ir à taberna beber ou dançar nas boates com as moças, nem 
dar guarida na casa paroquial a gente duvidosa. Mais numerosos que esses 
patentes objetos de escândalo são certamente os padres que se interessam 
por tudo menos pelo seu sacerdócio e o seu apostolado, que vivem com 
a família depois da ordenação, ociosos, frequentadores da Corte e das gran- 
des rodas, à espera do gordo benefício. Sem já falar dos clérigos das ordens 
menores, ou dos giróvagos que pululam por toda a parte. Mesmo entre 
o clero adjudicado às paróquias, são inúmeros os que esquecem inteiramente 
os fiéis. Na diocese de Langres, quatrocentos e cinquenta e sete párocos 
não residem na paróquia; só o fazem cento e trinta e oito. Um bispo da 
região dos Pireneus diz, com graça, que lhe seria muito mais fácil domesticar 
um urso do que obrigar os seus párocos ao dever de residência. 


E quanto àqueles que nem estão ausentes nem dão mau exemplo, valerão 
grande coisa? A ignorância é de causar vertigens. Quando Adrien Bourdoise 
era pequenino e pensava em ser padre, certo homem simples aconselhou-o 
a trabalhar bem, porque — dizia ele — “é muito bonito encontrar um padre 
que saiba ler e escrever”. É claro que nem se cogita de que tais padres 
conheçam o latim... Já seria ótimo que fossem capazes de balbuciar alguns 
versículos dos textos litúrgicos! Não admira que Monsieur Vincent tivesse 
encontrado perto de Folleville um pároco que não sabia a fórmula da ab- 
solvição, ou que Romillon desse com um, na Provença, que, a propósito 
e a despropósito, rezava a Ave-Maria, a única oração que conhecia. 


Qual a razão profunda de tamanhas deficiências? Godeau julgava de- 
fini-la, ao escrever: “A origem do mal está na falta de vocações. É daí 
que decorrem, como de fonte envenenada, a ignorância, o escândalo, a 
vida fácil dos pastores cujos maus exemplos corrompem as populações”. 
Certamente. Mas talvez houvesse, também, causas materiais. Por que é que 
os pequenos prouvaires nomeados temporariamente, os que tinham direito 
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apenas à porção côngrua!s haviam de pôr muito zelo no serviço dessas pa- 
róquias cujos rendimentos iam para os párocos-titulares? !º 


É precisamente a semelhantes desvios que vemos numerosas pessoas 
oporem-se, não sem êxito. O Concílio de Trento tinha lançado as bases 
de uma restauração do clero, tinha multiplicado excelentes conselhos... mas 
ficara-se por aí. Se dera novo impulso ao clero não-hierárquico, consagrando 
a fórmula dos clérigos regulares, a verdade é que não estabelecera as con- 
dições práticas que teriam podido favorecer o retorno à disciplina, à ciência 
e à virtude. Uma coisa é proclamar um ideal sacerdotal — o que fazem 
numerosos autores, como François de la Rochefoucauld na sua obra O 
estado eclesiástico —, e outra estabelecer os quadros institucionais dentro dos 
quais esse ideal possa firmar-se. No fundo, são tarefas inseparáveis, e os 
condutores da Igreja bem o compreenderam. 


Só agora é que este aspecto da história eclesiástica começa a ser pes- 
quisado. Os grandes estudos do padre Bremond centravam-se apenas no 
“sentimento religioso”; não consideravam a pastoral. Ora, quanto mais se 
olha para o “grande século das almas” à luz desta perspectiva, tanto mais 
se nota a vitalidade criadora, o poder de invenção de que dão provas os 
católicos da França. Na variedade borbulhante das fórmulas, procura-se 
resolver os problemas primaciais que surgem. O objetivo em vista é refazer 
o clero, para que os fiéis o sigam. Como chegar a essa meta? Tentativas, 
tenteios, experiências, fracassos inevitáveis, sem dúvida; mas a verdade é 
que, pouco a pouco, vai havendo progresso. Esse grande trabalho tem ar- 
tífices muito numerosos. 


Alguns deles são célebres. Na primeira linha, deparamos de novo com 
Bérulle?º, que não é simplesmente um mestre da Escola Francesa de es- 
piritualidade, cuja influência se fará sentir em toda a formação do clero, 
mas também um realizador. Inspirando-se no exemplo de São Filipe Néri, 
Bérulle cria o Oratório da França (1611-1613), “congregação de padres 
de Jesus Cristo” — dirá Bossuet — que “não tem outro espírito senão o 
próprio espírito da Igreja, nem outras regras senão os seus cânones”. Em 


(18) “Porção côngrua” quer dizer “porção suficiente”, tradução exata da fórmula atual “salário mínimo”. 
Aliás, o sistema então vigente protegia unicamente os párocos, não os coadjutores nomeados por eles. 

(19) Como é que um clero nessas condições podia impor-se aos seus fiéis? O ambiente de fazer dó 
que se observava nas igrejas refletia essas deficiências do clero. Em quantos lugares se celebravam os ofícios 
sem a menor dignidade! É preciso dar-se conta disso para compreender a insistência da Companhia do 
Santíssimo Sacramento e de São João Eudes em exaltar o “sacramento do altar”. Aqui, mulheres decotadas 
apoiavam-se no altar durante o sacrifício; acolá, mendigos estendiam a mão até no recinto sagrado; mais 
adiante, crianças levadas à missa divertiam-se com os seus jogos, e os latidos de cachorros cobriam a voz 
dos pregadores. Os párocos achavam tudo isso muito natural: quando Alain de Solminihac inspecionou 
certa igreja numa visita pastoral, lançou-se sobre um padre que cozinhava em pleno presbitério! 

(20) Sobre o papel de Bérulle e Bourdoise como reformadores do clero, cfr. vol. V, cap. V, par. Um 


ideal para o clero: Pierre de Bérulle. 
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seguida, Adrian Bourdoise, homem curioso, rude e firme, apaixonado e ra- 
zoavelmente trapalhão, que vê no sistema das comunidades de padres a 
solução de todos os problemas — ao longo de trinta anos, funda cerca de 
vinte em diversas dioceses — e liga o seu nome ao triunfo, limitado, mas 
indiscutível, da comunidade parisiense de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, 
criada entre 1612 e 1638. Em terceiro lugar, encontramos evidentemente 
São Vicente de Paulo, que, como vimos, tanto pelos Retiros dos ordenandos 
como pelas Conferências das terças-feiras, trabalha pela elevação do nível 
moral e espiritual dos sacerdotes, ao mesmo tempo que os seus seminários 
preparam eficazmente os jovens para a função sacerdotal. 


Esses são bem conhecidos, mas há muitos outros que o são menos, 
embora se devam contar entre os iniciadores. Quem se lembra de /. B. 
Romillon e dos pequenos grupos “filipinos” da Provença que, entre 1600 
e 1603, servem de traço de união do Oratório de São Filipe Néri com 
o da França? Quem pensa em Bernard Bardon de Brun, “o Bourdoise de 
Limoges”, personagem misterioso, talvez estigmatizado, cuja ação pouco 
ultrapassa a sua província, mas que fundou, com “os padres de São Mar- 
cial”, uma forma original de comunidade sacerdotal? Quem sabe o nome 
de Charles Dêmia, de Lyon, ou de São João de la Cropte de Chanterac, 
apóstolo de Périgueux, ou de Christophe d'Authier de Sisgaud, bispo de 
Béthléem, que, com os seus onze padres do Santíssimo Sacramento, tra- 
balhou tão intensamente junto do clero de Valence, de Thiers e de Cler- 
mont? Quem poderia sequer elaborar a lista dessas “Sociedades de padres” 
que se multiplicaram neste tempo, comunidades originais onde, se nem 
tudo foi perfeito, seguramente se fez muito bem? Nem os leigos ficaram 
de lado. Entre eles, o admirável Jacques Crétenet, cirurgião que se fez mestre 
de oração e que, depois de fundar uma congregação de padres missionários, 
enviou os seus grupos de “josefitas” mais ou menos por toda a região do 
Sena e do Ródano, recebeu um ou outro golpe de báculo dos bispos e 
até algumas pancadas dos seus próprios filhos espirituais, mas que, depois 
de enviuvar, se fez padre e morreu como um santo. 


Para trabalhar na reforma do clero, todos esses apóstolos utilizam ins- 
trumentos mais ou menos semelhantes. A primeira idéia é melhorar os 
sacerdotes, dentro das circunstâncias em que se encontram. Organizam-se, 
pois, estágios de formação, de duração variável, em que lhes instilam bons 
princípios; os Retiros dos ordenandos, de Vicente de Paulo, servem de 
modelo. Outro meio, mais elevado, consiste em fazer com que os padres 
mais adiantados em formação espiritual mantenham frequentes contactos 
uns com os outros, para assim fomentarem um esforço coletivo de apri- 
moramento pessoal. Esta inovação compreende tanto círculos de estudo, 
do gênero das Conferências das terças-feiras vicentinas, como alguns sínodos 
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diocesanos. Todos os bispos reformadores aprovam tais iniciativas, todos 
eles presidem às Conferências sacerdotais e participam dos retiros do seu 
clero. Nenhum consegue repetir as grandes realizações de São Carlos Bor- 
romeu, mas semeiam muito — e a semente vai germinar. 


Cedo se percebe onde está o ponto fulcral. Não basta reunir os padres 
já ordenados e incutir-lhes, melhor ou pior, virtudes e princípios doutri- 
nários; será mais eficaz preparar os aspirantes ao sacerdócio para a tarefa 
que os espera. O Concílio de Trento dissera formalmente, na XXIII sessão: 
“Os jovens, quando não são bem preparados, deixam-se facilmente levar 
pelos prazeres do mundo”, e o capítulo XXVIII continha um plano preciso 
de criação de seminários. Criar-se-iam, pois, colégios em que, a partir dos 
doze anos, entrariam filhos de pobres e filhos de ricos, divididos em classes, 
dentre os quais o bispo “destinará ao serviço das igrejas um certo número”, 
ao passo que os outros continuariam os estudos para serem bons cristãos 
leigos. A idéia fora aplicada em diversas dioceses: em Milão, com São Carlos 
Borromeu; em Reims, desde 1567, sob a ação do cardeal de Lorena. 


Os resultados não tinham correspondido às esperanças. A instituição 
dos seminários — que, no dizer do cardeal Pallavicini, só por si justificaria 
todo o Concílio de Trento — precisou de muito tempo e de um esforço 
laborioso para lançar raízes. Por quê? Talvez porque o Concílio não re- 
gulamentou as condições de ordem prática, nomeadamente as financeiras, 
em que as dioceses deveriam criar esses estabelecimentos. Talvez porque 
não estipulou a obrigação de os futuros padres os frequentarem. Talvez 
também porque, tendo decretado que era preciso ter doze anos para ser 
admitido neles, se aceitavam desde essa tenra idade os candidatos ao sa- 
cerdócio e, por outro lado, se misturavam estudantes e verdadeiros semi- 
naristas, o que produzia uma situação confusa. 


O certo é que, nos começos do século XVII, o fracasso parece indis- 
cutível. Fundado pelo cardeal de Lorena, o seminário de Reims torna-se 
escola de meninos de coro, e o de Rouen, em seis anos, fornece apenas 
dois padres! Mais grave ainda: o Oratório, fundado por Bérulle exatamente 
para esse efeito, não dá frutos; os seminários que criou em Lyon, em Mãcon, 
em Langres e em Saint-Magloire de Paris vegetam. Não demora que os 
sacerdotes de escol apinhados em torno de Charles de Condren comecem 
a dedicar-se de preferência às Missões, aos colégios, às paróquias. 

No entanto, a idéia não é abandonada. Tenta-se, tateia-se. Será que, 
como pensa Bourdoise, se deve dar aos futuros padres uma formação so- 
bretudo prática, em comunidades sacerdotais, numa espécie de “paróquias- 
-seminários”? Ou, pelo contrário, dever-se-ão criar para eles casas próprias, 
verdadeiros “seminários”? O cardeal Richelieu interessa-se pelo problema 
e, em 1636, prepara a fundação da “Academia para Mil Fidalgos”, onde 
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irão ser formados jovens da nobreza — quatrocentos para as ordens sacras, 
seiscentos para grandes carreiras civis. Já em 1625 um simples pároco, de 
Créteville (hoje Quettreville, perto de Coutances), de nome Charles Go- 
defroy, escrevera um estudo intitulado Le Collêge des Saints Exercices, em 
que indicava claramente como instituir um seminário, e enviara o opúsculo 
à Assembléia do Clero da França, reunida nesse mesmo ano; a Assembléia 
ficara impressionada. O pioneiro morreu sem ter podido empreender uma 
obra séria, mas as suas idéias ganharam terreno. São João Eudes há de 
lembrar-se delas e a Assembléia aconselhará os bispos a criar dois seminários, 
um para os jovens leigos, outro para os futuros padres. 


A fórmula correta é achada entre março de 1641 e outubro de 1644. 
Três grandes homens de Deus entram em ação: São Vicente de Paulo, 
Olier e São João Eudes. Vão aparecer seminários lazaristas, sulpicianos e 
eudistas, enquanto o Oratório, que desde 1641 tem como superior geral 
o padre Bourgoing, regressa em parte à sua primeira vocação e também 
compreende a necessidade de verdadeiras casas de formação. Richelieu apóia 
firmemente essas iniciativas, oferece o palácio de Rueil a Olier, envia mil 
escudos a Vicente de Paulo, três mil a Bourgoing, e encarrega a duquesa 
de Aiguillon de ajudar João Eudes. O impulso ganha consistência. 


Os bispos seguem o movimento. Nem todos, é certo: alguns refreiam-no; 
hesitam em confiar a formação dos seus sacerdotes a congregações que não 
lhes estejam nas mãos. Mas todos aqueles que desejam a sério a reforma 
da Igreja enveredam a fundo por esse caminho. Compreendem que se trata 
de uma obra indispensável e vêem que, como diz Grammont, fundador 
do seminário de Besançon, não basta ter edifícios e rendimentos para os 
manter: acima de tudo, importa o espírito de santidade; esse é o bê-a-bá 
da reforma. Por volta do ano de 1660, nem tudo está feito — muito longe 
disso. Ainda se deixam velhos padres e religiosos misturar-se com os futuros 
sacerdotes, que aliás vêm todos porque querem. Se certos seminários são 
notáveis, outros vegetam, e até, em algumas dioceses, é preciso recomeçar 
desde o princípio; não há dúvida de que a ascensão espiritual é trabalhosa. 
No entanto, conseguiu-se um duplo resultado: o clero está mais bem ins- 
truído e é mais digno da sua missão; muito mais do que antes, coopera 
com o bispo. 


E não é sem emoção que podemos pensar — em vivo contraste com 
os padres indesejáveis que vimos constantemente — em tantos padres ex- 
celentes que encontramos pelas crônicas da época, esses santos padres fran- 
ceses do século XVII, tão nobremente louvados por Joseph Grandet?!: um 


(21) A obra de Grandet foi escrita por volta de 1690 e publicada em resumo muito mais tarde por 
Letourneau: Histoire des saints prêtres français au XVII sitcle, Paris, 1897. 
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Claude Bernard, chamado “o Padre Pobre”, que fundou o Seminário dos 
Trinta e Três e que se situa na primeira fila da batalha pela caridade; 
um Cotolendi, pároco de Sainte-Marie-Madaleine de Aix em 1654-1659, 
e depois vigário apostólico no Extremo Oriente; um Bénigne Joly, que, 
durante meio século (de 1640 a 1694), edificou o povo de Dijon; um 
Bardon de Brun, um Enguerrand Le Chevalier... Cada um deles seria exem- 
plo perfeito do verdadeiro sacerdote, se não houvesse, dominando-os a to- 
dos, o sacerdote por excelência que foi Monsieur Vincent. 


O santo dos seminários normandos: São João Eudes 


Entre esses animadores do grande movimento renovador do clero da 
França, emergem três figuras, três homens cuja ação se vai revelar mais 
determinante. Antes de todos, São Vicente de Paulo, que já vimos criando 
sucessivamente os Retiros dos ordenandos, as Conferências sacerdotais e 
o seminário lazarista. Depois, Jean-Jacques Olier, que encontra a fórmula 
definitiva, aquela que o futuro irá adotar. E, talvez menos conhecido do 
grande público católico — embora a sua cidade natal, Caen, o homenageie 
com uma placa na esquina de uma rua e a sua congregação esteja muito 
espalhada pelo mundo —, o santo da Normandia, Jean Eudes, que por mui- 
tos traços se aproxima do santo gascão. 

É missionando pela região de Caen, durante os anos de 1652 e seguintes, 
que João Eudes se persuade de que o grande problema do seu tempo é 
aperfeiçoar o clero, e de que, para o conseguir, se impõe instituir seminários. 
Como Vicente, parte de uma dolorosa observação: os campos e as cidades 
da França têm muita necessidade de ser novamente evangelizados. “Mas, 
que é que fazem em Paris tantos doutores e bacharéis — exclama ele, numa 
santa cólera —, enquanto as almas morrem aos milhares?” Jovem sacerdote, 
não quer confinar-se aos livros e aos estudos, nem sequer às escolas em 
que a sua Companhia, o Oratório, obtém bons êxitos. Nas suas próprias 
palavras, lança-se à ação “para ressuscitar os mortos”. Acompanham-no uns 
poucos padres, desbastados por ele muito às pressas num breve retiro. E 
aí o temos, dedicando a cada paróquia onze ou doze semanas para sacudi-las 
do seu torpor, de acordo com o método que, após a sua morte, se fará 
conhecido graças ao seu Pregador Apostólico. E consegue. 

Se o consegue, é por ter sabido falar aos seus ouvintes normandos. 
Em primeiro lugar, porque é um deles. Nascera em Ri, perto de Argentan, 
em 1601, de uma família da terra que o irmão mais novo, François de 
Mézeray, ilustrará também, como membro da Academia Francesa. Crescera 
entre normandos e, como tantos outros rapazes da província, fora educado 81 
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pelos jesuítas de Caen. Ordenado padre, mostrara toda a extensão da sua 
caridade por ocasião de uma peste. Depois, esse homem de aparência ro- 
busta, mas na realidade cheio de mazelas, revela-se um extraordinário ora- 
dor: quando sobe ao púlpito, a sua palavra tanto pode revestir acentos 
cativantes e calorosos como terríficos ou de uma doçura lancinante. Assim 
maneja prodigiosamente as multidões, que lhe perdoam as rudezas e as 
redundâncias. Os normandos vêm às dezenas de milhares para ouvi-lo, e 
ele os converte. 


Convertem-se, sim, mas por quanto tempo? João Eudes compreende 
logo.o problema: “Aqui temos nós estas pobres gentes nas melhores dis- 
posições — murmura —, mas que podemos esperar quando os pastores que 
as guiam são tal como os vemos por toda a parte? Não será fatal que, 
esquecendo em breve as grandes verdades que as abalaram durante a Missão, 
recaiam nas anteriores desordens?” Portanto, são necessários padres, bons 
padres, que continuem a obra, que a tornem duradoura. É exatamente o 
que diz nessa mesma época Vicente de Paulo. 


João Eudes atira-se imediatamente à ação. Em 1641, durante a própria 
Missão pregada em Remilly-sur-Lazon, perto de Coutances, convoca os 
padres dos arredores para conferências acerca da vida espiritual e da pastoral. 
São numerosos os que acorrem, e todos partem satisfeitos e certamente 
melhores. Mas não seria preferível criar um autêntico seminário? Muita 
gente o encoraja nesse sentido: o bispo de Lisieux, Philippe Cospéau; Jac- 
ques de Angennes, bispo de Bayeux; Jean de Berniêre-Louvigny e o be- 
neditino Dom Tarisse. E, acima de todos, Marie des Vallées, “a santa de 
Coutances”, misteriosa visionária, que lhe garante saber por inspiração di- 
vina que a Providência espera dele esse esforço. 


Então, João Eudes abre-se com os seus superiores. Nada feito. Nessa 
altura, o Oratório está ainda a braços com o insucesso dos seus primeiros 
seminaristas, e prefere orientar os seus membros para as Missões e para 
o ensino. De resto, o padre Bourgoing considera o padre João Eudes mais 
dotado para a pregação das Missões do que para a direção dos seminários, 
e recusa a autorização. Para João, é uma crise de alma: está profundamente 
ligado à Congregação, aos confrades, às recordações de vinte anos de tra- 
balho oratoriano. Mas, Deo sic disponente, como diz o decreto da heroi- 
cidade das suas virtudes, insiste na idéia, recusa-se a abandoná-la e afasta-se 
da: Congregação. Desliga-se cheio de dor, tal como o padre Eymard sairá 
dos maristas, o padre Foucauld abandonará a Trapa e o padre Anizan rom- 
perá com os irmãos de São Vicente de Paulo. E parte para um novo dever, 
para um melhor serviço às almas. 


Dois homens o encorajam: Richelieu, que o convoca, que conversa lon- 
gamente com ele e lhe outorga cartas-patentes de fundação; e São Vicente 
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de Paulo, que, nesse mesmo outono de 1642, acaba de abrir um seminário 
e lhe oferece abundantes conselhos. No ano seguinte, a 25 de março de 
1643, regressando a Caen — depois de ter ido rezar à Virgem, sua Patrona, 
na grande peregrinação do Bom-Sucesso de que gosta tanto —, João Eudes 
entra em ação. Com cinco companheiros, abre a sua própria casa, o seu 
seminário — que nada tem de oficial —, e funda a Congregação de Jesus e 
de Maria?, a fim de atacar de frente a dupla tarefa da Missão e da formação 
do clero. 


Eis o que vão ser os seminários eudistas: bem menos escolas de teologia 
do que noviciados, pois pretendem unir a preparação de padres ao apos- 
tolado das massas, associando a teoria e a prática. É algo extremamente 
semelhante ao que São Vicente de Paulo quer fazer em Saint-Lazare, e 
também à obra de Authier de Sisgaud, com os seus Padres do Santíssimo 
Sacramento. Não segue a fórmula elementar das casas fundadas imedia- 
tamente após o Concílio de Trento; parece-se mais com Saint-Sulpice. 


Seja como for, a fórmula eudista surge como resposta válida a uma 
necessidade, já que triunfa. Não, porém, sem dificuldades. Primeiro, em 
Roma, que em menos de dezoito meses recebe quatro pedidos de fundações 
análogas e resolve frear. Quanto ao Oratório, não empurra muito nesse 
sentido. E, na própria Normandia, os cônegos, os párocos e os burgueses 
opõem-se à idéia; montam-se conluios contra o apóstolo, dos quais pelo 
menos um triunfa, visto que, em certo momento, a sua capela de Caen 
é interditada. Chega-se a pensar em prendê-lo! Mais secretamente, num 
momento em que o jansenismo está em pleno vigor, os partidários deste, 
que se encontram por toda a parte — até no Oratório —, trabalham contra 
o arauto místico de uma doutrina que afirma ao mundo a bondade de 
Deus, tão grande, tão infinita, que só a divina Mãe de Cristo e o Coração 
do próprio Cristo são capazes de a fazer compreender aos homens. 


João Eudes resiste a todos os assaltos. A Normandia continua a vê-lo 
ir de paróquia em paróquia, subindo aos púlpitos para as suas frequentes 
exortações. O seu seminário de Caen prospera. A Assembléia do Clero 
da França envia-lhe uma carta de felicitações. Os bispos das províncias, 
um após outro, chamam-no para que vá fundar seminários nas suas cidades: 
Coutances em 1650, Lisieux em 1653, Rouen em 1658; mais tarde, será 
Evreux, em 1667, e a própria Bretanha, que o chamará em 1670. Livros, 
talvez demasiados livros, estendem a sua influência e fazem penetrar a sua 
doutrina. Entretanto, as suas filhas da Ordem de Nossa Senhora da Carida- 
de, vanguarda do Bom Pastor, trabalham para a redenção das mulheres caí- 


(22) De início, designada por Compagnie de Jésus et de Marie. A mudança de nome tornou mais 
sensível o vínculo com a espiritualidade própria do fundador, apóstolo do culto ao Sagrado Coração. 
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das. Quando morrer, em 1680, será uma espécie de patriarca, chamado 
muitas vezes a dar conselho, e das casas eudistas terão saído centenas de 
bons sacerdotes. Já se tem estranhado que a Igreja não o tenha canonizado 
senão em 19252, 


Jean-Jacques Olier e os senhores de Saint-Sulpice 
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Jean-Jacques Olier ainda não foi canonizado. Por que será? Segredo 
da Igreja. No entanto, a história pode afirmar que a Igreja vê nele o mais 
completo e o mais eficaz dos artífices da reforma do clero que o século 
XVII viu surgir. Mas não é apenas por este lado que o podemos considerar 
um desconhecido. Aos olhos de uma posteridade por demais ignorante, 
seu rosto dir-se-ia cor de cinza, esfumado. O que lhe concedem os mal 
informados é um respeito misturado com uma ponta de aborrecimento. 
Não é verdade que os seus filhos, os Messieurs de Saint-Sulpice, se cele- 
brizaram pela sua circunspecção, pelo seu voluntário apagamento, pela sua 
piedade toda interior? E o fundador seria assim? Em certo sentido, era. 
Mas era mais que isso. Porque a sua existência é admirável, sulcada de 
episódios fortemente coloridos, de crises e recomeços súbitos. E que per- 
sonalidade fascinante debaixo desse ar de serenidade, finalmente adquirido 
à custa de grandes esforços! 

Olhemos para ele. Um padrezinho com ar pedante, que ri e troca ditos 
de espírito com alguns companheiros na feira de Saint-Germain, onde um 
padre não devia aventurar a sua batina. Tem vinte anos e goza a vida. De 
repente, uma mulher estaca diante dele?*. É Marie Rousseau, esposa de um 
dos vinte e cinco comerciantes de vinho registrados em Paris, uma “Toinette” 
ou uma “Martine” de Molitre, lavrada pela inquietação de Deus. “Oh! 
Como me fazeis pena — diz-lhe ela —. Rezo pela vossa conversão”. Em 
silêncio, o jovem ardente e frívolo acusa o golpe: o estranho apelo deixa-o 
perturbado. É a primeira conversão... O segundo golpe atinge-o em Loreto, 
onze anos depois. Tinha ido lá mais por curiosidade do que por verdadeira 
devoção, e uma oração à Virgem cura-o de uma penosa doença da vista. 
Desta vez, é uma conversão para o ideal de perfeição. E Deus não o larga; 
poucas almas terão sido tão visivelmente solicitadas. Ei-lo agora mergulhado 
em pleno mistério. Como o transtorna e aflige encontrar subitamente diante 
dos olhos e reconhecer aquela religiosa que por várias vezes via em sonhos 


(23) Muito provavelmente por causa do seu relacionamento com a estranha personagem que foi Marie 
des Vallées. E também devido aos inúmeros panfletos enviados a Roma pelos jansenistas, de quem foi 
implacável adversário. 

(24) Jean-Jacques Olier nasceu, em Paris, a 20 de setembro de 1608. O incidente passou-se nos 
começos de 1629. A loja de Marie Rousseau estava situada na rue des Canettes. 
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e que sabia que rezava por ele! É a dominicana Agnês de Langeac. Então, 
o sobrenatural é real... a comunhão dos santos é algo que se experimenta... 
A partir desse momento, Olier põe-se a caminho, está in via. 


Mas ainda não chegou à meta, ainda faltam vários anos, e tormentos 
e aproximações. Jean-Jacques Olier tem trinta anos. Não será o padrezinho 
à cata de benefícios que poderia ter sido. Com Monsieur Vincent, a quem 
encontrou e a quem ouviu pregar, descobre o sentido desse sacerdócio que 
recebeu sem grande ardor, e também a soberana grandeza dos pobres. Com 
Bérulle, aprende que importa viver em Cristo, se se quer viver verdadei- 
ramente. Mas ainda não está decidido. Esmaga-o uma terrível crise de alma, 
um combate de tal modo pavoroso — esse combate entre dois homens que 
se enfrentam no interior de cada homem — que pensa que vai morrer; 
sente-se cair a pique num ignorado abismo. Até o seu mestre e amigo 
Condren parece desesperar dele. E, todavia, não é verdade que deu provas 
de retidão, recusando, por exemplo, o episcopado que Richelieu lhe oferecia 
insistentemente? E eis que de súbito vem a paz. O ato de aceitação pro- 
duz-se num silêncio tão grande que não existe nenhuma informação a esse 
respeito. O certo é que, partir de certo momento, Jean-Jacques Olier sabe 
que encontrou o seu verdadeiro caminho, e avança por ele. Que aventura! 
Nem Agostinho, nas suas Confissões, nos conta mais. 


Falta discernir o fim preciso para o qual Deus o conduz. Por algum 
tempo, Olier ainda hesita. Irá continuar a ser missionário nas cidades e 
nos campos da França, onde, apesar de certas contrariedades, não se saiu 
mal? Ou irá até Tonquim, com o padre Rhodes, ou ainda ao Canadá, 
onde os jesuítas vêm trabalhando tão bem? São convites à aventura, que 
ele afasta. Encontrou também o padre Bourdoise e viu de perto a sua 
obra. Encontrou Monsieur Vincent, cujos padres acabavam de fundar um 
seminário em Annecy. Seu amigo João Eudes andava a ruminar projetos 
semelhantes... E pronto. À 29 de dezembro de 1641, Jean-Jacques Olier 
sai de Paris, pela porta de Saint-Germain, acompanhado de François de 
Cauler e de Jean du Perrier. Marie "Huillier, ou seja, Mme. de Villeneuve, 
que instalara as suas Filhas da Cruz a uma légua para lá das muralhas da 
cidade, na pequena aldeia de Val Saint-Girard — Vaugirard —, faz-lhe sinal, 
mais um sinal do Céu. E ele responde. Finalmente. 


Agora, como sempre acontece nas grandes vidas conduzidas por Deus, 
as realizações sucedem-se umas às outras, nascem umas das outras. Inicial- 
mente, Jean-Jacques Olier pensa em criar um seminário. Mas porventura 
decidiu também instituir uma Companhia especialmente encarregada de 
formar mestres, diretores e professores de seminários? De maneira nenhu- 
ma. No entanto, isso sai por si, por uma espécie de encadeamento necessário. 
A casa de Vaugirard começa a funcionar: a princípio, modestamente; depois, 
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mais à larga, quando um generoso leigo lhe oferece uma residência bastante 
ampla. Marie "Huillier vela pela “sopa”, como boa Marta. O pároco da 
freguesia ausenta-se, deixando os fiéis, intencionalmente, aos cuidados dos 
três novos padres. Juntam-se a estes alguns jovens: Gabriel de Quetplus, 
Louis de Gondrin, Antoine Ragnier de Poussé, Monsieur de Bassancourt 
e Monsieur Chassagne, professor de teologia, que vai insistir na necessida- 
de dos estudos. Assim começa o seminário. Mas será essa a fórmula? Far- 
-se-á algo de semelhante ao que Bourdoise tenta em Saint-Nicolas-du-Char- 
donnet? Quando, quase de certeza em março de 1642, o grupinho de Vau- 
girard se constitui como sociedade para a formação de sacerdotes, ainda 
estamos mais em presença de um propósito do que de um plano. 


Mas a etapa decisiva vai ser vencida. O pároco que está à frente de 
Saint-Sulpice perde a esperança de conseguir frutos entre os seus paroquianos 
e quer passar a responsabilidade para outras mãos. O lugar é oferecido a 
Olier. Para um beneficiado já bem provido, não se trata de uma promoção, 
e a mãe de Jean-Jacques é absolutamente contra. Mas ele lembra-se do 
trabalho feito por Monsieur Vincent e os seus, naquele aglomerado de hereges 
e de valdevinos. E aceita. Com alguns companheiros — quatro professores 
e oito seminaristas —, instala-se no presbitério. O nome que designará a 
nova Companhia já está achado: são os próprios paroquianos que lhes cha- 
mam os Padres do clero. O título oficial será Padres de Saint-Sulpice. 


A obra não demora a evoluir. A idéia de Bourdoise — formar os futuros 
padres numa comunidade sacerdotal — parece oferecer meios demasiado 
limitados. A dos estabelecimentos mistos — meio-colégios, meio-seminá- 
rios — não deu boas provas. Pela mesma altura, Vicente de Paulo tira a 
lição dos fatos e abre a sua casa de formação do clero, independente do 
“seminário menor”. A dois passos da igreja de Saint-Sulpice, na rua Gui- 
sarde, Olier consegue comprar uma casa de aparência bem modesta, mas 
suficiente para receber alguns hóspedes. Estamos no começo de 1642. Nasce 
o primeiro seminário de Saint-Sulpice. 


Em que se distingue em breve tempo dos outros, por exemplo dos 
seminários lazaristas? Olier o dirá em diversos textos. O seu seminário pre- 
tende ser “uma escola de religião principalmente para aqueles que vão ter 
cura de almas”. Escola de religião: a palavra diz tudo e caracteriza bem 
o que irá ser facilmente chamado “o estilo de Saint-Sulpice”. Discípulo 
de Bérulle e de Charles de Condren, representante perfeito da espiritua- 
lidade da Escola Francesa, Jean-Jacques Olier está convencido de que “o 
padre é, na Igreja, como um Jesus Cristo vivo”. Se o for autenticamente, 
o resto lhe será dado por acréscimo. Não se trata, pois, de misturar a 
teoria com a prática e de enviar os jovens clérigos em missão pelos cam- 
pos e subúrbios antes de estarem plenamente formados. Olier é, pessoal- 
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mente, um missionário fora do comum, mas considera que, antes de tra- 
var o combate, importa que o combatente esteja preparado. Concentra, 
pois, os seus melhores esforços na atitude interior. Nada de ostentação 
ou sequer daquilo a que Fénelon chamará “ciência brilhante”. A formação 
durará cinco anos. Será uma minuciosa formação em teologia dogmática 
e moral, que preparará a alma do padre para enfrentar todas as dificul- 
dades do seu ministério. Será, além disso, uma pedagogia da arte do púl- 
pito, que era bem necessária. Antes de tudo, porém, será uma “escola de 
santidade”. É de acordo com essas diretrizes que os padres da França — 
e inúmeros outros em diversos países do mundo — serão formados até aos 
nossos dias. 


Dessa idéia decorre uma outra. Como foi que Jean-Jacques Olier a 
encontrou? É bom formar futuros padres, mas, em todas as pedagogias, 
o aluno vale o que valer o mestre. Para ter bons seminaristas, é preciso 
ter bons professores. Por conseguinte, do grupo dos que o rodeiam e dos 
que forma, Olier vai destacar os melhores, os mais qualificados, a fim de 
prepará-los especialmente, num verdadeiro “seminário interior”, para serem 
os professores dos seminários. Assim nascem esses admiráveis educadores 
do clero que até hoje são conhecidos pelo nome de sulpicianos. 


A obra cresce em ambas as vertentes. Logo em 1650, como a pequena 
casa se mostrasse insuficiente, é construída, no mesmo lugar, uma outra, 
o edifício que ocupava a atual Praça de Saint-Sulpice e que foi demolido 
durante o Segundo Império. “A pobre e pequenina Companhia dos Padres 
do Clero da França” aumenta a olhos vistos: aos doze primeiros compa- 
nheiros somam-se setenta e dois confrades: 12 e 72, números bíblicos... 
Como atender aos apelos dos bispos, que querem sulpicianos para fundar 
seminários nas suas dioceses? Antes de 1700, já haverá dez — em Angers, 
Autun, Bourges, Clermont, Limoges, Lyon, Le Puy... 


A imensa tarefa é pesada. Todas as obras que vingam têm essa servidão. 
Em 1652, Olier vê-se obrigado a deixar a sua querida paróquia de Saint- 
-Sulpice, esse lugar maldito de que ele fizera uma igreja viva: tão vigorosa, 
que houve que substituir o antigo templo por outro maior, cuja primeira 
pedra foi lançada por Ana de Áustria. Deixa também as trinta “escolas 
de caridade” que fundara no bairro. E consagra-se exclusivamente à tarefa 
de dirigir a formação dos seminaristas e dos professores de Saint-Sulpice. 
Para eles aceita, em Issy — no suave outeiro de les Moulineaux, em que 
os moinhos rodam —, o vasto domínio em que a sua obra vai poder crescer. 
É aí que ainda hoje se ergue o Seminário Maior de Paris. Foi aí que, no 
silêncio de “la Solitude” ou ao longo da “alameda de Loreto”, milhares 
de padres respiraram o perfume do maravilhoso espírito de oração que 
caracterizou a Escola Francesa. 
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Mas, depois de tantos trabalhos, Olier está cansado. Tem quarenta e 
oito anos e está gasto, doente; se as forças da alma não se mantivessem 
intactas, dir-se-ia que está no limite da resistência. Ainda vê a sua obra 
sair da França, e os seus filhos, os sulpicianos, prepararem-se para ir fundar 
Montréal, semeando o seu espírito no futuro clero do Canadá francês. Es- 
preita-o a apoplexia, que acaba por atingi-lo e afundá-lo. Mas já pode de- 
saparecer (1657): a árvore foi tão bem plantada que crescerá. 

No diário de Marie Rousseau, há umas palavras datadas de 1649 que 
revelam o espírito de profecia que animava essa vendedora de vinho de alma 
tão elevada: “Virá a hora em que, tendo morrido para a cruz do trabalho, 
ele já só há de viver na vida de Jesus ressuscitado. E, no lugar para onde 
se retirará, há de encontrar o repouso interior. E a consumação da sua alma 
com Deus há de cumprir-se pela virtude do Santíssimo Sacramento”. Eis, 
creio eu, uma boa definição do espírito de Saint-Sulpice. Porque, na verdade, 
essas palavras se referiam ao padrezinho demasiado bem vestido de cor 
violeta que ela encontrara na feira de Saint-Germain, por cuja conversão 
rezara — e de quem Deus fizera o mestre dos seminários franceses. 


regra do Senhor 


E o clero regular? Iria porventura ficar atrás do secular? Com certeza 
que não. Ao longo dos séculos anteriores, fora sempre entre aqueles que 
vivem sob a regra de Deus que se haviam iniciado os movimentos de re- 
forma que depois tinham impulsionado toda a Igreja: os cluniacenses, os 
cistercienses, os franciscanos, os dominicanos... E, mais recentemente, ti- 
nham sido também religiosos quem, na altura em que o Concílio ainda 
procurava com dificuldade o caminho a seguir, o tinham mostrado aos 
cristãos: o basco Iíiigo, com os seus jesuítas; o suave Filipe Néri, com o 
seu Oratório; um pouco mais tarde, a grande e sublime Teresa, que fizera 
reviver o Carmelo; e até, bastante antes, o humilde Mateus de Bascio, com 
os seus capuchinhos. 


Não está extinto o rio das águas vivas. É certo que não conseguiu ainda 
lavar essas “estrebarias de Augias” em que se converteram, há demasiado 
tempo, certos setores da vida pretensamente regular. Demasiados conventos 
masculinos e femininos não têm outra regra senão a de Thélême >. O quadro 
tem sido mil vezes descrito; não vale a pena insistir. Bastarão dois teste- 
munhos. O do padre Faure, reformador de Saint-Vincent-de-Senlis: “Era 
um lugar de onde os sinais da religião e da santidade já a bem dizer tinham 


(25) Trata-se de uma abadia fantasiada por Rabelais no seu Gargântua (N. do T.). 
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desaparecido, e onde os jogos, os festins, as cantigas dissolutas eram os 
divertimentos habituais dos religiosos”. E o do jesuíta Polla, sobre as re- 
ligiosas da “Déserte” de Lyon: “Não restava nenhum costume que fosse 
próprio da vida em comunidade ou que recordasse, nem mesmo de longe, 
o regime de clausura. O hábito usado por essas damas em nada as distinguia 
das do século. A única coisa que ainda tinham da observância consistia 
em se encontrarem na igreja quando lhes apetecia e em cantar lá o que 
quisessem. Não se sabia se eram ou não religiosas”. 

Não é apenas nos romances que as monjas marcam encontros galantes 
no convento ou que os monges têm aventuras. Os abades comendatários 
ou as abadessas no exercício do cargo há dez ou quinze anos escarnecem 
da vida espiritual dos monges e das monjas que teoricamente lhes cabe 
governar... À essas desordens somam-se as desgraças da guerra, seja civil 
ou com países estrangeiros. O que admira é que esses desregramentos não 
sejam mais numerosos e que haja tantas exceções. 

Efetivamente, a reação contra esses abusos, tão bem iniciada no século 
anterior, agora se reforça e aumenta. Sublinhemos um fato: a extraordinária 
floração de fundações. Contam-se por centenas: só na diocese de Coutances, 
são seis em doze anos! “Desde há vinte ou trinta anos — diz o Parlamento 
de Rouen em 1631 —, foram introduzidas tantas e tão diferentes Ordens 
que o seu número excede tudo o que foi instituído nos mil anos anteriores. 
Há ruas quase inteiramente ocupadas por novas casas religiosas”. E isso 
que se diz em Rouen é verdade a respeito de toda a França. O “grande 
século das almas” é um século de conventos. 


Nesses conventos, faz-se um esforço imenso, frequentemente heróico, 


para que a regra de Deus seja mais bem seguida. Em contraste com monjas 
vestidas de saias de tafetá, roquetes e folhos, que tomam tão à ligeira a 
clausura e rivalizam umas com as outras em matéria de jóias, quando não 
de amantes, importa olhar para a multidão maravilhosa dessas abadessas 
de vinte anos, na maioria de origem nobre, que, em tantas casas, ardem 
em zelo pela reforma, agrupam à sua volta todas aquelas que sofrem se- 
cretamente com a sua vida pecaminosa, e que falam, aconselham, persua- 
dem, comandam também — pois não são elas filhas de guerreiros? — e, 
quase em toda a parte, apesar de duras resistências, impõem o regresso à 
obediência e aos votos tão esquecidos. 

Não há congregação feminina que, com maior ou menor intensidade, 
não passe por essa reviravolta. Entre as beneditinas, surge um verdadeiro 


(26) Como é óbvio, não mencionamos aqui aquelas que não precisavam dessa viragem, como, por 
exemplo, a Visitação. A grande fundação de São Francisco de Sales e de Santa Joana de Chantal (1610) 
não deixou, depois da morte de ambos, de dar exemplo de virtudes no estado de oração em que se fixara, 
renunciando à atividade exterior. 
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batalhão de admiráveis abadessas que conseguem maravilhas: em Mont- 
martre, Marie de Beauvillier, que encaminha as suas filhas para a vida per- 
feita, pondo-as na trilha dos Exercícios espirituais de Santo Inácio de Loyola; 
no Val-de-Grâce, Marguerite d'Arbouze, cuja “amorosa mansidão” desfaz 
as fúrias que desencadeia; na “Déserte” de Lyon, cuja situação vimos atrás, 
Marguerite de Quibly, tão firme como bondosa, que põe tudo em ordem 
sem espaventos; e aqui e além, Marie de Blémur, Madeleine de Chaugy, 
Françoise de Foix, Laurence de Budos. Ganham expressão novos ramos 
da Ordem: as beneditinas do Calvário, fundadas em 1617 pela Madre An- 
toinette d'Orléans, com o sólido apóio do padre Joseph du Tremblay; as 
beneditinas do Santíssimo Sacramento, que Catherine de Bar, a Madre 
Mechtilde, consagra à adoração da Hóstia no altar (1653). 

No Carmelo, seria de justiça citar todas essas herdeiras das admiráveis 
espanholas que, juntamente com Pierre de Bérulle, reanimaram a chama. 
São elas que fazem da sua casa de Paris um altíssimo centro espiritual de 
toda a cidade, onde, um dia, virá refugiar-se uma terna vítima da paixão, 
Louise de la Vallitre, já mais ávida de mortificações do que anteriormente 
de carícias régias””, E o convento das carmelitas de Pontoise, onde Mme. 
Acarie terminou os seus dias, não é menos admirável, se não tão famoso. 
Entre as cistercienses, vemos Louise de Ballon (1591-1668), uma mocinha 
de dezesseis anos abrasada pelo fogo de Cristo e que faz da sua abadia 
de Sainte-Catherine, na Savóia, um modelo que muitas vão imitar. Entre 
as prêcheresses, é Charlotte d'Effiar, a irmã do infeliz Cinq-Mars?, para 
quem a mãe fundou o mosteiro de la Croix, a fim de que ela pudesse 
seguir a regra de São Domingos. E como se pode deixar de mencionar 
Jacqueline Arnauld, a Madre Angélica, graças a quem Port-Royal, antes 
de enveredar por caminhos tortuosos, é um farol para inúmeras almas, 
farol à volta do qual se reúnem os Solitários e que Pascal contempla, co- 
movido? 

Quanto aos homens, não ficam atrás, nem em zelo, nem em coragem. 
No caso deles, a iniciativa da reforma vem de cima. O cardeal Richelieu, 
abade comendatário de várias abadias, tem essa preocupação e, para a rea- 
lizar, junta em seu redor um conselho composto por um cartuxo, um cis- 
terciense (dos bernardos), um beneditino, um jesuíta, um franciscano (dos 
mínimos) e um dominicano. E o próprio Gregório XV encarrega o piedoso 
cardeal François de la Rochefoucauld, bispo de Clermont e depois de Senlis, 
de atuar com firmeza, na qualidade de comissário pontifício. A bem dizer, 


a 


porém, o movimento reformador não esteve à espera de tais guias para 


(27) Era a preferida de Luís XIV jovem (N. do T.). 
(28) Embora favorito de Luís XIII, o marquês de Cinq-Mars foi executado por ter pedido o auxílio 
da Espanha contra Richelieu (1620-1642) (N. do T.). 
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se lançar. Começou logo no limiar do século, na Lorena, quando, em Pont- 
-à-Mousson, o cônego Pierre Fourier se aliou ao premostratense Servais 
de Laruelle e ao beneditino Didier de la Cour, e os três amigos decidiram 
trazer para o bom caminho as respectivas Ordens. Cumpriram o propósito, 
e, nos primeiros vinte anos do século, o impulso é tão bem dado que 
vai bastar prolongá-lo e alargar-lhe os efeitos. 


Estamos perante uma espécie de ofensiva concertada. Em Saint-Vincent 
de Senlis, uma casa cujo péssimo ambiente é por demais conhecido, o 
padre Charles Faure entra em ação e afasta dos Cônegos de Santo Agostinho 
aqueles que, da vida do santo que lhes deu o nome, apenas conservaram 
com demasiada evidência os maus exemplos da mocidade. E é tal o seu 
êxito que François de la Rochefoucauld, depois de eleito abade de Sain- 
te-Geneviêve, pede alguns religiosos de Senlis e, impondo-os aos recalci- 
trantes, faz da sua casa um foco de luz nessa “montanha” de Paris em 
que a Biblioteca de Sainte-Geneviêve e a vizinha igreja — futuro panteão 
laico — guardam a lembrança dos seus “genovevistas”. Ao mesmo tempo, 
Pierre Fourier, o João Batista Vianney da Lorena, enquanto exerce com 
perfeição o cargo de pároco de Mattaincourt, é nomeado “visitador” dos 
agostinianos e consegue reorganizá-los, aliás não sem esforço. E bastante 
longe dali, em Chancelade de Périgord, Alain de Solminihac, que virá a 
ser bispo de Rodez, trabalha no mesmo sentido. Em 1634, a fusão de 
todas essas ofensivas conjugadas leva a uma vitória: a criação da Congre- 
gação dos Cônegos Regrantes de França. 


Por seu lado, Servais de Laruelle trabalha com eficácia no seio de outros 
cônegos regulares, de hábito branco, que seguem — ou não seguem... — a 
regra de São Norberto. A Congregação do antigo rigor dos premostratenses 
ganha terreno na Lorena, na Normandia, em Paris, onde o “cruzamento 
da Cruz Vermelha” vai guardar a lembrança do convento ali instalado. 
Por volta de 1660, quarenta casas estão reformadas, e a própria Obediência 
Comum modificou os estatutos, sob a influência de Drosios, abade de 
Pare. 


Os beneditinos estão também em plena atividade. É preciso reconhecer 
que tinham bastante necessidade de reforma. Dos monges de Saint-Denis 
dizia Henrique IV, com malícia: “As nossas almas vão ficar muito tempo 
no purgatório, se ficarmos à espera de que essa gente nos tire de lá”. Os 
monges negros já não queriam saber da glória intelectual de que a Ordem 
sempre gozara. A reforma começa na abadia de Saint-Vanne, na Lorena, 
com Dom Didier de la Cour, depressa seguido por Dom Claude François, 
em Moyenmoutier. Os religiosos “vanistas” fazem escola: Saint-Pierre de 
Jumiêges imita-os e Dom Laurent Benard, prior do Colégio de Cluny em 


Paris, pede-lhes ajuda. Em 1621, o Papa aprova uma nova congregação 
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beneditina, que, sob o nome de Saint-Maur [São Mauro], discípulo de 
São Bento, e sob a direção de Dom Grégoire Tarisse, impõe uma reor- 
ganização firme; em Paris, Saint-Germain-des-Prés torna-se a capital do 
novo regime. Os beneditinos da Bretanha entram nesse movimento em 
1628, e os da Congregação de Chezal-Benoit em 1630. Uma única exceção, 
exceção dolorosa: a venerável abadia de Cluny mostra-se agastada; primeiro, 
por estar nas mãos do comendatário Louis de Lorena, cardeal (por decreto) 
de Guise, casado com Charlotte des Essarts, que fora amante de Henrique 
IV; depois, porque algumas tentativas agressivas incitam à resistência. Por 
mais que Richelieu tente obrigá-los à fusão, após a sua morte Roma deixa-se 
convencer a desistir, o que só será prejudicial para Cluny, pois Saint-Maur 
irá sempre crescendo, reatando a insigne tradição dos monges negros de 
outrora, entregues às grandes tarefas intelectuais - Mabillon é criado entre 
eles — e tão cheios de sabedoria. Dom Laurent Benard deixou-lhes esta 
sentença admirável: “Um sábio é sempre homem de coração”. 

À situação é muito semelhante entre os beneditinos brancos, os filhos 
de São Bernardo. Por volta de 1575, Jean de la Barritre empreendera uma 
reforma no convento dos bernardos, no Languedoc. Mas fora excessiva: 
nem vinho, nem carne, nem cama, nem aquecimento... Bem, tudo isso 
ainda podia passar..., mas beber em crânios humanos transformados em 
taças, como alguns tinham chegado a fazer! Esse fanatismo encantara os 
basbaques, incluindo Henrique III, que pedira bernardos para o Louvre. 
Mas a participação desses monges na Liga” desacreditara-os bastante, e 
entrara a cizânia nas suas fileiras. É nesse momento que intervém o cardeal 
de la Rochefoucauld, e Claraval, com Dom Largentier, passa a ser, desde 
1624, o centro de uma congregação de estrita observância. Irá Cister aderir? 
Os religiosos que reinam lá são tíbios, como se vê por um episódio cômico: 
essas rãs escolhem um rei, elegendo para abade o próprio Richelieu! Jul- 
gavam-no longe e muito ocupado... Ora o terrível cardeal toma o papel a 
sério e impõe a estrita observância, que, assim, em 1661, contará uns sessenta 
mosteiros. No outro campo, o dos “mitigados”, há ainda muito a fazer. 
Mas eis que um jovem abade comendatário mundano, aparentemente pouco 
preparado para essa tarefa necessária, é tocado por Deus e sente-se chamado 
a uma vida nova. Na primavera de 1657, morre a duquesa de Montbazon, 
e aquele que a amava medita amargamente sobre o destino humano. É um 
afilhado de Richelieu, chamado Armand Jean de Rancé... 

Deste modo, o movimento torna-se geral e estende-se às Ordens men- 
dicantes, quaisquer que sejam. São os carmelitas: tanto os “calçados”, ves- 


(29) A Liga ou Santa Liga foi a coligação de nobres franceses católicos unidos contra a dinastia dos 
Valois e os huguenotes. Cfr. vol. V, cap. III, par. Henrique III e a Santa Liga (N. do T.). 
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tidos de branco, como os “descalços”, envoltos em burel castanho; brilham 
entre eles Louis Jacot, Chérubin de Saint-Joseph, Maur de PEnfant Jésus. 
São os dominicanos, que reforçam as suas posições tomistas contra o jan- 
senismo e o protestantismo. São os filhos de São Francisco, de todas as 
modalidades. Distinguem-se entre eles os recoletos, que, em plena ascensão, 
chegam a ter, em 1700, mais de duzentas casas. E sobretudo os capuchi- 
nhos, cujo burel, outrora glorioso, mas bastante comprometido nos dias 
da Fronda, reencontra todo o prestígio quando o padre Bento de Canfeld 
desembarca da Inglaterra para falar docemente de Deus no palácio dos 
Acarie, ou quando o padre Ange de Joyeuse, antigo marechal da França, 
se faz pregador muito apreciado e um santo popularíssimo, ou ainda quan- 
do o padre Joseph du Tremblay, a “Eminência parda”, alma forte e de 
grande elevação, multiplica sermões e Missões. 


E não acabaríamos se quiséssemos dar todos os testemunhos dessa pro- 
digiosa animação do clero regular. Os institutos mais recentes, fundados 
no século anterior, precisamente com a intenção de fazer a reforma, con- 
tinuam vigorosos. Os jesuítas, expulsos da França após o atentado de Chátel 
contra Henrique III, recuperam em 1603 o direito oficial de existir (ofi- 
ciosamente, talvez nunca o tivessem perdido), e o padre Coton, “refém da 
Companhia junto do rei”, torna-se o seu principal conselheiro; dizia-se que 
Henrique IV “tinha Coton [algodão] nas orelhas”. Os colégios de jesuítas 
multiplicam-se. O colégio de la Flêche é tido por Descartes como a mais 
célebre casa de educação da Europa. A Companhia tem dezesseis mil mem- 
bros, repartidos por dez províncias, cinco das quais na França, e não cessa 
de admitir novos candidatos. É uma potência: basta ver a fúria dos seus 
inimigos. Menos numeroso, o Oratório expande-se, e o mesmo acontece 
com os teatinos, os barnabitas e os camilianos. Nada disso impede que os 
novos institutos — os lazaristas, os eudistas, os sulpicianos e outros — sejam 
favorecidos com vocações. É um assombroso sinal dos tempos. 


A massa que leveda: a Missão 


Se as Ordens religiosas se reformam e multiplicam, e o clero quer me- 
lhorar, para que tudo isso, senão para levarem com mais eficácia o Evan- 
gelho à massa dos cristãos? É a angústia pelas almas ameaçadas de perdição 
que lança ao apostolado um Vicente de Paulo, um João Eudes, um Jean- 
-Jacques Olier e tantos outros, religiosos, padres seculares, bispos. Esses 
santos ganharam consciência de uma situação dramática: a de um mundo 
em que a religião parece em perigo de morte. “A fé que não age será 
uma fé sincera?” E eles agiram. 93 
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“França, país de missão”: a expressão que o nosso tempo tornou habitual 
não se aplica menos ao começo do século XVII, e não apenas na França. 
De alto a baixo da escala social, a sociedade tem de ser recristianizada. 
Sobrevivem nela costumes, tradições e as próprias práticas religiosas — aliás 
muito mais, com certeza, que entre as massas paganizadas da nossa épo- 
ca —, mas a vida moral e espiritual encontra-se num estado de grande de- 
gradação. Rebentam por toda a parte a violência, tanto a dos duelistas 
de gibão como a dos bandidos assaltantes de estradas, e a devassidão, tanto 
na Corte como nas aldeias. O “caso dos venenos” não se limita aos horrores 
da marquesa de Brinvilliers. Nos campos, prosperam os feiticeiros e as 
feiticeiras; nas cidades, a magia negra. 

É necessário, pois, usar de meios mais ativos para voltar a lançar a se- 
mente evangélica. Em primeiro lugar, a Missão. A idéia nascera, muito na- 
turalmente, logo depois do Concílio de Trento, nesse movimento de regresso 
às fontes que marcara a era da renovação. Era preciso fazer o que o Senhor 
tinha ordenado, o que os Apóstolos e os primeiros cristãos tinham realizado 
tão perfeitamente: partir para falar de Cristo às massas humanas. Fora o 
que tinham empreendido São Filipe Néri em Roma, São Carlos Borromeu 
em Milão, São Pedro Canísio na Alemanha. E com que êxito! A idéia vai 
agora expandir-se. A própria palavra missão passa a estar na moda, por 
obra de Vicente de Paulo. A França católica faz dela coisa sua, e coisa 
bem importante. E também neste ponto se impõe a comparação com o 
nosso tempo: a Igreja da França considera-se “em estado de missão”. 

O método é simples: foi a experiência que o fixou nos seus grandes 
traços. Os padres e religiosos que querem “missionar” começam por entrar 
em contacto com o bispo, quando não é este que os convoca. É-lhes con- 
fiado um arciprestado, cujas paróquias vão visitar, uma após outra, per- 
manecendo em cada uma entre quinze e vinte dias seguidos, durante os 
quais pregam, catequizam, recordam as grandes verdades da fé, revolvem 
corações e almas, e por fim confessam. Concluído esse trabalho, é fregiente 
que o bispo compareça à sede do arciprestado para conferir o sacramento 
da Confirmação e presidir a uma comunhão geral. Passa-se a seguir a outro 
arciprestado, a não ser que se trabalhe simultaneamente em mais de um, 
se o número dos missionários o consente. Acontece que surgem resistências, 
algumas bem desagradáveis, como as que procedem do clero local, receoso 
de que os invasores pretendam tirar-lhes os benefícios; mas, num imenso 
número de casos, a massa dos fiéis mostra-se simpática e acolhedora. Vastas 
áreas e mesmo províncias inteiras são trabalhadas deste modo. Há até o 


(30) Marie Madeleine d'Aubray, marquesa de Brinvilliers, executada em 1676, foi uma das principais 
responsáveis por uma série de envenenamentos verificados em Paris entre 1670 e 1680 (N. do T.). 
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que hoje chamaríamos “missões especializadas”, que se dirigem a um setor 
sociológico determinado, como o dos forçados das galés, ou o dos soldados 
do exército real, ou o da própria Corte, não menos carecida do que os 
outros. É uma admirável emulação, um trabalho prodigioso. 


Todas ou quase todas as grandes figuras católicas da época são mis- 
sionárias, de uma ou outra maneira. Vicente de Paulo popularizou de tal 
modo a idéia, o nome e o método da Missão que quase parece monopolizar 
os: esforços e os êxitos; e é verdade que ele e os seus filhos — recordemos 
que o nome exato dos lazaristas é Padres da Missão — trabalharam mara- 
vilhosamente, e que vastas regiões lhes ficaram a dever o fato de terem 
revivido. Mas por acaso São João Eudes terá sido menos eficaz na Nor- 
mandia? E podemos esquecer que: Olier, bastante antes de fundar Saint- 
-Sulpice e de pensar na formação dos professores de seminários, foi um 
magnífico missionário, levantando a Auvergne com tal entusiasmo que, para 
o ouvirem e se confessarem com ele, havia aldeias inteiras que — segundo 
se garante — permaneciam sem comer nem beber, do romper do dia até 
ao anoitecer? 


É uma extraordinária emulação. São muitos os bispos que entram em 
jogo. Nenhum dos que pensam seriamente na reforma da Igreja descura 
esse meio de ação. Há alguns que, metendo a mão na massa, vão pes- 
soalmente pregar e confessar nas paróquias, como Jean-Baptiste Gault, Alain 
de Solminihac, Authier de Sisgaud. Muitos fixam à sua volta missionários 
permanentes: é o caso de Danês em Toulon, de Dominique Séguier em 
Meaux. Outros — à imitação de São Carlos Borromeu — criam congregações 
de missionários diocesanos, como a que Jean de la Cropte de Chanterac 
fundou no Périguex, ou essa “Câmara de Nosso Senhor Jesus Cristo”, es- 
tabelecida por Planat em Clermont. Acontece até que algumas dessas con- 
gregações originalmente locais transbordam das suas dioceses, como a dos 
Padres Missionários do Santíssimo Sacramento, fundada em 1632 pelo bispo 
Authier de Sisgaud em Aix-la-Provence. 


O impulso vem de todos os lados. Mesmo de muito alto. Richelieu 
pensou, em 1638, em lançar um plano sistemático de reevangelização da 
França. Em cada ano, seriam pregadas Missões em grande número, em 
regiões previamente determinadas; só aos jesuítas caberia pregar umas cin- 
quenta por ano! Luís XIII dá dinheiro, muito dinheiro, para financiar as 
Missões, e é imitado por Ana de Áustria. A Companhia do Santíssimo 
Sacramento está — discretamente, segundo o seu método — por trás de 
muitas dessas iniciativas. Até Mazarino fará jus a alguma indulgência do 


céu ajudando as Missões... 


Mas de onde vêm os próprios missionários? É natural que pensemos 
em primeiro lugar nos lazaristas, nos eudistas, em todos aqueles cuja vocação 
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declarada é exatamente essa. Mas seria injusto esquecer muitos outros. Há 
sacerdotes seculares que se associam a essa tarefa: Michel de Nobletz, por 
exemplo, ou J. B. Gault, antes de ser bispo. Também conseguem resulta- 
dos excelentes os oratorianos, que optaram por este apostolado, juntamen- 
te com o do ensino: o próprio padre Condren missionou, assim como o 
padre Senault, futuro panegirista de Luís XIII; a Picardia guardará por 
muito tempo a memória do padre Amelote e de outros vinte e cinco fi- 
lhos de Bérulle, que lá trabalharam muito bem, por volta de 1639; e o 
modelo — o príncipe — das Missões oratorianas é o padre Lejeune (1592- 
-1672), que, durante quarenta anos, comoveu vastos auditórios, de Roma 
a Metz, de Toulouse a Orange, com a sua palavra viva, simples, por vezes 
um pouco trivial, apesar de cego desde muito novo. Os jesuítas contam 
nas suas fileiras duas figuras missionárias tão grandes — São Francisco Régis 
e o padre Maunoir — que é fácil esquecer as outras; mas não podemos 
deixar na sombra o padre Lingendes ou o padre de la Colombiêre. Quanto 
aos capuchinhos, quanto mais se estuda esta época de renovação, tanto 
mais considerável nos parece o papel que exerceram: o padre Marcellin 
deixou no Delfinado traços ainda hoje visíveis; na Savóia, em Montmélian 
ou no Chablais, o padre Chérubin foi magnífico; e em Gap ainda hoje 
se fala dos padres que, pregando a Missão no momento em que se declarou 
a peste, se deram de tal modo aos fiéis que, de dez que eram, morreram 
sete, vítimas da epidemia. Os capuchinhos atuaram também no Languedoc 
e nas Cevenas, em terras protestantes. E não seria justo ignorar que, se 
o Pêre Joseph se deslocou com tanta freqiiência e por tanto tempo ao Oeste 
da França, não foi apenas para arrancar La Rochelle à gente da “religião 
pretensamente reformada”: foi sobretudo para atacar os protestantes pela 
palavra e pelo exemplo, obtendo resultados extraordinários. 

São em grande número as figuras que se destacam nessa multidão co- 
lorida de arautos do Evangelho. Podemos deixar de parte — visto que a 
Lorena ainda não é francesa — Pierre Fourier, o santo loreno. Mas aí está 
Pierre de Kériolet, pecador público que se converte em missionário e passeia 
por inúmeras aldeias da Bretanha o pó dos seus andrajos e a palavra violenta 
dos seus sermões. E Barthélemy Amilia, vigário-geral de Pamiers, que prega 
em patoá? e cujos cânticos ainda hoje são cantados. E Andéol de Lodêve, 
que, no Delfinado, em Bresse, em Velay, no Vivarais, faz sempre chorar 
os ouvintes, tal o acento com que lhes fala da desgraça das almas pecadoras 
e da dor que Jesus sofre por elas. Dessas figuras que merecem atenção 
especial, há três que se destacam. 


(31) Designação comum a vários dialetos franceses, como, entre outros, o picardo e o normando (N. 


do T.). 
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Na Bretanha, Michel Le Nobletz (1577-1652). “Dom Michel”, um dos 
iniciadores da Missão, com certeza o mais marcante dos predecessores de 
Monsieur Vincent, é um simples padre que, por quarenta anos, revolve a 
sua amada Bretanha. Prega aos seus ouvintes em bretão, se necessário, fá-los 
cantar hinos na sua língua tradicional, não apenas dentro da igreja, mas 
ao ar livre e pela estrada fora, tem a idéia de mostrar-lhes as grandes ver- 
dades da religião sob a forma de painéis pintados, fortemente simbólicos 
— sobre o Pai-Nosso, sobre as principais cenas do Evangelho, sobre as pa- 
rábolas de Cristo, sobre a Santíssima Virgem e até sobre os sete pecados 
capitais, bem aterrorizadores, por sinal — e monta uma verdadeira orga- 
nização de “damas catequistas”; numa palavra, faz escola, e tão sólida que 
a sua obra lhe vai sobreviver por muito tempo. 


O melhor e mais importante dos seus discípulos é um jovem jesuíta, 
o padre Maunoir (1615-1683), seu verdadeiro filho espiritual. Com os tre- 
zentos “cooperadores” que consegue agrupar à sua volta — entre os quais 
o padre Rigoleuc, um dos mestres da mística francesa —, e também ajudado 
por duas autênticas santas, Amice Picard e Catherine Daniélou, é ele que 
toma o bastão das mãos do mestre e por sua vez trabalha toda a Bretanha. 
O seu instrumento predileto de apostolado é a “Procissão da Paixão”, que 
faz estremecer as almas. Com um padre no papel de Jesus e a intervenção 
de grupos vivos, é apresentada às multidões toda a história do Salvador, 
compreendendo sobretudo as cenas da Quinta e da Sexta-feira santas. 
Quando, por fim, apinhada em torno do Santíssimo, a multidão ouve o 
sermão do padre, rebentam os soluços e os gritos e protestos de arrepen- 
dimento. Organizados especialmente pelo padre Huby, os retiros fechados 
vão alimentar esse fervor nas almas mais elevadas. A católica Bretanha deve 
imensamente a Nobletz e a Maunoir. 


E eis que surge, muito longe dali, nas Cevenas e no Vivarais, um outro 
jesuíta, figura suave e sublime: São Francisco Régis (1597-1640). Muito 
novo, decide viver unicamente para os pobres, “essa porção mais abando- 
nada do rebanho de Jesus Cristo”. Debaixo de temporais e de neve ou 
do sol duro de agosto, nessas regiões adustas, lá vai ele, a pé, enquanto 
pode, de cabana em cabana, até aos recantos mais perdidos das serras, co- 
mendo apenas as maçãs que a mãe lhe mete à força no bolso, e dando 
a todos a luminosa esmola do sorriso. Combatido em Viviers, atacado no 
paço episcopal por alguns nobres que o acham revolucionário — já en- 
tão! —, dirige-se ao Puy, onde o bispo Just de Serres lhe confia oficialmen- 
te a Missão na sua diocese. Os seus sermões atraem massas imensas: qua- 
tro ou cinco mil ouvintes, frequentemente, entre os quais muitos hugue- 
notes. À sua eloqiiência, a um tempo calorosa e chocante, é o seu melhor 
instrumento, juntamente com o confessionário, onde, como fará mais tarde 


97 


A IGREJA DOS. TEMPOS CLÁSSICOS 


o Cura d'Ars, se encerra horas a fio. Morre aos quarenta e três anos in- 
completos, gasto até à medula por essa existência completamente oferecida 
aos outros, e levando para o túmulo o segredo das almas que restituiu à 
graça; é conhecido o número: dez mil nos últimos quatro meses. 


Os resultados parecem indiscutíveis. Pode ser que os números tenham 
sido um pouco aumentados pelos contemporâneos, por exemplo quando 
asseguram que São João Eudes converteu de uma só vez vinte ou trinta 
mil normandos, e isso em várias ocasiões; que Vicente de Paulo trouxe 
tantas e tantas aldeias inteiras à confissão; que os capuchinhos mobilizaram 
dezoito mil missionários; ou que, como diz o padre Maunoir no seu diário, 
“cinquenta mil almas aprenderam a doutrina cristã e cinco mil pecadores 
públicos se voltaram para Deus no espaço de um ano”. Talvez não se 
devam tomar ao pé da letra esses dados, mas o que é seguro é que esse 
imenso trabalho deu frutos, que o pão do cristianismo tornou a levedar 
e qualquer coisa mudou, quer na prática religiosa quer nos costumes. Os 
estudos sociológicos feitos nos nossos dias demonstram que as zonas que 
permaneceram cristãs na França até hoje são exatamente aquelas em que 
os missionários mais trabalharam há trezentos anos, ao passo que aquelas 
em que eles não penetraram são as zonas, tristemente célebres, que o cônego 
Boulard marcou em vermelho no seu famoso mapa da prática religiosa 
da França atual. Seria impossível prestar melhor homenagem às Missões 
do século XVII e aos homens admiráveis que as empreenderam com tanto 
sacrifício 2, 


A massa que leveda: as obras de caridade 
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A fé renova-se: eis o que se vê na primavera das almas que é a primeira 
metade do século XVII. Mas que é uma fé sem obras? Uma fé morta. 
Bem o disse São Tiago, na sua Epístola (2, 26). A intensa vida espiritual 
da época é acompanhada muito naturalmente de inumeráveis obras de ca- 
ridade. Mais ainda: uma vez que a aliança entre caridade e fé é substancial, 
não menos psicológica que teológica, a imensa corrente de generosidade 
que atravessa a sociedade da época contribui para exaltar as almas, tornando 
mais fervorosa toda a vida religiosa. Vicente de Paulo dizia que lhe causava 
muito mais alegria o bem que via os outros fazerem do que aquele que 
ele próprio podia fazer: não era apenas a reação de um coração humilde, 


(32) A importância dada às Missões pelos católicos do século XVII explica, em certa medida, que eles 
se tenham interessado menos pela fundação dos seminários, que lhes parecia um elemento complementar 
da Missão. (Em Coutances, a rua que leva ao antigo seminário ainda hoje se chama Rua da Missão). 
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mas a atitude de uma alma verdadeiramente apostólica. Também a caridade 
faz levedar a massa. 


Vicente de Paulo... A sua figura impõe-se à nossa memória no momento 
em que pronunciamos a palavra caridade. Porque ele é a caridade encarnada, 
a testemunha da caridade, o seu infatigável instigador. Nada do que fez 
pode ser compreendido fora das perspectivas da mais fundamental das vir- 
tudes. Os seus lazaristas não são mais missionários do que agentes da ca- 
ridade. As suas Filhas e suas amigas, as nobres Damas, aderiram a essa 
caridade que faz parte do título com que se designam?. E, ao ver essas 
santas personagens em ação, a gente pensa na palavra de Lacordaire: “Uma 
Irmã da Caridade é uma demonstração completa do cristianismo”. Mas, 
também neste campo, Vicente não está sozinho, embora seja ele o primeiro 
e o mais notável. Essa demonstração, muitos outros a fazem de maneiras 
diversas. Devemos até confessar que é difícil não nos perdermos por entre 
a profusão das iniciativas caritativas que surgem: são demasiadas para que 
possamos catalogá-las. 


A humanidade desta época sofre: há tanto tempo que duram as guerras, 
internacionais e civis, com o seu cortejo de calamidades, de epidemias e 
fomes! É grande a miséria: não somente a das províncias devastadas, de 
que tanto se condói o coração de Vicente de Paulo, mas também a dos 
habitantes dos pardieiros das grandes cidades, e dos mendigos, que nem 
todos são fingidos, e dos doentes dos hospitais em risco de desabar. Tarefa 
imensa! Mas de todos os lados se investe contra esse bastião da miséria. 


Hospitais e asilos: o Concílio de Trento foi firme ao recordar a tradição 
dos tempos antigos e obrigar os bispos a “velar com paternal cuidado pelos 
pobres e por todas as pessoas desventuradas”. Os comendatários de hospitais 
e abrigos são chamados a cumprir os deveres do seu cargo. Também os 
reis e os príncipes têm obrigações idênticas. E respondem ao apelo. Em 
1606, Henrique IV cria a Câmara da Caridade Cristã, presidida pelo Gran- 
de-Esmoler do Rei. Por ordem régia, todos os hospitais, albergues e outros 
“lugares de misericórdia” são inspecionados e a sua gestão passa a ser con- 
trolada. Lança-se a primeira pedra do Hospital de São Luís e nascem os 
primeiros hospitais militares. No reinado de Luís XIII, multiplicam-se as 
casas hospitalares: a “Pitié”, em 1612; o Hospital dos Convalescentes, em 
1621; o Hospício de Nossa Senhora da Misericórdia ou das Cent Filles 
[ºcem moças”), instituído pelo chanceler Séguier para as órfãs; em 1612, 
o Hospício de Nossa Senhora dos Incuráveis, financiado por Marguerite 
Rouillé e pelo cardeal de la Rochefoucauld; sob a regência de Ana de Áus- 
tria, em 1657, o Hospício do Santo Nome de Jesus, criação de Vicente 


(33) Cfr. neste volume o cap. I, par. “Caritas Christi urget nos”. 
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de Paulo, o das Crianças Enjeitadas, e o Hospício Geral, instalado na Sal- 
pêtritre, destinado a resolver simultaneamente os problemas da doença, 
da miséria e da mendicidade. A maioria das grandes cidades segue o mo- 
vimento e cria Hospitais da Caridade. Quase por toda a parte, é a Igreja 
que toma a iniciativa de abri-los e são as Ordens religiosas, masculinas e 
femininas, que assumem a responsabilidade de administrá-los. 


Algumas dessas Ordens são notáveis. Em consequência do Breve de 
Paulo V (1617), os Irmãos de São João de Deus acrescentam aos três votos 
tradicionais o de cuidar dos doentes. O seu fundador, o heróico e humilde 
português João Cidade, ensinou-lhes — e gritou ao mundo inteiro — que 
dedicar-se aos outros é fazer bem a si próprio. Fate bene, Fratelli! É com 
esse nome que passam a ser conhecidos. Na França, não têm menos de 
vinte e quatro hospitais, um dos quais é o da Caridade, em Paris, há pouco 
destruído e tão mal substituído, e cuja lembrança permanece na “rue des 
Saints-Pêres”. Os camilianos, que São Camilo de Lélis (1550-1614) acaba 
de instituir em Chieti, são “clérigos regulares, ministros dos doentes”. O 
seu hábito não demora a tornar-se popular: burel preto, com uma grande 
cruz vermelha. Só na França, os “crucíferos” têm vinte hospitais. Ao serviço 
dos doentes, duzentos e vinte deles morrem em menos de trinta anos. 


As mulheres não ficam atrás. Quando, em 1624, a Venerável Françoise 
de la Croix funda as Irmãs Hospitalárias da Caridade de Nossa Senhora, 
a fim de cuidar das mulheres e moças do hospital que acaba de criar na 
Place Royale — hoje, Place des Vosges —, as vocações são tantas que, passados 
muito poucos anos, já pode abrir uma segunda casa em Paris — na “rue 
de la Roquete” — e criar outras em Bourg, Béziers e muito mais. E, mal 
tinham nascido da santa vontade de Luísa de Marillac e da generosidade 
sempre criadora de Vicente de Paulo, as Irmãs da Caridade descobrem em 
si a vocação hospitalária e fazem entrar em inúmeras casas de assistência 
a sua firme doçura e o seu ilimitado devotamento. 


São iniciativas famosas, mas quantas outras mereceriam sê-lo também! 
Nesta época abençoada, dir-se-ia que basta bater na terra para fazer nascer 
uma fonte... Em Limoges, por exemplo, um convertido, Martial de Ma- 
ledent, contagia Pierre Mercier com o fogo da caridade e os dois juntos 
vão falar com um amigo, De Saige: assim nascem as Clairettes, da Madre 
do Calvário, e as Irmãs da Providência, de Marcelle Germain. Em Saint- 
-Brieuc e em Phoérmel, Gillette de Pommeraye, Laurence du Breuil e Anne 
de Canton — três belos nomes bretões — confiam o seu desejo de bem-fazer 
ao padre Ange de Le Proust, prior dos cônegos de Santo Agostinho, e 
assim nascem, em 1659, as Agostinianas de São Tomás de Vilanova. E em 
correspondência ao apelo de Marie de Petiot e de Hélêne Mercier, con- 
gregam-se as Irmãs de Santo Aleixo: Santo Aleixo, “o pobre debaixo da 
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escada”. Vêem-se antigas Ordens despertarem do sono: em Amiens e depois 
em Beauvais, o bispo Potier de Gesvres introduz as Agostinianas Hospi- 
talárias; em Vierzon, M. Bouray assume a mesma tarefa; em Amboise, Ca- 
therine de Jésus. O Hospital de Paris tem uma figura santa: Geneviêve 
Bouquet, que não cria uma Ordem, mas impõe um estilo que vai durar 
para além da sua vida. Por todo o lado, onde quer que se manifestem 
dores físicas, surgem silhuetas generosas, que não poucas vezes levam o 
seu zelo até ao heroísmo. E o zelo é comunicativo: dele participam simples 
leigos e até homens de letras. Foi cuidando dos doentes da epidemia de 
“febre púrpura” que morreu, em 1650, o dramaturgo Rotrou. 


Mas há ainda um outro apelo, a que a caridade de Cristo também 
corresponde: o da pobreza extrema, o da miséria. Está próximo o tempo 
em que uma grande voz se vai erguer, do alto da cátedra: “A Igreja de 
Deus é verdadeiramente a cidade dos pobres”. Os cristãos autênticos já 
então o sabiam. É em socorro de todos os miseráveis que Vicente de Paulo 
decide lançar-se e lança as suas Filhas. Preocupa-o o problema dos men- 
digos, mas não aceita que o Estado pretenda resolvê-lo administrativamente, 
em termos de polícia, encerrando os desgraçados numa espécie de casas 
de trabalhos forçados. O seu método consiste em persuadir e amar. É tam- 
bém o das Religiosas Hospitalárias do Espírito Santo, que fazem do Hospício 
da Caridade que dirigem em Dijon não somente um albergue, mas uma 
verdadeira casa de reeducação para os pobres sem trabalho. É igualmente 
o dos jesuítas que se consagram a tarefas semelhantes: o padre Chaurand, 
de Avinhão, que institui na Provença cento e vinte e seis casas de bene- 
ficência; o padre Dunod, de quem o intendente de Caen se serve para 
lutar contra o pauperismo em toda a Normandia; e, naturalmente, o padre 
Francisco Régis, que, à sua tarefa apostólica, acrescenta outra, caritativa e 
imensa, a Obra da Sopa, destinada a alimentar os famélicos, e ainda a 
Obra da Renda, que proporciona trabalho às mulheres das serras. Não 
há ainda Auxílio Católico organizado, nem Assistência Pública, nem Pre- 
vidência Social, mas todas as iniciativas convergentes suprem essa falta. De 
maneira não burocrática, vê-se correr por toda a Igreja um autêntico mo- 
vimento de amor. 


É preciso continuar? Citar mais obras e mais nomes? São demasiado 
numerosos, e por demais variados. Rotrou não é o único leigo cuja imagem 
parece exemplar. Há autênticos santos dispersos nesse mundo, como Rentry, 
de quem voltaremos a falar, e muitos amigos seus da Companhia do San- 
tíssimo Sacramento. Berniêres-Louvigny chega mesmo a formular a dou- 
trina da Esmola cristã. Os Messieurs de Port-Royal não têm a alma menos 
caridosa; e Blaise Pascal, ao sentir aproximar-se a morte, hospeda um mi- 
serável em sua casa. Paris inteiro admira Claude Bernard, “o padre pobre”, 
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que o cardeal Richelieu protege a ponto de lhe desculpar mil e uma ori- 
ginalidades, e que há de ter funerais muito mais falados do que os de 
um ministro. Não há nenhuma dor ou tristeza que não encontre uma 
caridade disposta a compadecer-se. As mulheres perdidas suscitam gene- 
rosidades puras: nascem para elas o Bom Pastor e as Madelonnettes; São 
Francisco Régis dedica-lhes boa parte dos seus esforços, e o mesmo faz a 
Companhia do Santíssimo Sacramento. E a obra que cuida de casar meninas 
sem dote? E a de Santa Marta, que protege as empregadas domésticas, a 
fim de as manter no bom caminho? E a do padre Sousi, que recolhe, 
em Paris, os pequenos limpa-chaminés da Savóia?... São muitas, ao menos 
para o breve capítulo de um livro. Mas o espetáculo é maravilhoso. 


A massa que leveda: o ensino 
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Missões e obras de caridade, dois poderosos meios de trabalhar a terra 
cristã e nela fazer medrar novas searas. Mas há um terceiro, ao qual a 
Igreja dá a maior importância: o ensino. Dissera-o Santo Inácio de Loyola, 
numa frase profunda: “Preparar alunos é um dos melhores métodos para 
formar verdadeiros cristãos”. E o Concílio de Trento, na sua V Sessão, 
tornara obrigatório para os bispos e os padres cuidar o mais possível do 
ensino. Daí resultara, logo depois do Concílio, um notável movimento 
de expansão pedagógica, sobretudo com as iniciativas dos jesuítas, dos so- 
mascos, dos teatinos e das ursulinas. O Bem-aventurado César de Bus fun- 
dara os Doutrinários ou Padres da Doutrina Cristã, e São José de Calazans 
(que só viria a morrer em 1648) os seus Clérigos das Escolas Pias ou Es- 
colápios, que se tinham desenvolvido rapidamente em Aragão e depois em 
todo o mundo hispânico. No entanto, esse movimento perdera impulso. 
As guerras tinham arruinado muitas escolas; a “grande carestia de vida” 
estancara a generosidade; a expulsão dos jesuítas causara um mal sensível 
ao ensino secundário na França. Mas, nos começos do século XVII, tudo 
muda, e a Igreja torna a ser magnificamente fiel à vocação de mestra que 
fizera dela a formadora da inteligência e, por meio desta, da consciência 
humana. 


Também aqui todas as grandes figuras da época cuidam do problema, 
não menos que da Missão e das obras de caridade. “Penso que um padre 
que tivesse a ciência dos santos se faria mestre-escola, e desse modo chegaria 
a ser canonizado”, escreve Bourdoise a Olier. E insiste: “A instrução da 
infância, esse é o trabalho mais premente”. Essa é também a opinião de 
Vicente de Paulo, que lança as suas Damas da Caridade em busca de mestras 


competentes, e pede à sua caríssima Mlle. Le Gras que abra escolas para 
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meninas, coisa que as Irmãs da Caridade vão fazer por toda a parte. São 
Pierre Fourier, por seu lado, está dominado pela preocupação de lutar con- 
tra o analfabetismo, e a sua fiel Alix Le Clerc vai ao encontro desse desejo, 
com as suas Filles de Notre-Dame (“Filhas de Maria”). Quanto à Companhia 
do Santíssimo Sacramento, mais uma vez a vemos na base de todos os 
esforços que visam refazer um ensino cristão: é ela que ajuda o padre Ale- 
xandre Colas de Portmorand a criar uma escola em Saint-Sulpice, ou, ainda, 
os Padres Mínimos de Chaillot a entrar por essa via. 


Também aqui as iniciativas proliferam. O próprio Henrique IV se em- 
penha pessoalmente em reorganizar o ensino, e Luís XIII, Richelieu, Ana 
de Áustria seguem-lhe o exemplo. Logo que autorizados a regressar à França, 
os jesuítas criam colégios por todo o lado: em sete anos, quarenta! Os 
oratorianos, a quem Gregório XV, em 1623, atribuiu especialmente a mis- 
são de formar a mocidade, multiplicam também as suas casas: em vinte 
e dois anos, vinte e três! Mas temos também os Eremitas de Santo Agos- 
tinho, com as suas “escolas latinas”, os Cônegos do Santo Sepulcro em 
La Croix, os jerônimos em Firminy, os dominicanos numas quinze cidades. 
Quanto aos beneditinos e beneditinas, mal acabados de se reformar, fa- 
zem-se pedagogos. Faremoutier vai formar muitas jovens da alta sociedade. 
Renovação, igualmente, nos Doutrinários do Bem-aventurado César de Bus, 
nos escolápios de São José de Calazans. E, para as meninas, as Visitandinas, 
as Damas de Saint-Maur, as Filhas da Cruz de Mme. de Villeneuve, e 
as duas variedades das Irmãs da Congregação de Nossa Senhora: as que 
Alix Le Clerc fundou na Lorena — frequentemente designadas por “Damas 
Agostinianas” por serem cônegas de Santo Agostinho — e aquelas que Santa 
Joana de Lestonnac congregou em Bordeaux. Mas, no primeiro plano, cer- 
tamente, as ursulinas, que Mme. Françoise de Bermont instala em Paris 
e que se tornam muito conhecidas: em 1677, vão ter duzentas e setenta 
e cinco casas. De acordo com as respectivas Constituições, são ao mesmo 
tempo sólidas pedagogas e modelo de santidade viva, “em que as alunas 
devem poder inspirar-se”. 


Toda essa emulação dá resultados. Durante os primeiros sessenta anos 
do século XVII, o ensino causa a impressão de um enorme progresso. Só 
na França, contam-se por centenas e milhares as escolas que nascem ou 
renascem, e as fundações generosas criadas para permitir às crianças pobres 
a frequência gratuita. Em Angers, por exemplo, o bispo ordena a todos 
os párocos, em 1658, que abram uma escola, se ainda não existe nenhuma: 
é apenas um caso entre muitos outros. Como é natural, nem tudo corre 
pelo melhor, e são grandes as dificuldades para encontrar professores ver- 
dadeiramente competentes. O problema será atacado, um pouco mais tarde, 
pelo padre Charles Démia, por Nicolas Roland e, sobretudo, por São João 
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Batista de la Salle. Mas é impossível negar que já se obtiveram resultados 
sérios. 

Se quisermos compreender o ideal do ensino primário nesta época, de- 
vemos ler o livro publicado em 1654 com o título de L'Ecole paroissiale. 
Nele, um sacerdote que foi mestre-escola durante dezoito anos resume a 
sua experiência e fornece conselhos. É uma obra notável, em que o autor 
anônimo escreveu páginas insuperáveis acerca do modo de ensinar às crian- 
ças a ortografia, o cálculo, o catecismo, e também acerca do espírito que 
deve animar o mestre que queira verdadeiramente ser fiel à sua vocação. 
Os professores e professoras de hoje teriam ainda proveito em lê-la. Não 
podemos garantir que todos os pedagogos do tempo fossem tão perfeitos; 
mas já é bom que esse ideal lhes tivesse sido proposto. 


No ensino secundário, os professores são, antes de todos, os jesuítas. 
A Ratio studiorum de 1599 fixara-lhes com precisão os métodos que deviam 
seguir, e eles agora os aplicam aos 27.000 rapazes que educam na França, 
dos quais 13.000 em Paris! O seu mais célebre estabelecimento da capital, 
o colégio de Clermont — que Luís XIV, em 1682, consentirá que se chame 
“Luís o Grande” — conta uns 2.000 alunos, 400 dos quais pensionistas. 
O de Rennes ultrapassa-o, com 2.800. Insistem muito na cultura a que 
chamamos “clássica”, ou seja, no estudo do grego e do latim, especialmente 
deste último, que, a partir do penúltimo ano secundário, os alunos têm 
de escrever e falar com fluência. Só lentamente se orientarão para técnicas 
novas, para o ensino das ciências, por exemplo, e o seu aluno Descartes 
há de censurá-los por não terem adaptado Aristóteles ao estado moderno 
da ciência. Todos os que saem das suas casas de educação estão de acordo 
em que se trata de pedagogos fora de série, firmíssimos na disciplina, por 
vezes rigorosos em extremo — o padre “fustigador” não é um mito... —, 
mas que verdadeiramente formam homens. E essas testemunhas que pres- 
tam homenagem aos padres jesuítas chamam-se Corneille, Descartes, Mo- 
litre, Bossuet, Fléchier, Lamoignon, Condé e Luxembourg: os grandes ho- 
mens do reinado de Luís XIV procedem das mãos deles... 


.. Ou do Oratório, que rivaliza com a Companhia e que inscreve na 
lista dos seus premiados Colbert, Tourville e Villars... Fundado em 1638, 
Juilly é o colégio modelo da congregação. “No Oratório — diz Bossuet —, 
obediência não é dependência, governo não é comando; toda a autoridade 
está na doçura, e mantém-se o respeito sem lançar mão do medo”. Quer 
dizer: a pedagogia oratoriana é mais liberal. É também mais “moderna”, 
no sentido de que o estudo das ciências — incluindo a trigonometria e o 
cálculo integral — acresce ao das humanidades antigas. A gramática latina 
do padre Condren oferece uma inovação que os alunos apreciam: dá as 
explicações em francês. A História tem honras de cadeira especial. Abre-se 
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espaço para as artes de aprazimento: o desenho, a música, a dança, a equi- 
tação. 


Quanto às Petites Ecoles [Pequenas Escolas”) de Port-Royal, levam a 
austeridade muito mais longe que os colégios de jesuítas: os alunos são 
proibidos de tratar-se por tu, devem apontar mutuamente as faltas, não 
podem representar comédias ou sequer assistir a elas; muito grego e latim, 
religião em doses maciças. E, no entanto, introduzem uma novidade que 
situa esses Messieurs na primeira fila dos pedagogos modernos: o francês 
é considerado matéria de ensino e tem as suas horas de aulas. Ali se formará 
Racine... 


No que diz respeito à mocidade feminina, é menor a variedade de mé- 
todos. A maior parte das congregações de ensino têm as mesmas idéias 
que as ursulinas, cujo regulamento, que não ocupa menos de 274 páginas, 
é um notabilíssimo tratado de pedagogia. O primeiro objetivo é educar 
moral e espiritualmente as alunas, formar mais a consciência do que o 
cérebro. Não é esse, afinal, o escopo de Moliêre? “Formar nos bons costumes 
o espírito dos filhos...” Muitas leituras piedosas, muitas cerimônias religiosas. 
As ursulinas assimilaram bem São Francisco de Sales e Bérulle: insistem 
muito na doutrina do “puro amor” de Cristo. Entre elas, a disciplina é 
estrita, e não se negligencia a palmatória como meio de consegui-la. Põôe-se 
em lugar de honra a formação prática — costura e cozinha —, mas também 
se ensina latim e grego, e até um pouco de filosofia. E não se diga que 
não são modernas, essas irmãzinhas: quem sabe que foram as ursulinas 
que introduziram o garfo nas refeições do internato? 


Vemos, pois, um esforço incontestável e fecundo em toda a parte e 
em todos os níveis. É natural que surjam dificuldades e até que essa santa 
emulação dê por vezes lugar a rivalidades bastante azedas. Os jesuítas são 
os mais invejados, como era de esperar, a tal ponto que certo professor 
da Universidade de Paris recusa sistematicamente aos melhores alunos for- 
mados por eles o grau de “Mestre em Artes”; o que é bem pouco quando 
nos lembramos de que, em Liége, o reitor do colégio da Companhia é 
pura e simplesmente apunhalado no meio de um motim fomentado por 
rivais... Os antigos “mestres de escrita”, que detêm há séculos o direito 
de ensinar a escrever, estão furiosos por ver proliferar tantos novos peda- 
gogos; e mesmo entre “escolas paroquiais” e “escolas de caridade” as relações 
são por vezes tensas. Há bispos que hostilizam claramente a implantação 
em suas dioceses de casas de ensino dependentes de congregações isentas 
da sua autoridade, e chega a ser necessário que o Governo intervenha. 
Obstáculos secundários, no fim de contas, e que não impedem um pro- 
gresso impressionante. Progresso, aliás, demasiado rápido, em certo sentido, 
visto que não abundam os professores competentes; a partir de 1660, o 
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impulso decai e só se recuperará quando aquela carência for preenchida. 
De qualquer modo, essa renovação pedagógica terá contribuído podero- 
samente para formar a sociedade francesa, profundamente cristã, do reinado 
de Luís XIV, e para preparar a sua grandeza. 


Primeiras tentativas de “Ação Católica”: 
a Companhia do Santíssimo Sacramento 
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Nesse imenso esforço por dar à fé católica o seu vigor e alcance, padres 
e religiosos não estão sozinhos. E é este também um dos traços caracte- 
rísticos da época. Não estamos em face de um mero movimento eclesiástico. 
São inúmeros os leigos piedosos, homens ou mulheres, que trabalham no 
mesmo sentido. O apostolado, a caridade e o ensino suscitam devotamentos 
muito para além dos quadros do clero, das Congregações e das Ordens. 
Chega-se até a suspeitar que sejam os leigos quem conduz tudo, servindo-se 
de certos homens da Igreja como seus instrumentos. 

Esta ação dos leigos, na qual poderíamos ver, sem exagero, as primeiras 
e longínquas tentativas daquilo que até há pouco tempo chamávamos “Ação 
Católica”, é uma ação múltipla, multiforme e, em muitos pontos, ainda 
mal conhecida. Para lhe fazer a história, seria preciso estar atento à in- 
fluência então exercida pelas Congregações Marianas, que os jesuítas fo- 
mentaram com base nos seus colégios, ao papel das novas confrarias — 
numerosíssimas — de Nossa Senhora, do Santíssimo Sacramento, do Sagrado 
Coração, bem como ao das Ordens Terceiras de São Francisco, de São 
Domingos e do Carmelo, nessa altura em plena vitalidade. Seria necessário 
averiguar se as Companhias dos Penitentes — brancas ou negras, cinzentas 
ou azuis — limitavam a sua atividade a organizar procissões, com cogulas, 
pelas ruas afora. Conviria investigar até onde foi a irradiação de alguns 
conventos — tal é o caso de Port-Royal de Paris, entre outros — que parecem 
ter sido fundados precisamente para servir de centros aos “homens do mun- 
do” desejosos de agir cristâmente. Seria ainda preciso medir a função de- 
sempenhada pelo “général [administrador] da paróquia”... É uma história 
que está por escrever. 

Conhecemos um pouco melhor o apostolado operário, pelo menos o 
de Henry Busch (1600-1666), simples sapateiro vindo do Luxemburgo, a 
quem chamavam “o bom Henri” e que, ao mesmo tempo que trabalhava 
duramente no seu mister, só tinha uma preocupação: encaminhar para o 
bem os membros da sua corporação, afastá-los da taverna e do vício, levá-los 
à prática dos sacramentos. Em Paris, o seu êxito foi considerável. Não 
tardou que gente importante o apoiasse, ajudando-o a passar a mestre na 
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sua arte. E assim nasceram as pias sociedades dos Irmãos sapateiros, depois 
dos Irmãos alfaiates, que se desenvolveram muito. Mas há outras obras 
do mesmo gênero: a dos Irmãos das obras fortes, fundada em Dijon pelo 
bom pároco Bénigne Joly, a do cutileiro Jean Clément, a do capelista Bau- 
mais. É um conjunto de iniciativas extremamente curiosas, destinadas a 
recristianizar o meio a partir do próprio meio, numa perspectiva que faz 
pensar nos nossos movimentos “especializados”, e que estava muito além 
do seu tempo. 


De todas essas iniciativas de apostolado laical, há algumas célebres, hoje 
perfeitamente conhecidas. Em torno de Vicente de Paulo, vimos já as Da- 
mas da Caridade, de ação considerável, e, mais modestamente, grupos de 
homens. Mas esses homens ou mulheres ainda foram congregados e lan- 
çados à ação por um membro do clero, por um santo, ao passo que há 
outros — a bem dizer, nem sempre são outros — que se lançaram, se reuniram 
e se organizaram movidos por uma profunda exigência interior. Tal é o 
caso dos membros dessa Companhia do Santíssimo Sacramento que já vimos 
trabalhar em muitas das encruzilhadas da história católica do século XVII, 
e cuja influência foi, sem qualquer dúvida, de primeiro plano. 


Em 1627, Henri de Lévis, duque de Ventadour, par de França, lugar-te- 
nente geral do Rei no Languedoc, vice-rei do Canadá, passa por uma do- 
lorosa crise espiritual. Leu Teresa de Ávila e medita todos os dias a Introdução 
à vida devota. Católico profundo, sofre cruelmente com tudo o que vai 
mal na Igreja. E ocorre-lhe uma idéia extraordinária: se a elite católica da 
França se unisse numa associação destinada a promover o reino de Cristo, 
essa associação, mercê das imensas relações dos seus membros, exerceria 
uma influência profunda, tanto para lançar de novo a semente da fé como 
para lutar contra os seus inimigos. Confidencia a idéia a três religiosos, o 
padre Philippe d'Angoumois, capuchinho, seu diretor espiritual, o padre 
Condren, segundo superior do Oratório, e o padre Suffren, jesuíta, confessor 
do rei. Todos o encorajam, e Luís XIII, posto ao par do projeto por um 
membro da sua Corte, aprova-a. Em 1629, Henri de Lévis sacrifica a essa 
vocação o seu “puríssimo amor conjugal”, a sua excelsa mulher, Marie- 
-Liesse, que, para o deixar inteiramente livre, entra no Carmelo de Avinhão. 
Em 1630, está constituída a Companhia do Santíssimo Sacramento. 


Que pretende ela? Adrien Bourdoise respondeu a essa pergunta, no seu 
conhecido estilo categórico: “Uma vez que tantos padres estão de braços 


(34) Só em 1900 se tornou conhecida a história da Companhia do Santíssimo Sacramento, de tal 
modo o segredo estava bem guardado. Dom Beauchet-Filleau, beneditino, decidiu publicar o manuscrito 
14.489 do fundo francês da Biblioteca Nacional, intitulado Annales de la Compagnie du Saim-Sacrement 
par le comte Marie-René Le Voyer d'Argenson. Desde então, têm-se multiplicado obras sobre ela, quer contra, 
quer a favor (cfr. as notas bibliográficas deste volume). 
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cruzados, é preciso que Deus suscite leigos para fazer o trabalho dos fai- 
néants [preguiçosos)”. Os Compagnons du Saint-Sacrement serão apóstolos. 
Irão renovar “o espírito dos primeiros cristãos [...] a fim de professar serem 
Jesus Cristo pela palavra e pela santidade de vida, operando todas as boas 
obras para a glória de Deus e a salvação do próximo”. A Companhia é, 
pois, ao mesmo tempo, pia sociedade e associação militante. Reúne-se às 
quintas-feiras, dia consagrado ao Santíssimo Sacramento; começa as sessões 
com determinadas preces e termina-as com uma leitura meditada da Bíblia, 
da Imitação de Cristo ou do Combate espiritual de Lourenço Scúpoli; impõe 
aos membros a obrigação de fazer retiros, penitências, visitas a doentes e 
leprosos, assim como esmolas. Ao mesmo tempo, porém, empenha-se em 
trabalhar em defesa da causa de Deus. 


Com grande rapidez, a Companhia cresce. Aos primeiros confrades, 
de 1630 — Charles d'Andelot, François de Coligny, o conde de Brassac, 
embaixador da França em Roma, François de Rochechouart, todos eles 
grandes nomes franceses —, juntam-se outros, vindos da alta nobreza ou 
da nobreza da magistratura. Vemos entre as suas fileiras Gaston de Renty, 
que será o diretor da Companhia quando Henri de Lévis desaparecer (ainda 
jovem); e também Jean de Bernitres-Louvigny, um santo leigo, René Le 
Voyer d'Argenson, os dois irmãos Lamoignon, Christian e Guillaume, Le- 
fevre d'Ormenson, filho de um amigo de Henrique IV, e o duque de 
Nemours, e o duque de la Melleraye, e o conde de Noailles, e o marquês 
de Salignac-Fénelon: um “quem é quem” mundano do apostolado e da 
caridade! No episcopado, a Companhia tem amigos ilustres, embora pro- 
cure não se deixar clericizar e aceite um número reduzido de padres: Alain 
de Solminihac, Godeau, Perrochel, Zamet, Abelly são amigos. Todas as 
cabeças do movimento reformador estão, mais ou menos diretamente, em 
relações com ela: Vicente de Paulo e Olier, como também o Oratório, 
por intermédio do padre Condren. E Bossuet é seu membro. “Para em- 
preender todo o bem possível e afastar todo o possível mal”, como diz 
uma circular, os associados são em grande número. 


Mas aqui começa algo de estranho. Essa associação, de objetivos tão 
perfeitamente louváveis, rodeia-se de profundo segredo. Por quê? Antes de 
mais, certamente, por humildade; ao contrário do Tartufo, em quem Mo- 
ligre pretenderá retratá-los, esses homens, verdadeiramente cristãos, não que- 
rem alardear as suas virtudes e, quando dão esmola, procuram que a mão 
esquerda ignore o que faz a direita. Por outro lado, também por consi- 
derarem que, para agir eficazmente contra abusos e vícios, mais vale não 
andar a gritar por cima dos telhados, e é preferível mover discretamente 
as relações sociais que não faltam a cada um deles. Usam de minuciosas 
precauções para guardar segredo. Os simples membros não conhecem os 
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nomes dos chefes supremos, mas apenas os dos “oficiais” que os comandam 
diretamente. As atas de cada reunião são guardadas num cofre, marcado 
com o nome de um confrade, e ficam em depósito em casa de um outro, 
a fim de que, por morte do depositário, o precioso objeto seja entregue 
intacto pela família do morto. Para haver maior segurança de que outros 
imperativos não venham porventura a contrariar a sua finalidade, são ex- 
cluídos da Companhia “todos os religiosos e padres com votos e submetidos 
a um geral”. E qual é a atitude para com as autoridades civis? Formalmente, 
a Companhia não tem nenhuma base legal, quer civil, quer canônica. In- 
formado pelo Pêre Joseph, Richelieu aprova-a. Já o arcebispo de Paris, Jean- 
-François de Gondi, recusa qualquer aprovação, e Roma, desconfiada, li- 
mita-se a fazer chegar palavras amáveis. 


Nem por isso a Companhia deixa de ter um êxito prodigioso. Afluem 
adesões, até demais, em detrimento da qualidade e mesmo do segredo. 
Conquistam-se as províncias: em Marselha, com Gaspard de Simiane; em 
Grenoble, com Foresta; em Toulouse, com Jean de Garibal; em Caen, 
com Bernitres. Em 1659, um Congresso (secreto) reúne em Paris os re- 
presentantes de todas as Companhias das províncias, e de cada uma delas 
vem um relatório acerca do estado da região. Criam-se seções femininas. 
Imprudência, no que diz respeito ao segredo... Que número de membros 
terá atingido a Companhia? Não o sabemos exatamente, mas, com toda 
a certeza, vários milhares, repartidos por cinquenta grupos. 


Onde exerce ela a sua ação? Por toda a parte. Em nenhum setor da 
vida católica renovada se deixam de notar, como em pano de fundo, as 
silhuetas eficazes dos Messieurs da Companhia. Vemo-los apoiando Vicente 
de Paulo nas obras caritativas e nos esforços por reformar o clero. Vemo-los 
apoiando também Olier, Bourdoise ou São João Eudes. As Confrarias de 
Caridade, que surgem por toda a França, às claras, quem as sustenta dis- 
cretamente, com a sua influência e a sua bolsa, são os Messieurs da Com- 
panhia. Financiam Missões. Encorajam a iniciativa dos fundadores e fun- 
dadoras de escolas e colégios. O magasin général [armazém geral], onde 
se concentram todos os objetos destinados aos pobres, são eles que o or- 
ganizam. E o movimento de opinião para protestar contra as violências 
dos ingleses na Irlanda? São eles. E o financiamento das missões dos jesuítas 
entre os índios hurões e algonquins, dos lazaristas nas Hébridas, nas Órcadas 
e na Hibérnia? São eles, sempre eles! E as sementes de trigo enviadas aos 
camponeses arruinados? São eles, ainda. E eles, por fim, as equipes de ci- 
rurgiões que operam gratuitamente por toda a parte... 


Tudo isso é perfeitamente admirável. Tivesse a Companhia ficado por 
aí, e teria certamente perdurado. Mas havia a outra parte do programa: não 
bastava promover o bem; importava suprimir o mal. E os Messieurs da 
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Companhia, que têm braço comprido, trabalham também nesse sentido. 
Em segredo, decerto, mas até quando? Os padres de maus costumes, os 
vendedores de amuletos e de outros objetos cabalísticos que montaram o 
seu próspero negócio à volta de Saint-Sulpice, o açougueiro que vende carne 
às sextas-feiras, os hortaliceiros que invadem o adro de Notre-Dame, os 
traficantes que esperam as moças à chegada das carruagens que as trazem 
do interior para lhes oferecerem situações miríficas — toda essa gente, decerto 
pouco estimável, mas numerosa, não tarda a perceber que alguém lhes lançou 
no encalço os agentes do rei. 


A nobreza turbulenta, que se compraz em duelos, também não vê com 
melhores olhos que o marquês de Salignac-Fénelon, membro da Companhia 
do Santíssimo Sacramento, tome a iniciativa de desacreditar esse costume 
absurdo, comprometendo-se sob juramento a não mais puxar da espada; 
essa nobreza sente-se humilhada. Os protestantes — a heresia é um dos 
pesadelos da Companhia — descobrem sem nenhum prazer que, cada vez 
que um dos seus é candidato a uma função pública ou a um cargo importante, 
a Companhia, avisada, trata de afastá-lo. E o mesmo acontece com os ope- 
rários filiados no Com pagnonnage*, que Henry Busch, protegido da Com- 
panhia, denuncia como blasfemadores, homens de má vida, revolucionários; 
e eis que os Compagnons du Devoir são censurados pela Sorbonne... 


Aonde conduzirão esses métodos? Um escritor, membro da Companhia 
e ao mesmo tempo acadêmico, Desmarets de Saint-Sorlin — o mesmo que, 
em 1656, inicia a famosa “querela dos Antigos e dos Modernos” % —, en- 
trega-se a atividades literalmente policiais. Responsabilizam-se os Confrades 
pela fogueira a que é levado o louco e visionário Simon Morin. E não 
passa muito tempo sem que os jansenistas, que, a princípio, gostavam da 
intransigência da Companhia, entrem em conflito com ela. Todos os sus- 
peitos de jansenismo são excluídos das fileiras da associação e, na questão 


(35) O Compagnonnage - que não devemos confundir com a Corporação —, cujas origens remontam 
à Idade Média, era, no princípio do século XVII, uma associação de trabalhadores que tinha como principal 
finalidade a ajuda mútua na formação profissional e na procura de trabalho. Os jovens da organização 
faziam a famosa “Volta à França”, durante a qual se aperfeiçoavam no seu mister. Por vezes, esses Com pagnons, 
também conhecidos por Compagnons du Devoir, interditavam os “mestres” que fossem duros e injustos. E 
alguns dos seus chefes, os “mestres Jacques” e os “mestres Soubise”, talvez tenham exercido uma ação oculta, 
que pode mesmo ter sido temível, sem no entanto deverem ser acusados de procedimentos imorais e anti- 
-cristãos. Quando muito, certas cerimônias que praticavam, mal imitadas da Missa, podem ter tido aspectos 
mais ou menos sacrílegos. A condenação pela Sorbonne não levou ao desaparecimento do Compagnonnage, 
que passou à clandestinidade. Alguns dos seus membros podem ter-se desviado para a franco-maçonaria no 
século seguinte, mas não a maioria nem nada de parecido. Acerca do Compagnonnage, cfr. a obra coletiva 
Présences, com prefácio de Raoul Dautry, Paris, 1951. 

(36) Discussão entre escolas literárias que se estendeu de fins do século XVII a meados do XVIII; os 
“antigos”, chefiados por Nicolas Boileau (1636-1711), Racine e Corneille, defendiam a excelência da Jlfada 
e da Odisséia e das regras aristotélicas para o teatro, e os “modernos”, chefiados por Desmarets, François 
Le Mettel de Boisrobert e sobretudo Charles Perrault (1628-1703), defendiam a superioridade das obras 
contemporâneas (N. do T.). 
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das “cinco proposições”, que veremos mais adiante, a Companhia utiliza 
todo o seu crédito para fazer condenar a seita nascente. Feitas as contas, 
são muitos inimigos! 

É do jansenismo que vão sair os golpes que abaterão a Companhia. 
Em 1660, um antigo pároco de Rouen, suspenso das suas funções por 
causa da nova seita, contra-ataca numa carta em que revela o segredo da 
seção de Caen, “o Eremitério”. Mazarino, encantado, apodera-se do inci- 
dente: não ignora que os Messieurs da Companhia fizeram muitas vezes 
pressão sobre a rainha para demiti-lo. Um avis [decreto] do Parlamento 
de Paris, de 13 de dezembro, proíbe toda e qualquer associação que não 
haja sido autorizada por cartas-patentes do poder real. Não se fala da Com- 
panhia, mas a visada é ela. Advertida, a sociedade queima três meses antes 
os seus papéis e declara-se dissolvida. 

De fato, porém, continuará a existir por muito tempo, em segredo, 
ao longo de todo o reinado de Luís XIV e no século XVIII, talvez mesmo 
depois da Revolução; quando, sob a Restauração, surgir “a Congregação”, 
não serão poucas as semelhanças com a Companhia. Oficialmente, os mem- 
bros cuidarão, como dantes, de “Conselhos caritativos”, uma espécie an- 
tecipada de Conferência de São Vicente de Paulo; mas permanecerá a sua 
influência profunda. Acaso será ela, a misteriosa Companhia, que estará 
por detrás dos “Bons Amigos”, círculos de edificação fundados no Quartier 
Latin pelo padre Bagot e que progridem? E por detrás da 4.4. — Associações 
Apostólicas —, que os jesuítas criarão vinte anos depois? Será também ela 
que encorajará Boudon a fundar, em 1664, a “Sociedade dos Interesses 
de Deus”? Tudo o que rodeia a Companhia ficou sempre envolto em densas 
brumas... 

Por mais discutíveis que tenham sido alguns dos seus meios de ação; 
por menos admissível que seja o princípio de uma iniciativa que, ao con- 
trário da nossa Ação Católica, se situava fora da Igreja hierárquica e se 
recusava a aparecer à luz do dia, não podemos condenar a obra desses 
homens de escol, desses corações sinceros. Não há dúvida de que o que 
eles constituíram não foi a Cabala dos Devotos de que falam os seus ad- 
versários. Contribuíram para o progresso da causa da fé e para a reforma 
moral. A vida das almas no “grande século” deve-lhes muito. 


A vida das 


E, pois, essa vida das almas o que nos importa agora captar. Até que 
profundidade desceu a água viva que vimos brotar e correr das mais altas 
fontes da mística? Uma palavra basta para caracterizar o efeito que ela pro- 


almas 
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duziu, uma palavra que o mais escrupuloso historiador não pode deixar de 
subscrever: renovação, revival, como dizem os ingleses. É incontestável. Não 
há a menor dúvida de que cingiienta anos de esforços — uma vez que tudo 
começou com o Concílio de Trento —, a ação enérgica de tantos homens 
de Deus e a oração de tantas vidas consagradas deram os seus frutos. O 
tipo médio do cristão, que começara a evoluir no século anterior”, mani- 
festa-se em caracteres que muitas vezes nos permitem falar de antecedentes 
e cuja influência nos marca ainda hoje. Quantos usos, quantas devoções, 
práticas, orações, nos vêm desses tempos de grande fé! 

Entendamo-nos: nem tudo é perfeito no rebanho da Igreja. Longe disso. 
O espetáculo oferecido a Monsieur Vincent por Châtillon-des-Dombes ou 
Folleville da Picardia, certamente não é único, e nem todas as vilas e cidades 
da França tiveram santos para os reconduzir a Deus. Se os padres, em 
tantas paróquias, eram tão pouco exemplares, como haviam as ovelhas de 
ser melhores do que eles? Muito adiantado o século, mesmo quando as 
Missões já tiverem feito o imenso esforço de desbravamento, o povo cristão 
continuará em muitos lugares enredado nesses grandes vícios, por demais 
evidentes, que se chamam luxúria, embriaguez, preguiça — coisa que não 
nos deve espantar. Há até defeitos que atualmente se vêem menos (ou 
terão apenas mudado de aparência?), como por exemplo a superstição. 
Quantos bispos não têm de lutar contra o comércio de amuletos preten- 
samente milagrosos, de talismãs “evangélicos”, de pós alquímicos e ben- 
zidos... Os processos de bruxaria impressionam pelo número: o de Loudun, 
em 1634, em que pereceu o infeliz Urbain Grandier, é o mais famoso; 
mas há outros, em Aix, Lille, Louviers, Auxonne, Rouen e alhures. Até 
em meios muito cultos se aceitam apressadamente milagres, carismas, apa- 
rições de toda a espécie. Se a cura de Mille. Périer pelo toque do Santo 
Espinho em 1656, que transforma Blaise Pascal, tio da menina, é oficial- 
mente reconhecida pela Igreja, outras há que parecem menos admissíveis, 
mas que não apaixonam menos as multidões. E se as visões de Marie Parigot 
em 1636 são autênticas, tal como as da Madre Inês — a dominicana que 
apareceu a Olier —, ou até as de Marie des Vallées (1590-1656), possessa, 
depois santa, conselheira de João Eudes e de Renty?º, muito mais notórias 
e veneradas são as de Antoinette Bourignon?... 

Essas verrugas não destroem a realidade profunda da renovação cristã, 
que se observa, em primeiro lugar, nas suas conseqiiências mais visíveis: a 


(37) Cfr. vol. V, cap. II, par. Uma nova Igreja ou um novo perfil? 

(38) Cfr. Émile Dermenghem, La vie admirable et les révélations de Marie des Vallées, Paris, 1926, 
enquanto não sai a grande obra há anos preparada pelo pe. Du Chesnay, arquivista dos eudistas. 

(39) Pseudo-mística (1616-1680) cujas “visões” foram narradas em 19 volumes (!) por Pierre Poiret. 
Contudo, Antoinette Bourignon teve opiniões acertadas sobre numerosos problemas, designadamente quanto 
à influência de Descartes e ao perigo da “filosofia”. 
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melhora dos costumes. Entre os começos do reinado de Luís XIII e os do 
reinado de Luís XIV, a diferença é sensível. A violência quase desapareceu. 
O juramento feito por Salignac-Fénelon de jamais se bater em duelo e a 
ação de Vicente de Paulo fizeram mais que todos os editos de Richelieu, 
e prepararam o de 1651, que condenou radicalmente essa prática absurda. 
A família recuperou a dignidade e voltou a ser cercada de respeito. Será 
que o sexto e o nono mandamentos passaram a ser mais obedecidos? É de 
duvidar. Mas, pelo menos, prevalecem a decência e o comportamento ex- 
terno, desde que o Paço de Rambouillet os declarou “de bom tom”. Se 
nem tudo é perfeito nessa cristandade, a verdade é que se formou uma 
elite católica — que ultrapassa amplamente aquilo que se entende por elite 
social — cujos costumes morais foram transformados pela fé e cuja influência 
será profunda ao longo de todo o século XVII. Imagem dessa transformação 
é a obra teatral de Corneille, uma dramaturgia das virtudes. Quem nos faz 
amar a alma cristã da época é Pauline, em Polyeucte. 


É, pois, a fé que, reanimada, transforma a vida. Quais os indícios dessa 
mudança? O primeiro é a fregiiência dos sacramentos. Acabou-se com a 
prática medieval da comunhão em raras ocasiões. A Companhia de Jesus 
condenou-a e São Francisco de Sales, na Introdução à vida devota, cristalizou 
essa nova tradição numas regras que hão de governar todo o século: o 
bom católico comunga duas ou três vezes por mês, ou mesmo todos os 
domingos, se a graça de Deus o convida a isso e o diretor espiritual o 
autoriza. As estatísticas, embora pouco numerosas, mostram um aumento 
muito nítido das comunhões durante os primeiros cinquenta anos do sé- 
culo. Cada vez mais se considera que “a vida cristã não pode subsistir 
sem a comunhão freqiente”. Por outro lado, a prática de certos confessores 
rigoristas, de não autorizar a comunhão senão muito tempo depois da con- 
fissão, a fim de o penitente se arrepender devidamente; as vivas controvérsias 
suscitadas pelo livro de Arnauld sobre 4 Comunhão fregiiente*; o crescente 
costume da comunhão solene das crianças, que se impõe devido aos la- 
zaristas, às ursulinas e aos padres de Bourdoise; a inovação, depois gene- 
ralizada por Santa Margarida Maria, da “comunhão às primeiras sextas-feiras 
do mês” — são outras tantas provas da profunda reverência que se dedica 
ao sacramento da Eucaristia. 


Ao mesmo tempo que se desenvolve essa prática, e de resto ligado a 
ela, observa-se o que podemos chamar “o sentido do pecado e da peni- 
tência”. A Idade Média conhecera-o, intenso e sumário; a conturbada época 
dos séculos XIV e XV degradara-o; reaparece agora, forte e claro. “Toda 
a vida cristã deve ser vida de penitência, quer se esteja em penitência, quer 


(40) Cfr. neste volume o cap. VI, par. 4 hora do “grande Arnauld”. 
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não”. É Saint-Cyran quem o diz; mas muitos outros excelentes cristãos 
o pensam, sem que os possamos suspeitar de serem jansenistas. Também 
neste ponto se estabelece a controvérsia: a que opõe os laxistas aos rigoristas. 
Há excessos em ambos os campos; mas já é belo que um imenso público 
cristão se inflame por tais problemas; não se pode assegurar que, propostos 
em nossos dias, esses problemas suscitassem paixões tão vivas. 

Um Exercício espiritual anônimo, que se difunde por volta de 1650, 
aconselha aos cristãos, para de manhã, enquanto se vestem, esta oração: 
“É o meu pecado, ó meu Deus, que me obriga a esta servidão do vestuário 
e a tantas outras necessidades do meu corpo. Quando me verei em estado 
de só em Vós pensar e só a Vós amar?” Esta oração-jaculatória a propósito 
de camisas pode fazer sorrir, mas não deixa de testemunhar uma exigência 
penitencial que parece alheia ao nosso tempo. 

É incontestável, pois, a presença de uma vida profunda das almas, cui- 
dadosamente alimentada pelo cristão. Sobretudo por meio da leitura pie- 
dosa. Podemos dizer que o livro troca em miúdos as lições dos grandes 
mestres espirituais. Nenhuma época terá visto tantas obras de piedade: esses 
são os êxitos de livraria do tempo! 

Catecismos — é verdade, catecismos! O de Canísio, traduzido em todas 
as línguas; o de Simon Cerné, intitulado Pedagogia das famílias cristãs, e 
o do padre Gambart, escrito para as Damas da Caridade, e, traduzidos 
do alemão, os do cônego Volusius e do capuchinho Diniz de Luxemburgo. 
Livros de Horas, livros de orações: o Ano cristão, do padre Suifren; as Me- 
ditações para todos os dias do ano, de Firmin Raissant, e as Quaresmas cristãs, 
ea Prática do ano santo, e os Exercícios espirituais, e os Ofícios breves... 
São demasiados para os podermos enumerar. 

Também a Bíblia é lida, e não apenas nas traduções de Lefêvre d'Étaples 
ou dos doutores de Lovaina, mas na de Michel de Marolles (1649), na 
do padre Amelote, ou naquela que empreendem, em 1657, mons. Sacy 
e seus amigos de Port-Royal. Um aspecto a sublinhar: os Salmos estão es- 
pecialmente em voga. O oratoriano Pierre de Cadenet comenta-os com 
fervor, e diz-se que o rei Luís XIII os sabe em grande parte de cor, e 
gosta de repetir, na tradução de Godeau: “Qu'on te bénisse dans les cieux, 
oi ta gloire éblouit les yeux, ox tu marches sur les étoiles!” (“Sede abençoado 
nos céus, onde a vossa glória cega os olhos, onde andais sobre as estrelas”; 
cfr. SI 8]. 

Pululam as vidas de santos: santos dos primeiros tempos e santos da 
época bárbara, mas também santos recentes e grandes espirituais. As ha- 
giografias de La Chétardye, as grandes coleções de Daillet e do padre Proust 
vendem-se aos milhares. 

Quanto às obras de meditação religiosa, é quase incrível como estão 
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na moda. Só em francês, a Imitação de Cristo tem trinta e duas edições 
entre 1600 e 1660. Do Combate espiritual de Lourenço Scúpoli, fazem-se 
duzentas e cinquenta e quatro edições em cem anos. Os Exercícios de Santo 
Inácio e até obras propriamente místicas, como (em extratos traduzidos) 
as de Santa Teresa de Ávila e de São João da Cruz, não são menos lidas. 
A Introdução à vida devota, publicada em 1608 e que, em 1656, já está 
traduzida em dezessete línguas, é durante trinta ou quarenta anos, o livro 
mais em voga nos meios socialmente elevados. 

Todas essas Meditações e Elevações exaltam, pois, as almas cristãs e as 
levam à oração. Bremond insinua até com uma ponta de malícia, que 
tais obras as dispensam de qualquer esforço intelectual: “As pessoas fazem 
suas diante de Deus essas fórmulas sublimes”. Surgem em grande número 
coleções de preces que o fiel pode recitar ou ler. Continua a ser muito 
usado o Tesouro, de Jean de Ferriêre, que data de 1583, mas fazem-lhe 
séria concorrência as Orações cristãs para todo o gênero de pessoas, livrinho 
publicado por Godeau em 1646 e que contém pensamentos muito belos, 
como por exemplo: “O cristão deve estar sempre em espírito de oração, 
isto é em espírito de sacrifício e de homenagem a Deus, em contínua 
oblação de si mesmo”. Ou ainda: “Rezar por meio de Jesus Cristo é sub- 
meter o espírito próprio ao dEle. É dar-se a Ele, para agir consoante a 
Sua vontade e sob a Sua ação”. 

Reza-se, portanto, sempre, em qualquer circunstância, mesmo ao vestir 
a camisa, como já vimos e como Tronson repetirá aos alunos de Saint- 
-Sulpice!!. A oração tenderá a ser sobretudo oração mental, a ponto de 
alguns espirituais serem contra a oração vocal, pondo-a “em desgraça”. Mas 
o povo cristão permanece fiel a esta última, gosta de rezar o terço, encanta-se 
com certas orações, tais como o Lembrai-Vos, que ganha uma popularidade 
igual à que tivera no tempo de São Bernardo, ou o Eis-me aqui, ó bom 
e dulcíssimo Jesus, recitado de joelhos diante de um crucifixo, ou as la- 
dainhas, que proliferam tão intensamente que Roma se perturba e põe 
freio a essa moda. 

A Adoração das Quarenta Horas, instituída por Antoine de Grenoble 
em 1527, passa a ser obrigatória em Paris desde 1615. E não são apenas 
as beneditinas do Santíssimo Sacramento que, encorajadas por Ana de Áus- 
tria, praticam a Adoração perpétua, outrora iniciada por Santo Antônio Ma- 
ria Zaccaria: há paróquias em que os leigos se revezam, de hora em hora, 
para garanti-la. Quanto à Missa, que passa a ser frequentada pela quase 
totalidade dos fiéis e é seguida por livros de missa, cujo uso começa a di- 


(41) Tronson chega a recomendar aos seminaristas que cada um “beije a sua santa tonsura antes de 
se deitar”, gesto que nos pareceria exigir uma espantosa acrobacia se a moda das cabeleiras postiças não o 
tornasse bem fácil... 
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fundir-se, é cada vez mais “o centro da religião, o coração da devoção, a 
alma da piedade”, como diz São Francisco de Sales. Esboça-se assim uma 
verdadeira renovação litúrgica, que irá firmar-se na segunda metade do sé- 
culo. 


Ainda com o fim de desenvolver a vida das almas, espalham-se diversos 
costumes piedosos. O dos Retiros não é o menos impressionante. Foi in- 
troduzido ao mesmo tempo pelos jesuítas e pelos “recoletos”, franciscanos 
de estrita observância, e difunde-se tanto que será preciso construir inces- 
santemente novas casas para os realizar. Em breve todas as cidades im- 
portantes as terão, bem como muitíssimas terras pequenas. Em Paris, é 
muito frequentada a casa de Saint-Lazare, que custou muito caro a São 
Vicente de Paulo. São oito ou dez dias de silêncio, recolhimento, meditação, 
oração. Um diretor fala das coisas do alto e, no fim, cada um faz uma 


confissão geral e comunga. O bom católico sai de lá renovado. 


Depois, regressando à vida cotidiana, esse homem procura manter alta 
a chama dentro de si, mediante a comunhão frequente, a participação da 
Adoração perpétua, a entrega a obras de caridade e de muitas outras ma- 
neiras. Para se guiar e se conservar em clima de fervor, recorrerá a de- 
voções particulares. O culto aos santos, tão prezado na Idade Média, re- 
nasce agora como nos dias de antanho, em que eram invocados a pro- 
pósito e até a despropósito de tudo. Organizam-se fregiientes procissões 
em honra deste ou daquele santo, como a dos Mártires de Montmartre, 
que arrasta Paris. 


Quem mais atrai a devoção é Nossa Senhora. Acaso não é Ela a Advogada, 
a Medianeira de todas as graças? “Ó Jesus, que viveis em Maria...” — a 
admirável fórmula beruliana anda em todas as bocas. Toda a Escola Francesa, 
de Olier a Bourgoing e a João Eudes, descobre e proclama “o abismo da 
grandeza de Maria”. A sua Imaculada Conceição não foi ainda dogmati- 
camente definida, mas Paulo V em 1617, Gregório XV em 1622 e Alexandre 
VII em 1661 afirmam-na como uma certeza. Multiplicam-se as “Congre- 
gações Marianas”, assim como as peregrinações aos santuários dedicados à 
Virgem. O de Nossa Senhora de Verdelais, perto de Bordeaux, passa por 
uma hora de apogeu. 15 de agosto é dia santo em toda a Igreja, em honra 
da Assunção. E o casto Esposo de Maria recebe alguns dos belos raios dessa 
auréola: o Canadá toma São José por padroeiro. 

De todas as devoções, porém, a mais sublime, a mais arrebatadora, a 
que se impõe à piedade de fiéis cada vez mais numerosos é a devoção ao 
próprio Cristo, aa Homem-Deus, ao Sacerdote insigne, a um tempo ce- 
lebrante e vítima do Sacrifício, ao Deus presente no Santíssimo Sacramento 
do altar. Com efeito, a espiritualidade da Escola Francesa — com a sua 
“metafísica dos Santos” de que fala Bremond — está toda ela orientada 
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para Cristo. É Cristo, na sua Paixão, quem Pascal evoca na “noite de fogo”, 
é dEle que diz ter derramado cada uma das gotas do seu sangue por cada 
pecador. E eis que se inicia o culto que umas obscuras carmelitas de Liége 
já tinham anunciado e que, em 1670, São João Eudes vai promover: o 
culto ao Sagrado Coração de Jesus, imagem espiritual e ao mesmo tempo 
sensível da infinita misericórdia do Salvador. 


A que resultados concretos conduz essa imensa campanha espiritual? 
Podemos avaliá-lo valendo-nos de alguns exemplos, vendo viver certos ho- 
mens, certos grupos, durante esta época. 


Consideremos uma vila rural, uma entre mil: por exemplo, Saint-Di- 
dier-sur-Rochefort, no cantão de Noirotable, com cerca de duas mil almas 
repartidas por numerosos lugarejos. Um terrier [levantamento] levado a 
cabo entre 1635 e 1640 faz-nos palpar a sua vida religiosa. Fins do século 
XIV: estado lamentável. Quando Talaru, arcebispo de Lyon, faz a visita 
pastoral a Saint-Didier e às cinco paróquias vizinhas, só encontra padres 
concubinários... ou padre nenhum. A segunda metade do século XV e so- 
bretudo o século XVI mostram uma certa renovação, mas, no fim desse 
período, dá-se um novo declínio. A partir de 1600, que mudança, que 
transformação! As fundações assinaladas pelo terrier vão-se multiplicando. 
As missas são cada vez mais frequentadas, e celebradas com grande dig- 
nidade: há missas solenes até nos dias de semana. Não deixa de nos causar 
admiração ver que as matinas e as laudes têm assistência de fiéis, por ocasião 
de numerosas festas de santos, nomeadamente Santa Ana, Santa Catarina, 
Santo Antônio do Delfinado e, como é óbvio, a Santíssima Virgem. Essas 
paróquias renovadas estão a cargo de uma comunidade sacerdotal de sete 
ou oito padres que vivem e trabalham juntos. Pormenor tocante: são os 
leigos, os bons camponeses de Saint-Didier, que, em 1631, tomam a ini- 
ciativa de pedir ao arcebispo a construção de uma capela num lugar afas- 
tado. E a súplica diz, muito justamente, que a celebração da missa no 
lugarejo seria um meio fecundo de apostolado. Quase diríamos estar em 
presença, antecipadamente, de uma dessas “paróquias comunitárias” que 
hoje admiramos... 


Paróquias exemplares, e também figuras exemplares. Vejamos uma delas: 
Gaston de Renty, segundo superior da Companhia do Santíssimo Sacra- 
mento. Se a expressão “santo leigo” tem algum sentido, aplica-se a esse 
homem como a ninguém. Conselheiro de Estado, renuncia a esse título, 


(42) Cfr. neste volume o cap. V, par. Do declínio dos místicos ao culto do Sagrado Coração. 

(43) Esse terrier inédito foi estudado pelo padre Épinat, encarregado do curso de geografia nas Facul- 
dades Católicas de Lyon, que teve a generosa idéia de nos oferecer o resumo dos seus trabalhos. Mas outros 
documentos oferecem a mesma impressão, como por exemplo a Histoire de Montmélian (uma vilazinha da 
Savóia) do padre Bernard. 
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organiza o seu solar de Bény-Bocage como hospício para tinhosos, faz-se 
pedreiro, consagra toda a sua fortuna a financiar Missões oratorianas e 
obras de caridade. Claro que todo ele se entrega à ação, sem medida nem 
limite — e da mesma forma sua mulher. Fala de Deus aos operários, aos 
camponeses, mas também aos nobres, que catequiza. As suas Doze regras 
de vida interior revelam uma alma forte e humilde, preocupada com a 
justiça e toda ela oferecida a Jesus Cristo. Quando morre, encontram-lhe 
sobre a carne, cravado na pele, um cinto de ferro, um crucifixo com pontas 
aguçadas e, como Pascal, escrito com o seu sangue, o famoso testamento 
dos “juramentos diante de Deus”. 

Portanto, uma vila entre mil, um cristão entre mil. Agora, um gesto, 
também um entre mil, mas que dá um testemunho bem alto, porque é 
um gesto de rei. Aquele que o faz é precisamente o monarca que dizia 
ao duque de Saint-Simon (pai do historiador): “Deus só me fez rei para 
Lhe obedecer e para dar bom exemplo”. É Luís XIII, que, por tudo o 
que nos deixou adivinhar da sua vida interior e por muitos dos seus atos, 
podemos ter por cristão autêntico e profundo. Durante toda a vida foi 
devoto de Nossa Senhora. Aos catorze anos, consagrou-se a Nossa Senhora 
das Virtudes, durante a grande peregrinação de Aubervilliers. Apelou ex- 
pressamente para Ela em várias ocasiões. Em 1627, no momento em que 
as suas tropas cercavam La Rochelle, ordenou orações públicas, uma imensa 
ofensiva de Ave-Marias; em 1630, quando esteve a ponto de morrer de 
uma doença fulminante, implorou por correio especial a sua cura a Nossa 
Senhora de Loreto; em 1635, quando o reino se viu à beira da catástrofe, 
fez uma novena à Santíssima Virgem e Corbie foi retomada no último 
dia da novena. O rei considerou impressionantes todos esses fatos e, em 
dezembro de 1637, por cartas-patentes, proclamou a sua gratidão à Mãe 
de Deus. Depois, dirigiu-lhe um supremo apelo. Após vinte anos de ca- 
samento, o par real continuava sem filhos e o reino sem herdeiro. Que 
a Virgem Maria o escutasse! E à súplica régia, devidamente registrada pelo 
Parlamento, a Medianeira respondeu: Ana de Áustria estava grávida! la ter 
um filho! A 15 de agosto de 1638, estando com as suas tropas em Abbeville, 
diante de uma capela expressamente retomada ao inimigo, o rei consagra 
o reino a Nossa Senhora. A França será feudo, propriedade, terra, domínio 
da Rainha dos Céus. Bem podem os embaixadores protestantes irritar-se, 
e o da Suécia, Hugo van Groot, enviar ao chanceler, Axel Oxenstiern, 
um relatório que o faz rir... Esse gesto, em plena época de renovação es- 
piritual — sobretudo se pensarmos no papel que nela desempenha a Fran- 
ça — tem o valor de símbolo e conclusão. 
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Na Europa católica 


Ao lado do espetáculo oferecido pela França espiritual durante os ses- 
senta anos que constituem o verdadeiro “grande século das almas”, o resto 
da Europa católica dá a impressão de cinzento, de onde emergem, apesar 
de tudo, algumas figuras mais nítidas. A situação fora completamente di- 
ferente no período anterior, o que precedera imediatamente o Concílio 
de Trento e o que se lhe seguira. Nesses anos, os países que haviam dado 
as cartas, de modo aliás diverso, tinham sido a Itália de São Carlos Bor- 
romeu e de São Filipe Néri e a Espanha de Santo Inácio, de Santa Teresa 
e de São João da Cruz. Sensivelmente diferente seria também a situação 
no período posterior. Mas, durante este meio século, o verdadeiro agente 


/ 


da Reforma católica é certamente o reino de São Luís. 


Não que as exigências da reforma em outros lugares fossem menos im- 
periosas do que no país das flores-de-lis. Por toda a parte se observavam 
sintomas análogos, que mostravam estar o trabalho ainda longe de se ter 
arrematado. Por toda a parte havia paróquias moribundas, como era a de 
Chãtillon-des-Dombes antes de Monsieur Vincent. O absenteísmo, a imo- 
ralidade, a ignorância viciavam largas camadas do clero. Por toda a parte 
se encontravam monges esquecidos dos votos e religiosas francamente mun- 
danas. É que, também por toda a parte, os mesmos efeitos são produzidos 
pelas mesmas causas. Os decretos tridentinos tinham sido bem acolhidos 
na maioria dos Estados católicos, mas não podiam oferecer soluções para 
os problemas que eles próprios haviam ignorado, sobretudo o das nomea- 
ções de bispos e abades e o das relações dos senhores leigos com a Igreja. 
A influência, tão frequentemente desastrosa, dos Príncipes sobre a Hie- 
rarquia eclesiástica era quase em todo o lado tanto ou mais tirânica do 
que na França. Na Espanha, por exemplo, onde o Rei Católico dispunha 
não só das nomeações, mas de um meio terrível de domínio, a Inquisição 
de Estado, qual seria o alto prelado que se animasse a fazer frente ao mo- 
narca, que não se lembrasse do cardeal Carranza, a quem, apesar da púrpura, 
Filipe II metera na prisão, de onde só sairia para morrer passados dezesseis 
dias, mesmo a propósito?... Até as Ordens mais poderosas tinham de entrar 
em composição com o poder: foi o caso do preposto geral dos jesuítas, 
Noyelle, que se viu forçado a apresentar desculpas a Carlos II por se ter 
permitido, ao ir a Roma, visitar o embaixador da França antes de se apre- 
sentar ao representante de Sua Majestade Católica. 


O peso do poder leigo arrastava, pois, em toda a parte, as consegiências 


que já vimos. Também fora da França havia bispos que eram jovens es-. 


tudantes, abades quase crianças de peito, e só no tempo de Filipe IV e 
de Carlos II é que Everard Nitard, cardeal-ministro e jesuíta, se empenhará 
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a fundo em pôr remédio a essa situação na Flandres. Nem mesmo em 
países de soberanos fracos a Igreja era mais livre: na Polônia, a tirania 
dos nobres mostrava-se ainda mais pesada e mais incoerente do que a dos 
reis. 


Olhada em si mesma, a situação na França não era muito diferente; 
mas, no reinado de Luís XIII e de Ana de Áustria, toda a época revela, 
como vimos superabundantemente, uma prodigiosa eflorescência de san- 
tidade atuante, que em vão procuraríamos ver repetida em qualquer outro 
lugar. Nenhum país pode apresentar uma plêiade de homens excepcionais 
e inteiramente dedicados a Deus como a teve a pátria de Bérulle, de Vi- 
cente de Paulo, de Jean-Jacques Olier, de Francisco Régis, de Pierre Fou- 
rier e de João Eudes. A terra dos grandes espirituais, a Espanha, quase 
não os tem já. Baltazar Álvarez, o jesuíta místico, tem como único herdeiro 
direto o humilde coadjutor Santo Afonso Rodríguez (1531-1616). A vidente 
franciscana, Maria d'Agreda (1602-1665), cuja Mística Cidade de Deus co- 
nhece um êxito imenso, mas que será condenada pelo Santo Ofício, é evi- 
dente que não está no mesmo plano da carmelita sublime que foi Teresa 
de Ávila. São José de Copertino (1603-1663) é mais famoso pelos seus pro- 
digiosos carismas, ubiquidade e levitações, do que pela sua doutrina ru- 
dimentar. Noutros países, o capuchinho inglês Bento de Canfeld é, com 
certeza, admirável, e a sua Regra de Perfeição não é indigna de ser com- 
parada ao Combate Espiritual de Lourenço Scúpoli; mas viveu e atuou 
principalmente na França, e morreu em 1610, ano da morte do teatino 
italiano. Quem devemos, pois, mencionar? O padre Pointers, na Flandres? 
Paolo Segneri, na Itália? Belas e radiosas almas, mas não equiparáveis às 
maiores. Pregadores, exegetas, teólogos, sim; mas, verdadeiros santos, pou- 
cos ou nenhum. 


Não quer isto dizer que o fervilhar espiritual que se observa na França 
não exista fora das suas fronteiras. Em todos os países se encontram almas 
in via [a caminho), almas que são visivelmente chamadas por Deus e lhe 
obedecem. A vida cristã é intensa em muitos países, não menos que na 
França: assim acontece na Flandres, notória “terra da Contra-reforma” (a 
palavra é aqui exata), onde universidades e conventos estão em plena ação; 
ou no reino da Polônia, já inteiramente católico e trabalhado por um dos 


mais numerosos cleros da Europa. 


As práticas que vimos estabelecer-se na França também se observam 
fora dela. Na Espanha, ganha terreno a prática da comunhão fregiiente. 
Na Bélgica, organizam-se até “comunhões gerais”, ocasião em que os fiéis 

8 8 8 q 
se abeiram em massa do sacramento (em Bruxelas, algumas vezes mais de 
ez mil). Em toda a parte, as confrarias piedosas multiplicam espetaculares 
d 1). Em tod t fi d ltipl tacul 
procissões pelas ruas: a Espanha tem as de Sevilha; a Flandres, as de Bruges, 
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de Gand, de Furnes; e não são as únicas. As antigas Ordens de Cavala- 
ria — Santiago, Calatrava, Malta, Santo Sepulcro — retomam o antigo vigor. 
Embora com acento próprio consoante os países, difundem-se por todo o 
lado as mesmas devoções. Em primeiro lugar, a de Nossa Senhora, a quem 
se eleva a comovente prece do Rosário (em Portugal, rezam-no em público, 
no meio da rua) e a quem, imitando o rei da França, João Casimiro, rei 
da Polônia, consagrará o seu reino, e Strich, o martirizado prefeito irlandês, 
a sua cidade de Limerick; sem falar das peregrinações aos santuários ma- 
rianos, que atraem multidões (o de Passau, na Áustria, recebe perto de 
duzentos mil visitantes por ano). E a devoção aos santos, a imensos santos, 
alguns deles recentes. Por exemplo, em Nápoles, a devoção a São Francisco 
Xavier, que, canonizado onze anos antes, cura milagrosamente o ilustre 
pregador padre Mastrilli e passa a ser honrado com uma novena de orações 
que enche as igrejas. Mas, sobretudo, a devoção a Cristo, ao Deus huma- 
nado, por clara influência da Escola Francesa de espiritualidade muito para 
lá das suas fronteiras. Em 1634, os camponeses bávaros de Oberammergau, 
salvos da peste, fazem o juramento — que cumprem até hoje — de representar 
piedosissimamente, de dez em dez anos, a Paixão do Salvador. 


O testemunho individual das almas não é menos impressionante. Não 
vamos dizer que os Blaise Pascal sejam legião; mas por toda a parte se 
encontram consciências exigentes que descobriram Cristo no seu caminho 
pessoal e ficaram transformadas pelo face a face com o divino. São de- 
masiado numerosas para as podermos citar. À lista iria desde a arquiduquesa 
Isabel, regente dos Países-Baixos, que morrerá com o hábito de terciária- 
“franciscana, a Ernest de Hessen, Eduardo da Baviera ou Cristiano de 
Anhalt, que sacrificou o trono à fé. Mas também poderia ir de Niels Sten- 
sen, dinamarquês, que se tornou católico junto ao túmulo de São Pedro, 
até à extravagante Cristina da Suécia (1626-1689), que prefere a conversão 
ao trono dos Vasas e que narrará o seu estranho destino — não muito 
edificante — num livro modestamente dedicado... a Deus Pai! 


Essa animação espiritual que se nota por toda a parte não se traduz, 
porém, na abundância de realizações práticas que se vê na França. Não 
quer isto dizer que, fora do país de Bérulle e de Vicente de Paulo, não 
haja ninguém que não procure espalhar o autêntico espírito do Concílio 
de Trento. Bem ao contrário. Um pouco por todo o lado, vêem-se bispos 
firmemente empenhados na reforma e que a ela se entregam de corpo e 
alma nas suas dioceses. Na Espanha, destacam-se Pascoal de Aragão em 
Toledo, Marcelo de Moscoso em Segóvia, seu irmão Antônio em Cádis 
e Málaga, Velarde em Ávila, e, em Valência, A. de Estrada de Manrique, 
que, já em vida, teve fama de santo. Na Boêmia, a Boêmia desolada pela 
repressão imperial, os dois arcebispos sucessivos de Praga, Lohélius e Von 
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Harroch, para reanimarem a fé católica, opõem aos métodos de terror os 
do bom exemplo e da caridade. Na Alemanha, os bispos reformadores têm 
mais dificuldade em se impor, pois os abusos são profundos e o clima 
de guerra — a Guerra dos Trinta Anos — não favorece o desenvolvimento 
das virtudes cristãs. Mas Franz von Wartenberg em Ratisbona, G. de Thurn 
em Salzburgo, J. C. de Liechtenstein em Chiemsee, H. de Knoringen e 
depois J. de Freyberg em Augsburgo e J. P. de Schonberg, duque da Fran- 
cônia, em Mogúncia, fazem o melhor que podem em circunstâncias muitas 
vezes dificílimas. Os sínodos diocesanos e regionais parecem até ter tido 
na Alemanha um papel mais importante do que na França, como aliás 
na Itália, onde, logo a seguir ao Concílio, passaram a ser habituais. Pros- 
segue a reforma das Ordens religiosas: entre os dominicanos — com o ar- 
dente Sebastian Michaelis e o prudente Nicolas Ridolfi —, entre os eremitas 
de Santo Agostinho, entre os carmelitas. Quanto aos beneditinos, a abadia 
de Fulda, dirigida por Baltazar von Dernbach, desempenha função análoga 
à de Saint-Vanne na Lorena e na França. No Luxemburgo belga, Orval 
é o orgulho dos cistercienses. E crescem por toda a parte os institutos 
recentes: os capuchinhos e, contra vento e maré, os jesuítas. 


Neste resumo, que mostra o impulso tridentino atuante em toda a parte, 
importa distinguir um homem e uma obra, para lhes prestar justiça (coisa 
que os católicos de hoje não costumam fazer...) e para os situar no mesmo 
plano das grandes realizações de Bérulle, de São João Eudes, de São Vicente 
de Paulo e de Olier. Trata-se do Bem-aventurado Bartolomeu Holzhauser 
(1613-1658) e dos seus “bartolomitas”. Bartolomeu é uma figura nobre 
e irradiante, alma profundamente mística, e ao mesmo tempo um criador 
e um organizador. 


Nascido em Laugna, perto de Augsburgo, de família muito pobre (o 
pai, sapateiro e com doze filhos por alimentar), segue estudos graças a 
diversas iniciativas caridosas e, ainda com o fio na agulha, lá se vai sentar 
nos bancos da Universidade de Ingolstadt, onde dá boa conta de si. Desde 
pequenino sonha ser padre. Ordena-se em 1639. E põe imediatamente mãos 
à obra. Tal como Vicente de Paulo ou Olier, angustia-o o estado em que 
se encontra o clero. Três amigos partilham da sua preocupação. Decidem 
viver juntos e juntos trabalhar pela necessária restauração do presbiterado. 
Antes de tudo, neles próprios, e desse modo pregam com o exemplo. Mag- 
nificamente caridosos, dão-se por completo às almas. O Amor de Deus, 
que Bartolomeu acaba de escrever, exprime uma espiritualidade altíssima, 
mas não menos prática: é uma fusão de Santo Inácio de Loyola e São 
Francisco de Sales. Para que a pequena equipe se torne um instituto, falta 
apenas o enquadramento. Logo que lhe é atribuída a colegiada de Titt- 
moning, surge a União dos padres seculares em comunidade. 
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Padres seculares: não são religiosos nem clérigos regulares; não fazem 
votos, mas somente uma promessa de estabilidade. As Constituições, pu- 
blicadas apenas quatro anos após a morte do fundador, revelam claramente 
a insigne originalidade da iniciativa, que não deixa de ter semelhanças com 
algumas da nossa época. Um pouco à maneira de Adrien Bourdoise, mas 
num horizonte mais amplo — e com menos fantasia —, lembrando-se das 
úteis lições da experiência canonical, tão variadas, que, no decorrer dos 
séculos da Igreja, tinham permitido a padres seculares reforçar pela vida 
“em comum as suas virtudes, Holzhauser concebe o seu empreendimento 
como meio de dar aos que o seguem as garantias e as oportunidades próprias 
da vida comunitária, sem no entanto deixarem de estar plenamente em- 
penhados na ação pastoral. 


Seus bartolomitas serão párocos ou vigários, mas viverão em pequenas 

. há 4 ds E Ed 
equipes, fraternalmente associados. Ele próprio é pároco de Leogenthal, 
da diocese de Chiemsee, antes de passar para Bingen sobre o Reno, da 
diocese de Mogúncia. Os centros que cria compreendem ao mesmo tempo 
o presbitério comunitário, um seminário para formação dos jovens (que 
seguem os cursos universitários), uma casa de retiros e, por vezes, um centro 
de caridade. 


A idéia triunfa. Bartolomeu Holzhauser vai em peregrinação de país 
a país, com o propósito de multiplicar os seus pequenos grupos, e os êxitos 
são rápidos, quer na Suábia, quer na Westfália, no Tirol ou na Polônia. 
Não demora que os bartolomitas tenham casa em Roma. No momento 
em que o fundador morre, prematuramente, o seu jovem instituto conta 
mais de mil e setecentos membros. E a sua influência ultrapassa os limites 
da instituição. Quando Laurent Neesen funda na Bélgica o seminário de 
Malines, entre 1639 e 1679, inspira-se nas idéias de Holzhauser, tanto 
como nas de Vicente de Paulo e de Olier“*. 


A verdade é que, em tudo o que de novo e original se faz na Igreja 
durante esta época, é bem clara à influência francesa. Vimos Vicente im- 
plantar os seus lazaristas em Roma e na Polônia. Nos Países-Baixos, o Ora- 
tório faz enormes progressos. Os métodos e os homens de Saint-Sulpice 
são chamados por diversos países, incluído o Canadá. As terras em que 
se fala francês, quer seja a Savóia, a Lorena ou o Franco-Condado, são 
literalmente colônias espirituais da França. É frequentemente pela ação di- 
reta e, quase sempre, sob a influência dos mestres de espiritualidade fran- 


(44) A Congregação dos bartolomitas extinguir-se-á em 1770, com a morte do seu último superior, 
que a tinha deixado declinar. Mas a sua influência estendeu-se por muito tempo, mesmo fora da Alemanha. 
Por volta de 1860, o famoso bispo de Orléans, monsenhor Dupanloup, tentará ressuscitar a obra de Holz- 
hauser. Ainda hoje, a Unio Apostolica, fundada em 1862 pelo cônego Lebeurrier, se inspira nele e se esforça 
por obter a sua canonização. 
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ceses que a Igreja da Europa se lança em nova caminhada. Assim sucede 
com a Missão, que, relativamente rara fora da França durante este período, 
terá, após 1660, uma considerável expansão na Itália, na Alemanha, na 
Espanha, em Portugal, na Polônia. Em Hamburgo, o jesuíta Schacht, que 
evangelizou as massas e as socorreu com maravilhosa caridade durante vinte 
cinco anos (1629-1654), é um êmulo de Vicente de Paulo. E a influência 
do santo vai-se exercer na Espanha sobre Jerônimo López, e em Portugal 
sobre Antônio Vieira. Essa irradiação far-se-á sentir por muito tempo, mes- 
mo quando o foco original já se tiver amortecido. 


no tempo de Bernini 


Há, no entanto, um campo em que a preponderância espiritual da Fran- 
ça não se faz sentir: o da arte. Aí, é Roma que comanda. Roma, que, 
desde o Concílio de Trento, se impôs mais do que nunca como a capital 
da Cristandade; Roma, que nesse momento se faz maior, se renova, arranja 
as ruas e praças, ergue fontanários; Roma, onde se prossegue, numa dra- 
maturgia incessantemente renovada, a celebração da Igreja vitoriosa e re- 
juvenescida. O impulso de alegria e de força criadora que já víramos imperar 
no final do século anterior, continua agora e vai durar cem anos. A Cidade 
Eterna, talvez ainda mais que na época do Renascimento, é a capital das 
artes. É impossível contar os pintores, escultores e arquitetos que, para 
recolherem as suas augustas lições, ali chegam de toda a Itália e até de 
todos os países católicos, incluída a França. Essa vitalidade contrasta com 
um certo obscurecimento em outros campos. 


Os Papas, seguindo o exemplo de Sixto V e de Paulo V, continuam 
a mostrar-se zelosos mecenas. É Urbano VIII, que encomenda a Bernini 
o baldaquino da Basílica de São Pedro, fundido com o bronze do Panteão; 
é Inocêncio X, que renova São João de Latrão e manda erguer, entre outras, 
a delicada Santa Inês no Circo Agonal; é o austero Alexandre VII, que 
gasta somas enormes para concluir o Colégio da Sabedoria, destacar o Pan- 
teão e sobretudo dar à Basílica de São Pedro a sublime antecâmara da 
colunata de Bernini. 

Mas não estão sozinhos. Todos os soberanos católicos, desde Luís XIII 
aos sombrios senhores que fecham a dinastia dos Habsburgos na Espanha, 
são grandes construtores de igrejas, enquanto, em Viena e na Estíria ou 
na Alta-Áustria, Leopoldo I prossegue fervorosamente a restauração arqui- 
tetural iniciada por Fernando III. O zelo por construir novas igrejas é tão 


(45) Cfr. vol. V, cap. V, par. 4 chamada arte barroca. 
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grande que, em Paris, burgueses, operários e estudantes se unem em equipes 
de voluntários no canteiro de obras de Saint-Jacques do Haut-Pas, e o 
padre Bérulle, futuro cardeal, trabalha com as próprias mãos, ao lado dos 
discípulos, na capela oratoriana da rua Saint-Honoré**. 

Semelhante ímpeto na construção da casa do Senhor corresponde au- 
tenticamente a um ímpeto de fé, bem mais até do que na época do Re- 
nascimento, em que se tinham visto numerosos artistas trabalharem no 
campo religioso — e que magnífico trabalho! — sem serem êmulos em san- 
tidade de um Fra Angélico. Os mestres do século XVII são, na maior 
parte dos casos, homens de fé e, com freqiiência, de uma fé admirável. 
Guerchini assiste diariamente à missa e passa uma hora em oração antes 
de se pôr ao trabalho. Bernini comunga duas vezes por semana e faz todos 
os anos um retiro segundo o método de Santo Inácio de Loyola. Na França, 
também Callot vai à missa todos os dias, e Philippe de Champaigne vive 
de acordo com os princípios ascéticos dos Solitários de Port-Royal. Na 
Espanha, Murillo pertence à Confraria fundada em Sevilha por Mafiara — 
o célebre don Juan, depois de convertido —, com o fim de recolher os 
náufragos e prestar assistência aos condenados à morte. O espírito tridentino, 
o grande ideal de reforma, está vivo na arte de muitos países. 

Mas é em Roma que se afirma em toda a sua glória. Tal é o sentido 
do estilo que vimos nascer a seguir ao Concílio, como prolongamento e 
simultaneamente desmentido da arte da Alta Renascença então no apo- 
geu-—o barroco*. Arte que de modo nenhum é de decadência e desagregação, 
como por demasiado tempo se afirmou, mas que tem uma estética própria, 
o seu próprio gênio, a sua significação; arte sensual, se quisermos, osten- 
tatória, amiga dos recursos de efeito e do virtuosismo, da qual se pode 
discutir o gosto, mas não o poder de criatividade. Nesta época, ao menos 
em Roma e na Itália, tudo o que brilha está na linha do barroco. 

Em arquitetura, triunfa o tipo de igreja de nave única, abobadada em 
berço, flanqueada por pequenas capelas independentes e precedida de uma 
fachada monumental cuja relação com o interior nem sempre é evidente. 
A cúpula, oriunda da arte antiga e de Florença, mas renovada pela de 
São Pedro, é um assombro! São tantas as que se erguem por todos os 
bairros da Cidade Eterna que o viajante que ande depois por qualquer 
parte do mundo, se vir uma cúpula, logo pensará em Roma. As colunas 
invadem as fachadas, tornam-se seu elemento principal, ocasião de mil jogos 
de luz e sombra, e nelas vem anichar-se todo um povo de estátuas. As 
formas ainda austeras do Gesi de Vignola e das igrejas da Companhia 


(46) É atualmente o Templo — protestante — do Oratório. 
(47) Sobre as origens do barroco e o sentido da palavra, cfr. vol. V, cap. V, par. 4 chamada arte 
barroca. 
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deixam-se recobrir pela decoração, e é a partir deste momento que parece 
justificar-se de certo modo o erro que consiste em falar de “estilo jesuítico” 
para designar esses conjuntos de frontões sobrecarregados, de cúpulas bar- 
rigudas, de colunatas e de esculturas que tudo invadem. As antigas igrejas 
são modificadas segundo o novo gosto, e o milagre é que o arranjo não 
produz cacofonia! 


Autênticas obras-primas saem das mãos de uma plêiade de arquitetos, 
entre os quais ocupam os primeiros lugares o “cavaleiro” Bernini e seu 
rival Borromini. É o tempo em que a requintada Santa Susana oferece ao 
vento romano uma fachada tão leve que se diria feita de um panejamento 
que ondula... Ou em que, na Praça Navona, Santa Inês renova incessan- 
temente a sinfonia das curvas, dos recessos, dos desalinhamentos. Ou em 
que Santo Inácio preside à disposição de uma praça com todo o ar de 
cenário. Ou em que o padre Guarini integra as igrejas de Turim em es- 
pantosas combinações geométricas. É o tempo em que Longhena, lembran- 
do-se das lições de Palladio, eleva em 1632, num local incomparável — à 
entrada do Grande Canal —, esse monumento que, êmulo de São Marcos 
e do Palácio dos Doges, assinala Veneza — a Salute. 


O barroco anda por toda a parte. Irrompe na escultura, agora tão in- 
timamente associada à arquitetura que já não será possível afirmar qual 
delas determina o edifício. É uma escultura tão embriagada da sua própria 
virtuosidade que constrange o mármore a identificar-se com o veludo e 
o cetim, quando não com as nuvens; ou que exige ao ouro, profusamente 
espalhado pelas superfícies, que dê remate à suntuosidade. Mas não está 
menos presente na pintura, que conserva o domínio sobre os tetos e os 
tabiques, reconquista os retábulos e se abre em quadros gigantescos; essa 
pintura que aprendeu as lições dos Carracci ou dos grandes bolonheses 
do gênero de Caravaggio, e ainda as do demasiado dolce Guido, mas que 
se renova nas mãos do apaixonado Barbieri, conhecido por Guerchini 
(1590-1666), ou nas de Domenichino (1581-1641), de quem São Luís dos 


Franceses guarda a Vida de Santa Cecília, de uma beleza virgiliana. 


Será cristã essa arte? Sem sombra de dúvida, por mais que desagrade 
aos que pretendem só poder sentir emoção religiosa na penumbra da abó- 
bada românica ou sob as ogivas góticas; ou àqueles que a julgam em nome 
de cânones “clássicos”, sem verem quanto de barroco autêntico se mescla 
ao mais estrito classicismo francês. Exatamente como a arte do Concílio 
de Trento, de onde procede em linha reta — Émile Mãle provou-o supe- 
rabundantemente —, é uma arte que exprime as devoções do seu tempo: 
ao Deus humanado, aos Santos, à Virgem, ao Menino Jesus, aos Anjos, 
e que proclama a seu modo as grandes verdades dogmáticas reafirmadas 
pela Igreja — na capela de São Januário de Nápoles, por exemplo, Do- 
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menichino mostra Lutero e Calvino espezinhados por um catolicismo so- 
berbamente jovem. Uma arte, convenhamos, que, dos dois elementos que 
marcam o processo dialético da experiência cristã, põe mais em foco a 
glória do que a cruz. 


Há um homem que parece resumir no seu nome e na sua obra tudo 
o que o barroco tem simultaneamente de extraordinário, de exaltante e 
de perigoso: esse Lorenzo Bernini, a quem chamavam “o cavaleiro Bernini” 
(1598-1680), decerto o artista mais célebre e mais feliz deste tempo, tão 
célebre que Luís XIV e Colbert pensaram confiar-lhe a colunata do Louvre 
e o Papado o nomeia diretor das obras de São Pedro, aquele que completou 
a Basílica da Cristandade. Sensível, homem de fé, dotado de uma imagi- 
nação prodigiosa incessantemente renovada, Bernini tão bem desenha para 
a Praça de Espanha a fascinante fonte, em forma de barca meio naufragada, 
que ainda hoje ali admiramos, como, .para a Praça de São Pedro, o pro- 
digioso conjunto de oitenta pilares e duzentas e oitenta e quatro colu- 
nas que a rodeiam com os seus dois braços grandiosos. Prejudica-o a su- 
perabundância, mas não esqueçamos que a abundância é também dom 
do gênio, e não muito difundido, e que, se Bernini cede por vezes à fa- 
cilidade, há na sua técnica um rigor e uma precisão que são de mestre. 
E é indubitavelmente um artista autenticamente cristão, o verdadeiro her- 
deiro dos gênios que se sucederam na fábrica de São Pedro, o homem 
que, ao longo da vida, tanto elevou (em 1633) o baldaquino de bronze 
que encima o altar pontifício e que é hoje inseparável da nave majestosa, 
como animou depois os quatro enormes pilares de Michelangelo, pesados, 
nus, transformando-os em assombrosos relicários; ou que, substituindo o 
tira-linhas de arquiteto pelo cinzel de escultor, ergueu a “Cadeira de São 
Pedro” no fundo do coro, nessa composição de pedra, estuque, ouro e 
teologia sem igual em toda a terra; e que, finalmente (em 1656), com a 
antecâmara de esplendor vertical, deu à Basílica a proporção exata dentro 
da sua incrível majestade. Pode-se não gostar de Bernini, ver nele — e em 
todos os seus contemporâneos e êmulos — os perigos do barroco: o sen- 
sualismo, a inclinação por “fazer obra rica”, a fácil virtuosidade. Mas seria 
colossalmente injusto não reconhecer que, nessa expressão do tempo e da 
sociedade que o cristianismo vivo formula em qualquer época por meio 
da arte, é a ele que pertence o primeiro lugar. 


Nascido na Itália, o barroco não fica confinado ali. Espalha-se rapida- 
mente. Todos os países que acolheram o espírito da Reforma católica vão 
também admitir essa arte que parece ser a arte de Roma e da Igreja triun- 
fante: é sintomático que as cidadelas do protestantismo, como a Inglaterra, 
a Suécia e os Países-Baixos, se mostrem totalmente ou quase totalmente 
impermeáveis à sua influência. Há, pois, um barroco austríaco, um barroco 
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checo (Viena e Praga são cidades barrocas), um barroco português, um 
barroco espanhol e, mais exuberante ainda, arrebatado por essa “gana” de 
que fala Keyserling, um barroco da América Latina — deslumbrante. Aliás, 
também infinitamente variado, visto que a flexibilidade é uma das carac- 
terísticas desse estilo, que absorve com extrema facilidade os elementos locais, 
as tradições, o folclore, para com tudo isso compor uma síntese, nova em 
toda a parte. Desde a Karlskirche de Viena, a abadia de Einsiedeln, na 
Helvécia, a de São Tiago de Innsbruck, até às igrejas do México ou do 
Brasil, é maravilhosamente sinuoso o caminho que vai multiplicando as 
criações, muitas vezes fascinantes, sempre extraordinárias: naves atapetadas 
de ouro, capelas com ar de relicários — ou às vezes também de “salões de 
baile”, como, em Palermo, a capela cofn estuques de Serpotta —, e fachadas 
em que a aparente confusão se resolve em harmonia complexa. E em tudo 
isso se proclama o poder da Igreja e a glória de Deus. 

Há, todavia, um país que resiste à tentação barroca — o mesmo país 
em que o espírito da Reforma católica se afirma em seus traços mais puros 
e mais belos: a França. Não que o gosto italiano não haja penetrado lá: 
foi até bem fecundo no tempo de Fontainebleau! Surge às claras na fachada 
de Saint-Gervais, construída em Paris por Clément Métezeau, bem como 
na igreja de Saint-Paul-Saint-Louis, obra dos arquitetos jesuítas Dérand e 
Martellange. E a cúpula da Sorbonne, terminada em 1635 por Max Le- 
mercier, e a do Val-de-Grâce, concluída em 1645 por Mansart, são in- 
contestavelmente romanas. O barroco manifesta-se também na pintura de 
Simon Vouet (1590-1649). Mais ainda: vemos puro barroco em numerosos 
monumentos religiosos da França. Durante a sua viagem a Paris, Bernini 
ergueu, no coro do Val-de-Grâce, um baldaquino que é réplica em ponto 
pequeno do de São Pedro. E quantos retábulos, quantos púlpitos e con- 
fessionários não serão, durante muito tempo, em pleno apogeu da Era Clás- 
sica, perfeitas páginas de barroco? De resto, a separação entre os dois estilos 
não é tão radical que não se interpenetrem, ao mesmo tempo que con- 
correm um com o outro, durante mais de um século. Da colunata da 
Praça de São Pedro à do Louvre, de Santo André do Quirinal a Saint- 
-Sulpice, as filiações são mais sutis do que se tem dito. 

No entanto, a arte religiosa francesa permanece profundamente diversa 
da arte religiosa italiana. Será porque encontra na sua própria tradição na- 
cional, que é a da velha Idade Média, um realismo que a faz parar diante 
de certas ênfases e, por outro lado, um não sei quê de poesia íntima e 
saborosa? Será também porque as influências propriamente espirituais da 


(48) Cfr. o livro, tão rico em idéias, que Victor L. Tapié publicou sob o título de Baroque et classicisme, 
Paris. 
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Escola Francesa, tão sensata, tão medida, a levam a uma certa filtragem 
das importações italianas? Não há dúvida de que os pensadores espirituais 
sabem que o Concílio, ao restaurar o verdadeiro espírito religioso, se absteve 
de proscrever as magnificências do culto e das imagens. Também eles en- 
tendem que convém prestar homenagem a Deus embelezando os seus tem- 
plos e ajudando os artistas a trabalhar para Ele. As igrejas da França não 
são menos belas do que as da Itália ou as da Espanha. Alguns desses místicos 
do “grande século das almas” chegam a interessar-se diretamente pelas coisas 
da arte. É o caso, por exemplo, de Olier, de quem diz Bremond que, “não 
contente com ser o poeta da Escola Francesa, gostaria de ter sido também 
o seu pintor”, e cuja influência em Le Brun vai ser considerável. A grande 
corrente espiritual do tempo é, com toda a certeza, a causa da extraordinária 
abundância de igrejas e capelas que então se constroem (só em Paris, mais 
de trinta), assim como da inspiração tantas vezes religiosa dos pintores. 
Mas a sua influência exerce-se também no sentido de uma arte mais contida, 
mais submetida às normas da razão e menos abandonada ao delírio. 

É uma arte nem jesuítica, nem oratoriana, nem jansenista, mas que 
resume em si tudo aquilo que, na espiritualidade francesa, havia de mais 
sincero e de mais exigente. Basta entrar na igreja de São Roque ou em 
Saint-Paul-Saint-Louis, na capela do Val-de-Gráce ou na da Sorbonne, para 
experimentar uma viva realidade, que fala menos aos sentidos do que o 
barroco, mas talvez fale mais à alma. Tem a sua correspondência na pintura: 
nas grandes obras de Eustache le Sueur (1617-1655), autor da história de 
São Bruno, nas do realista Georges la Tour (1593-1657) e suas Natividades 
tão comoventes na sua sutil iluminação indireta, ou, mais tarde, nas do 
jansenista Philippe de Champaigne e nas esculturas de Sarrazin. 

A preponderância italiana não é menos clara na música. Foi em Roma 
que, logo depois do Concílio, viveram Palestrina e o seu rival Vitoria, 
iniciadores de uma música de igreja que cada vez mais se afastará da antiga 
polifonia para procurar outros caminhos. Até então, padres e teólogos ti- 
nham resistido vivamente a tudo o que pudesse fugir à regra de que só 
a voz humana é digna de orar a Deus: o instrumento musical parecia-lhes 
teatral, suspeito de sensualidade e de orgulho. Mas, no fim do século XVI, 


a 


já é concebido de outra maneira: pensa-se em associá-lo à glorificação de 
Deus. A partir daí, o seu triunfo é seguro, sobretudo o do instrumento 
típico de igreja: o órgão, que aparece por todo o lado no início do século 
XVII. Giovanni Gabrieli e o holandês Sweelinck são mestres organistas re- 


clamados por toda a gente. À medida que aumenta o número de execu- 


(49) Cfr. vol. V, cap. IL, par. No espelho da arte. 
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tantes, descobre-se que o maravilhoso instrumento se diversifica sem cessar, 
consoante o artista e a região. 


E logo se precipita a decadência do canto gregoriano, que já se vinha 
acentuando. Sob pretexto de o salvar, fazem dele certa “edição mediciana”, 
que guarda somente a sua ossatura sem alma; apesar dos trabalhos de Henri 
du Mont, esse canto só virá a renascer muito mais tarde. A música de 
igreja orienta-se em outros sentidos. Para ouvir Frescobaldi executar no 
órgão de São Pedro as suas famosas Tocatas, é frequente juntarem-se vinte 
mil pessoas. 


A voz humana reconcilia-se com o instrumento, e não apenas com o 
órgão, mas até com a orquestra: o recitativo desposa o texto sagrado, que 
o instrumento dificilmente sublinha. O oratório, inventado cinquenta anos 
antes da obra fundada por São Filipe Néri, ordena de forma quase dramática 
a palavra e a música. O grande nome desta época é Monteverdi (1567-1643), 
cuja imensa produção inclui numerosas missas, de inesgotável novidade. 
Por trás dele, avança o esquadrão dos seus discípulos, Cavalli, Provenzale 
e, um pouco demais na sua sombra, o seu amigo alemão Heinrich Schutz. 
Quanto à França, também neste campo bastante reservada em relação à 
influência italiana, se é certo que adota o órgão (os seus organistas con- 
tam-se entre os melhores), a verdade é que mantém um tom mais comedido, 
muito menos teatral. Vemos um Gigault, de requintados Natais — que for- 
mará Lulli, Bouzignac e Henri du Mont -, o padre Bourgoing”” —- e o 
próprio rei Luís XIII. Assim se retoma uma tradição de “cantochão”, de 
autêntica originalidade. Mas, com o reinado pessoal de Luís XIV e a di- 
tadura de Lulli nos domínios da música, tudo mudará e passará a afirmar-se 
a preponderância italiana. 


A viragem de 1660 
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Sim. A admirável época do “grande século das almas” vai acabar. Não 
é apenas na música, na arquitetura e na pintura que, por volta de 1660, 
se anuncia um novo capítulo. Estamos perante uma convergência bem ex- 
traordinária. Essa mudança, que se traduz em todos os campos — mesmo 
na economia —, coincide exatamente com o início do reinado de Luís XIV, 
o qual, também em termos políticos e morais, marca uma esquina da His- 
tória. A 8 de março de 1661, após a morte de Mazarino, o rei de vinte e 
dois anos, que até então parecera não prestar a mínima atenção aos problemas 


(50) Homônimo e confrade do oratoriano, cuja influência, na esteira de Bérulle, foi grande na Escola 
Francesa. 
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de governo, declara ao Conselho a sua vontade de ser, de futuro, “o seu 
próprio primeiro-ministro”. E, com surpresa geral, vai cumprir a sua palavra. 
Só o perspicaz cardeal dissera matreiramente: “Não o conheceis. Pôr-se-á 
a caminho um pouco tarde, mas irá mais longe do que qualquer outro...” 
Abria-se um novo capítulo na história da França e do mundo. 


E também um novo capítulo na história da Igreja. Vicente de Paulo 
morrera em 1660, assim como Luísa de Marillac. Três anos antes, Jean- 
-Jacques Olier. Michel le Nobletz, sete. Cinco anos mais tarde, será a vez 
de Adrien Bourdoise. A curta vida de Pascal, fulgurante de gênio, termina 
em 1662. Todos esses desaparecimentos são sinais. Das maiores figuras 
que conduziram a Igreja no seu admirável esforço de renovação, poucas 
sobrevivem — é o caso de João Eudes —, e mesmo essas já formularam o 
essencial da sua mensagem: apenas continuarão o trabalho anterior. 

Percebemos por numerosos sintomas que o clima está mudando. O 
jovem rei, casado um ano antes com sua prima a infanta Maria Teresa 
(assim haviam decidido as negociações da Paz dos Pireneus), põe-na de 
parte, joga primeiro um jogo perigoso com a sua outra prima e cunhada 
Henriqueta da Inglaterra, depois cede à muda paixão de Louise de la Va- 
llitre e não deixa passar muito tempo sem que a torne pública e lhe dê 
filhos. Vai longe a piedade estrita e grave do rei Luís XIII. 

A Corte imita o régio modelo: à volta do príncipe galante, muitos adul- 
térios vão estalar. Os “libertinos”, que tornam a levantar cabeça, não são 
os únicos a dizer que é preciso gozar a vida e desprezar o resto, invocando 
Gassendi e Saint-Evremond. Numa sociedade em que os maus exemplos 
vêm de cima, quantos não estão prontos, como diz o padre Mersenne, a 
tomar “por comum natureza as suas más inclinações”! 


Mas a França não tem o monopólio da desordem. A história da Corte 
do Stuart Carlos II não é mais edificante, nem o são os amores de Carlos 
Manuel II da Savóia ou os trinta e dois filhos naturais de Filipe IV, “Rei 
Católico” da Espanha. De alto a baixo, a sociedade desliza e deslizará por 
muitos anos no plano moral. 

A Igreja deixa-se arrastar por essa corrente. É a época em que Abelly, 
biógrafo de Vicente de Paulo, escreve a terrível frase: “O sacerdócio perdeu 
a honra”... Depois de tantos esforços! São muitos os padres que se com- 
portam, se não muito mal, ao menos de modo demasiado profano. É bas- 
tante curioso que Inocêncio XI se veja forçado a proibir aos padres que 
se façam lacaios ou mordomos — e nem sequer é obedecido! O absenteís- 
mo rebrota. Bossuet exclama, falando do clero que conhece: “O mundo, 
o mundo, o mundo!... Os prazeres, os maus conselhos, os maus exem- 
plos! Salvai-nos, Senhor, salvai-nos” E, para obrigar os seus cônegos de 
Condom a cumprir o dever de residência, tem de ameaçá-los com a pri- 
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são. Em grande número de religiosos, observa-se a mesma recaída. Os ad- 
versários da reforma levantam cabeça na Chaise-Dieu, em Saint-Ouen, em 
Fécamp, em Cluny, sobretudo em Cluny, onde, em 1642, é nomeado aba- 
de o príncipe de Conti, um garoto de treze anos. Não fora por acaso 
que, muito tempo antes, Monsieur Vincent tinha sido afastado do Conselho 
de Consciência. E surgem casos de bispos e cardeais por diploma que 
abandonam a murça e se casam. Assim, Henrique de Verneuil, filho de 
Henrique IV, bispo de Metz; Maurício da Savóia-Nemours, arcebispo de 
Reims; e, fora da França, Henrique III de Lorena-Guise e o arcebispo 
Alberto o Piedoso, ex-cardeal de Toledo. Compreende-se que a Compa- 
nhia do Santíssimo Sacramento, austera guardiã dos costumes, tivesse que 
dissolver-se. Cada vez se abrem menos colégios e escolas, e o movimento 
só irá recomeçar muito mais tarde. As almas vêem-se minadas por dolo- 
rosas crises. À do jansenismo desenvolve-se rapidamente, e desde 1656 as 
Provinciales [“Provinciais”]*! envenenam as discussões; e está em gestação 
a crise do quietismo. 

A crise das inteligências não é menos grave. Descartes morreu há dez 
anos: irão os cartesianos permanecer fiéis ao que havia de verdadeiramente 
cristão na doutrina do mestre? Refugiado em Amsterdam, Spinoza medita 
a Etica, em que Jesus Cristo não será mais que um dos nomes da virtude. 
O ateísmo progride por outros lados. Em 1656, começa a “querela dos 
antigos e dos modernos”, na qual, sob a aparência de discussão literária, 
o que não tarda a estar em causa é o direito de a razão apreender toda 
a realidade, prescindindo da Revelação cristã. E a Escola literária francesa 
de 1660, abundante em gênios, interessa-se mais pelas paixões do coração 
que pelos impulsos da alma. Não deixa de ser significativo que, em 1664, 
Molitre seja autorizado a representar o Tartufo: nessa caricatura dos falsos 
devotos, não será mais ou menos visada a verdadeira devoção? 

Diremos que a época que se abre será indigna da que a precedeu? Pa- 
receria demasiado severo afirmar que o tempo de Bossuet e de Fénelon, 
de Massillon e de Fléchier, de Bourdaloue e de Rancé, de São João Batista 
de la Salle e de São Grignion de Monfort é uma época de decadência. 
Não devemos falar, como outros falam, de “asas quebradas”. Mas o que 
é certo é que já não estamos perante esse maravilhoso movimento que 
ergueu a alma cristã durante mais de meio século, repassado de ímpeto 
espiritual e juvenil ousadia. As mais altas figuras do tempo que chega serão 
herdeiras, alunas de Bérulle, de Olier, de Vicente de Paulo, mas não vão 
infundir na Igreja o sangue novo, tão vivo e generoso, que vimos palpitar 


(51) Cfr. neste volume o cap. VI, par. Blaise Pascal e as “Provinciais”. 
(52) Embora Tartufo seja menos um falso devoto que um devoto falso. 
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nas suas veias. Após a crise e a queda dos começos do novo reinado, não 
há dúvida de que o esforço será reempreendido e corajosamente continuado. 
Mas que veremos ao mesmo tempo? À divisão entre católicos: jansenistas 
contra jesuítas; galicanos contra romanos; Bossuet contra Fénelon; Mabillon 
contra Rancé. E não tardará que surjam, simultâneos, o triunfo da into- 
lerância e o advento do livre-pensamento... Entra o século de Luís XIV. 
Mas o “grande século das almas” sai... Ao olhar da história, os dois grandes 
séculos não coincidem *. 


Força dos Santos: fraqueza dos homens 


Resta fazer uma pergunta: por que tal mudança, tal afrouxamento da 
seiva espiritual? Por um lado, a resposta é impossível de ser formulada: 
uma das causas procede dos mesmos insondáveis desígnios da Providência 
que, depois de ter feito nascer um número extraordinário de santos no 
começo do século, foi menos magnânima no período seguinte. Mas há 
também razões humanas, bem humanas, que explicam, em certa medida, 
a desaceleração e a recaída, e como foi que a prodigiosa chama de vida 
espiritual que vimos arder tão intensamente não pôde prosseguir e oferecer 
ao mundo inteiro o fogo de Cristo. 


A mais grave dessas razões, por muito que custe dizê-lo, é que, durante 
os últimos quarenta anos do “grande século das almas”, o Papado não 
esteve à altura do seu papel. Logo a seguir ao Concílio de Trento, o que 
tornara possível que o espírito de renovação começasse a regenerar a alma 
cristã fora o fato de excelentes Papas terem tomado a seu cargo a reforma, 
convertendo-a em obra autenticamente sua. Não é possível exagerar a 
importância de um São Pio V, “o Papa dos grandes combates” 5. Mas 
não há dúvida de que tanto Gregório XIII como o terrível Sixto V, o 
piedoso Clemente VIII como o rigoroso Paulo V, souberam perfeitamente, 
embora cada qual a seu modo, continuar a mesma obra. E Gregório XV 
(1621-1623), um ancião de cabelos brancos, conseguiu em dois anos coroar 
o novo rosto da Igreja com uma consagração que se diria definitiva: foi 


(53) É preciso notar que é normal que se dê certa disparidade cronológica quando se operam profundas 
mudanças numa sociedade. Praticamente, é só a partir de 1700 que a maioria do clero começará a tirar 
proveito da formação dos seminários. É por volta de 1730 que esses sacerdotes mais bem formados passarão 
a informar o conjunto do clero francês com as virtudes que, três quartos de século antes, Monsieur Vincent 
e Olier ensinavam aos seus discípulos. Mas o que há de melhor nos cristãos do tempo de Luís XIV (cfr. 
neste volume o cap. V) deve-se certamente às lições e aos exemplos dos santos e dos altos mestres espirituais 
do “grande século das almas”. 
(54) Cfr., sobre estes Papas, o vol. V, caps. II, par. São Pio V põe em prática o Concílio e V, par. Os 
papas da restauração católica. 
(55) Expressão do cardeal Grente, no título da sua obra sobre São Pio V (Paris, 1956). 133 
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o Papa que fundou a Propaganda Fide e que realizou em 1622 a quíntupla 


canonização... % 


Como foi possível que, depois dele, tanta coisa tivesse mudado? Como 
é que, sem serem maus (os escandalosos Papas da Renascença nunca mais 
tornariam!), os Soberanos Pontífices revelaram tal falta de sintonia com 
as circunstâncias? Acima de tudo, como explicar que tenham concebido 
o seu papel de um modo que a época já não aceitava, empenhando-se 
em continuar a ser príncipes italianos, influentes nas combinações políticas 
e faustosos no aparato do seu governo, como se as suas obrigações temporais 
fossem mais importantes que as espirituais? 


No entanto, quando, a 12 de agosto de 1623, Mafféo Barberini foi 
eleito para a Sé de Pedro e tomou o nome de Urbano VIII (1623-1644), 
a opinião pública era-lhe favorável. Até os franceses, inicialmente furiosos 
com o veto lançado pela Espanha contra o seu candidato, o arcebispo de 
Milão Frederico Borromeu, até eles aceitaram esse florentino elegante, culto, 
de bela figura. Tem cinqiienta e cinco anos e a sua eleição põe termo à 
série dos decrépitos*”. A verdade, porém, é que, sob aparências lisonjeiras, 
Urbano VIII está longe de equivaler aos seus encanecidos predecessores. 
É um político, mas um político pouco hábil. As suas intervenções na Guerra 
dos Trinta Anos levam a Santa Sé a dois passos de um ataque imperial 
a Roma, e não lhe aumentam a autoridade. Vê-se em dificuldades com 
Veneza, e com Portugal, cuja nova dinastia, a dinastia de Bragança, se 
recusa a reconhecer. Pior ainda: envolve-se, como se fosse um Papa da 
época de Alexandre VI, numa guerra sórdida em que a sua família enfrenta 
os Farnésios a propósito do ducado de Castro. Derrotado, Roma teria sido 
invadida se não fosse a intervenção do rei da França. 


Valerá mais Inocêncio X (1644-1655)? Boas intenções não lhe faltam, 
e são meritórios os esforços que faz por melhorar a organização do governo 
pontifício (dali sairá mais tarde a Secretaria de Estado, órgão central da 
administração do Vaticano). Mas é um fraco, e as providências que toma 
para restabelecer a ordem parecem suspeitas: que interesses guiam esse Pan- 
fil? Dois fatos são significativos desse reinado em que se acentua o plano 
inclinado: um, considerável aos olhos da grande História, é o total afas- 
tamento da Santa Sé das conclusões da Paz de Westfália*8; outro, anedótico, 
é o de que, quando Inocêncio morre, o seu cadáver permanece ao abandono 
por três dias, num depósito em que os jardineiros guardavam os utensílios, 
sem que ninguém se ocupe das exéquias. 


(56) Cfr. vol. V, cap. V, pars. Os Papas da restauração católica e Glória da Igreja em 1622. 
(57) Tendo sobrevivido a todos os cardeais que o elegeram, Urbano VIII mandou cunhar uma medalha 
para comemorar o fato, realmente único! 


(58) Cfr. neste volume o cap. III, par. Os Tratados de Westfália. 
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Com Alexandre VII (1655-1667), dir-se-ia que o Papado vai crescer. É 
tido por homem virtuoso, de retidão e energia manifestas. Quando a peste 
de 1656 faz 15.000 vítimas em Roma, dá muitas provas de coragem. Não 
foi culpa sua se, quando ainda cardeal Chigi, não pudera fazer triunfar as 
teses pontifícias nos Congressos de Westfália. A divisa que adota é recebida 
com agrado: “Falar pouco e fazer muito: molto fare, pocco dire”. Letrado, 
esse sienês canonista e teólogo passa por estar bem assessorado. As suas 
idéias são acertadas, como a de unir os Estados da Europa para deter os 
turcos. Bem depressa, porém, a sua autoridade se desfaz. Por culpa dele? 
Ou das circunstâncias? A França de Mazarino levanta-lhe dificuldades, a 
propósito de Retz; a França do jovem Luís XIV, outras ainda piores. Cansado 
de sentir o mundo cristão escorregar-lhe entre os dedos, o Papa, que enve- 
lhece, mergulha numa solidão entristecida e consola-se das suas decepções 
escrevendo versos latinos. As suas últimas alegrias hão de ser a canonização 
de São Francisco de Sales e a condenação dos detratores da Imaculada 
Conceição. Em outra época, um homem assim teria feito mais. 


A miséria desses três pontificados é o nepotismo, que beira o escândalo; 
é como se tivéssemos voltado aos tempos de Sixto IV ou do Papa Bórgia. 
A bem dizer, salvo raras exceções, o mau hábito jamais desaparecera, durante 
séculos a fio: cada um dos Papas colocava junto de si a família. Depois 
do Concílio, contudo, o mal fora-se atenuando. Geralmente, o Pontífice 
nomeava um dos seus sobrinhos para o governo e outro para o Sacro Co- 
légio, entendendo-se tacitamente que este não lhe sucederia. Os três Papas 
que acabamos de referir rompem com esses cuidados. Sob Urbano VIII, 
dá-se uma invasão de Barberinis insolentes e ávidos. Quod non fecerunt 
Barbari, fecerunt Barberini* — é o brocardo dos homens de letras, enquanto 
o povo romano cantarola: Han fatto piu danno / Urbano e nepoti / che 
Vandali e Gothi / a Roma mia bella, / o Papa gabellaº. E é para defender 
os pretensos direitos dos seus caros sobrinhos que o Papa lança as suas 
tropas sobre Castro, promovendo uma coligação contra ele. Aos Barberini 
rapaces, Inocêncio X bem que tentou fazê-los vomitar o que tinham co- 
mido... Mas seriam melhores os Panfili? Sobre o homem de bem que é 
o Papa, quem exerce uma influência crescente é a sua cunhada Olympia 
Maidalchini, mulher de boa cabeça e forte em negócios. Graças a ela, seu 
filho Camilo é feito cardeal. Depois, quando Camilo deita fora a púrpura 
e se casa, sucede-lhe o sobrinho da dama Olympia, um mocinho de de- 
zessete anos (falsificaram-lhe a certidão de nascimento!). E Alexandre VII, 
o virtuoso Alexandre, que, ao começar o pontificado, se rodeara de gente 


(59) “O que não fizeram os Bárbaros, fizeram-no os Barberini”. 
(60) “Fizeram mais mal / Urbano e os sobrinhos / que Vândalos e Godos / a Roma minha bela, / ó 
Papa das taxas!” 
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qualificada, também ele, pouco a pouco, cede ao nepotismo e chama para 
seu lado um pelotão de Chigis, aos quais, felizmente, resistem as grandes 
Congregações romanas e o cardeal Rospigliosi, futuro Papa. 


Tudo isto causa aflição, e pior seria se esses três fracos pontificados 
não houvessem sido seguidos por outros bem diferentes, se não se houvesse 
iniciado com Rospigliosi, feito Clemente IX, uma reação corajosa, depois 
continuada por Clemente X; e, mais ainda, se não se desenhasse já no 
horizonte próximo a firme e santa figura de Inocêncio XI”. Importa, aliás, 
sublinhar que as fraquezas que a História registra não parecem ter ferido 
o prestígio do Papado no conjunto da opinião católica. Desde que os su- 
cessores de São Pedro tinham conseguido fazer concluir o indispensável 
Concílio e tomado em suas mãos a obra reformadora, os fiéis rodeavam 
a Santa Sé de grande veneração. 


Abundam os testemunhos desse devotamento. Por ocasião do Ano Santo 
de 1650, acorrem a Roma mais de 700.000 peregrinos, que, meses a fio, 
aclamam Inocêncio X nas mais diversas circunstâncias. Ainda hoje vemos 
expressa em pedra essa glória temporal dos Papas da época, e não somente 
naquelas que se empregaram na construção de igrejas. Foi Urbano VIII 
que deu ao Castelo de Sant'Ângelo e a Civita Vecchia o ar de fortaleza 
que lhes reconhecemos. Foi ele que adornou a Praça de Espanha da re- 
quintada barcaccia, fonte da barca naufragada. Ele ainda que mandou erguer 
sobre uma deslumbrante colina o palácio de Castelgandolfo, residência de 
verão. Inocêncio X imita-o. Sob o seu reinado, a Praça Navona é enri- 
quecida com duas fontes. E essas iniciativas de urbanismo e de esplendor 
atingem o auge quando, sob Alexandre VII, a Porta del Popolo, aos pés 
dos terraços do Pincio, se estrutura com as suas magníficas perspectivas, 
e Bernini cerca com os dois braços da sua colunata a Praça de São Pedro, 
átrio da Cristandade ou antecâmara de um soberano... 


Será chocante todo esse fausto? Lembramo-nos de Vicente de Paulo 
e dos pobres que recebia à sua mesa; pensamos em Francisco Régis, cujo 
almoço era uma simples maçã. Misérias e santidade. Mas tal era o clima 
do tempo e o novo rosto da Igreja posterior ao Concílio de Trento, um 
rosto que se desejava fosse glorioso, vitorioso, símbolo da autoridade e ma- 
jestade que os Pontífices tinham reencontrado. De resto, seria injusto ig- 
norar os esforços que esses Papas fizeram por prosseguir a reforma e ajudar 
aqueles que a punham em prática: Urbano VIII, que lança a obra da Pro- 
paganda, manda corrigir o Breviário, o Ritual e o Martirológio, ajuda com 
todas as forças os bispos reformadores, interessa-se pelos progressos do Ora- 
tório, põe Saint-Sulpice sob a sua dependência direta; Inocêncio X, que 


(61) Cfr. neste volume o cap. V, par. Esforços e dores do papado. 
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patrocina os pregadores populares, segue de perto o trabalho de João Eudes 
e de Bartolomeu Holzhauser, e dá o seu apoio às fundações recentes; Ale- 
xandre VII, que conta entre os seus títulos de glória o de ter trazido para 
Roma os lazaristas e imposto a todos os futuros padres um retiro dirigido 
pelos Messieurs da Missão. Tudo isso é alguma coisa, mas não deixa de 
ser fragmentário. Não há dúvida de que esses três Papas viram as coisas 
com justeza e fizeram o que lhes foi possível para continuar a obra in- 
dispensável. Mas não ficamos com a impressão de que hajam querido do- 
minar as dificuldades com todas as forças ou assumido plenamente a res- 
ponsabilidade da reforma. Nas mesmas circunstâncias, um São Gregório 
VII ou um São Pio V teriam sido bem diferentes. 


É por isso que, ao dar-se a viragem de 1660, são muitos os problemas 
à espera de solução, e não tanto por não terem sido vistos, mas antes 
porque os Papas, os únicos com a suficiente autoridade para impor soluções, 
não tiveram essa vontade. Nada ou pouco foi feito para pôr fim ao sistema 
dos benefícios, à comenda, à influência, tantas vezes desastrosa, dos poderes 
laicos sobre as nomeações. E como é que tudo isso teria sido possível, 
quando as próprias eleições do Sumo Pontífice dependiam de negociações 
políticas e resultavam da rivalidade dos poderes de veto?..., quando a própria 
Cúria romana dava exemplo do mais escandaloso nepotismo? Outra grave 
dificuldade nem sequer foi abordada: o antagonismo entre seculares e re- 
gulares, as desavenças mais que frequentes entre as Ordens religiosas de 
todos os hábitos e os bispos. A infinidade de processos judiciais entre todos 
esses diversos membros do clero tem algo de embaraçante. E demasiadas 
vezes a autoridade pontifícia, em vez de pôr fim às querelas, atira uns 
contra os outros, até mesmo regulares contra a autoridade diocesana: jogo 
perigoso, que vai influir no desenrolar das grandes crises doutrinais, so- 
bretudo a do jansenismo e a do galicanismo. Anarquia, portanto, em ambos 
os casos, e singularmente prejudicial à Igreja. É essa anarquia que explica 
o fracasso parcial da reforma, ou, pelo menos, a lentidão com que as novas 
idéias conquistam todo o terreno. 


Mas essa semi-carência arrasta consigo outras consegiiências infelizes, 
em todos os domínios. Acabamos de evocar a crise doutrinal do jansenismo. 
Não podemos afirmar que os Papas deste período não tenham procurado 
detê-la. Vemos Urbano VIII condenar o Augustinus, Inocêncio X pronun- 
ciar-se acerca das “cinco proposições”, Alexandre VII confirmar a conde- 
nação feita pelo seu predecessor e incluir no Index as Provinciais?. Mas 
terão bastado essas medidas coercivas? Não teria sido preciso opor aos erros 
algo diferente das condenações, promover uma formulação clara da au- 


(62) Cfr., sobre o jansenismo, neste volume o cap. VI. 
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têntica doutrina católica? Isso não foi feito, e a questão jansenista vai ser, 
anos a fio, uma espécie de câncer roendo o Corpo Místico. 


Outra deficiência, de natureza parecida. À crise do espírito, que co- 
meça visivelmente e se vai desenvolver com toda a rapidez, que se opõe 
afinal? A condenação de Galileu sob o pontificado de Urbano VIII. Talvez 
seja pouco. Não há, durante esses três pontificados, nenhuma grande en- 
cíclica em que se note que a Igreja procura pensar o mundo em gestação 
e achar soluções para os problemas que angustiam os homens — o que 
haverão de fazer com perfeição os Papas do século XX. Não parece que 
o Papado tenha perdido apenas no plano político a “direção do mundo”, 
como diz o padre Mourret. 


Mas também no plano político, e é aí que vão surgir bem cedo as 
dificuldades mais graves. Porque a verdade é que, enquanto se desenrolam 
os episódios da sublime luta conduzida pelos grandes espirituais e pelos 
santos, o panorama terrestre transforma-se rapidamente. O problema do 
equilíbrio entre católicos e protestantes, que não se soube resolver por meio 
de uma firme doçura, aproveitando o incontestável desentendimento rei- 
nante no campo “reformado” no princípio do séculoS*, vai resolvê-lo a 
força, em Miinster e em Osnabriick, consagrando um equilíbrio em que 
a Igreja Católica nada tem a ganhar. Um Paulo V não teria lançado mão 
de outra “Liga Católica”? Papas mais fortes não teriam feito tudo para 
impedir a luta de um cardeal francês contra os católicos do imperador? 
É a Europa das nacionalidades que avança — e também aí a Igreja nada 
tem a ganhar. 


E, com a Europa das nacionalidades, avança a Europa dos absolutismos, 
que se instalam por todo o lado, e não apenas na França, onde o jovem 
rei vai erigir em sistema os princípios que Richelieu lhe legou. E tão au- 
toritários como eles são os senhores da Europa: da Espanha, da Inglaterra 
e de numerosos pequenos Estados italianos. Essa dupla evolução do mundo 
para o nacionalismo e o absolutismo conclui a destruição da Cristandade, 
o endurecimento dos grupos católicos em entidades fechadas em si mesmas 
e frequentemente inimigas umas das outras, com as quais a Igreja vai ter 
muitas vezes de se compor; e finalmente, o abandono de qualquer princípio 
de uma política cristã: Luís XIV, “Rei Cristianíssimo”, vai aliar-se ao Grão- 
-Turco. 


Os santos podem iluminar o seu tempo, mas, só por si, não podem 
trazê-lo todo para a luz. Temos de contar com a fraqueza dos homens e 
com a sua mediocridade. 


(63) Cfr. vol. VII, cap. 1. 
(64) Cfr. vol. VII, cap. II. 
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Um tempo de mutação 


A primeira metade do século XVII, que vimos constituir uma época 
admirável de exaltação espiritual, apresenta no plano temporal um aspecto 
bem diferente. Chega a ser impressionante o contraste entre a pureza, a 
caridade, a irradiante luz dos santos, e as atrocidades, as violências, as trevas 
sangrentas que a política oferece como espetáculo horrendo. De um lado, 
Vicente de Paulo, seus amigos, seus êmulos; do outro, os bandos de mer- 
cenários incendiando, matando, pilhando, reduzindo a deserto províncias 
inteiras. O “grande século das almas” é também uma época de miséria e 
de sofrimento, porque é tempo de profundas mudanças. 

Como é óbvio, a Igreja sofre os contra-golpes dos acontecimentos. Se 
é certo que, para ela, num determinado plano, a única História que conta 
é a da vida interior — a história das almas, sempre nova, sempre recomeça- 
da —, também é certo que, como organização humana que é, não se pode 
desinteressar da história dos povos que a compõem nem dos Estados com 
os quais tem de manter relações. É na França devastada por derrotas mi- 
litares e depois pela Fronda, ou na Alemanha, arquejante sob a férula dos 
homens de armas, que São Vicente de Paulo, São João Eudes, Olier ou 
Bartolomeu Holzhauser têm de cumprir a sua tarefa. Mas pode-se perguntar 
se os acontecimentos políticos não porão em causa a própria ação da Igreja, 
os seus direitos e princípios, as suas possibilidades de estar presente e atuante 
no mundo em formação. 

A crise política que irá dilacerar novamente a Europa é, em larga me- 
dida, continuação e consequência das do período anterior. No momento 
em que se fecha o século XVI e em que o seu sucessor começa a afirmar- 
-se — isto é, conforme a regra habitual, entre os anos 15 e 20 do novo 
século —, qual é a situação do Ocidente cristão? Aparentemente, estabe- 139 
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leceu-se um equilíbrio entre os dois blocos adversários, sobre o pano de 
fundo de uma partilha geográfica. Para além de uma linha correspondente, 
mais ou menos, ao traçado do [/imes romano, terras protestantes; para 
aquém, terras católicas. Na realidade, não é tão simples como isso. Na 
zona luterana, há enclaves católicos: a Westfália, a Polônia. Na zona católi- 
ca, o calvinismo está solidamente instalado em numerosos pontos. Quanto 
às regiões mais disputadas, prevaleceu também, de maneira mais precisa, 
a solução da partilha: é a que a Paz de Augsburgo ofereceu à Alemanha, 
a que a Espanha teve de aceitar nos Países-Baixos, e ainda a dos cantões 
suíços. Qual o valor dessa compartimentação? Poderá assegurar a paz? 


A paz... Só o cansaço geral a garante; ou seja, o tempo e o esquecimento 
trabalham contra ela. Nenhum dos dois campos admite como definitiva 
a renúncia a territórios outrora possuídos ou recentemente desejados. Os 
príncipes luteranos, para quem a adesão ao credo de Wittenberg fora tão 
vantajosa, sonham com a secularização de belos domínios eclesiásticos. O 
calvinismo visa a universalidade. Do lado católico, já não se está na fase 
das moratórias e dos recuos. Desencadeou-se uma contra-ofensiva em todos 
os setores: no plano apostólico, com São Pedro Canísio e os jesuítas de 
Douai; no da polêmica, com Belarmino e Barônio. Mas também no plano 
político, porque entraram em ação forças propriamente políticas, e foi con- 
siderável o papel de um Fernando da Áustria, de um Maximiliano da Ba- 
viera, dos arcebispos de Colônia, de André II Bathory na Polônia, no sen- 
tido de restituir alguns Estados à fé católica!. Ir-se-á abandonar todo esse 
esforço, o único a merecer verdadeiramente o título usual de Contra-re- 
forma? Para que o conflito estale só falta, pois, a ocasião. Surgirá porventura 
nos Países-Baixos, onde o autoritário ministro de Filipe IV da Espanha, 
Olivares, não aceita a partilha que tornou independentes as províncias do 
Norte? Ou na Boêmia, onde as ambições protestantes se chocam frontal- 
mente com a Contra-reforma? Em 1620, a guerra está em marcha nos 
dois terrenos. 


Será então uma guerra religiosa, herdeira daquelas que ensangiientaram 
tantos países da Europa em consegiiência da revolução protestante? Não 
unicamente. Favorecidas pelo novo conflito religioso, vão-se dar profundas 
transformações. A Europa vai mudar de rosto e tomar o aspecto que, grosso 
modo, conservará por perto de duzentos anos. A relação de forças entre 
os Estados europeus está em vias de modificar-se rapidamente. O período 
precedente foi marcado por um incontestável apagamento da França, pro- 
vocado em grande medida pelas guerras de religião. Mas, desde que Hen- 
rique IV pôs termo ao drama, o reino reergueu-se admiravelmente. Num 


(1) Cfr. vol V, cap. V, par. À procura das ovelhas perdidas. 
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território que mal abarcava quatro quintos da França atual, contava perto 
de quinze milhões de habitantes. Sully mostrou-lhe e demonstrou-lhe as 
suas possibilidades, e a sua fortuna é a primeira da Europa. Basta que 
um homem forte ponha fim às perturbações internas e restitua à Coroa 
o prestígio perdido para que o reino da flor-de-lis deixe de resignar-se a 
não ocupar o lugar que entende dever caber-lhe no concerto europeu: o 
primeiro. 


Como durante todo este período a Inglaterra passará por um eclipse 
quase total, ocupada como está em resolver trabalhosamente difíceis pro- 
blemas internos, levanta-se diante da França um só rival: os Habsburgos, 
que procuram fazer-lhe frente e continuam a pensar na monarquia universal 
que Carlos V lhes inspirou. Menos poderosos desde que os seus domínios 
foram repartidos entre duas Coroas, nem por isso são menos ambiciosos 
e temíveis. Em Madrid, Filipe IV (1621-1665) agiienta briosamente o luto 
da Invencível Armada, certo de reinar sobre “vinte vezes o Império de 
Roma”. Em Viena, seu primo Fernando II conserva a nostalgia do Sacro 
Império Romano-Germânico de outrora. No entanto, há secretas fraquezas 
ocultas sob tão altivas fachadas. Ao Habsburgo de Viena, basta-lhe pôr 
um pouco o ouvido à escuta para logo sentir que o seu vasto edifício 
estala por toda a parte; e não pode ignorar que a Coroa imperial que 
usa na Alemanha ainda é, certamente, um título muito prestigioso, mas 
sem autoridade eficaz. A própria Espanha transpôs o ponto de apogeu e 
entrou em declínio. O seu Século de Ouro ficou para trás. O afluxo do 
metal precioso e a inflação que provocou levaram o seu povo a desaprender 
de trabalhar. E a expulsão de numerosos mouriscos minou-lhe a economia. 
A sua população diminui: nove milhões de almas em 1550, seis milhões 
em 1650. “Quando a Espanha se mexe, a terra treme”, diz o orgulhoso 
provérbio. Mas por quanto tempo isso continuará a ser verdade? 


Às causas religiosas do conflito, vão-se misturar inextricavelmente as 
causas políticas. Recomeça o velho duelo que, desde há mais de um século, 
opõe os Habsburgos à Casa da França. Luta de uns e outros pela pre- 
ponderância. Nesse confronto, qual vai ser a atitude da Igreja? Os dois 
adversários são católicos. Poderá a Santa Sé tomar partido contra os Habs- 
burgos, que se apresentam como campeões da contra-ofensiva católica, em- 
bora saiba que, debaixo do zelo em esmagar a heresia, escondem outras 
ambições? Por outro lado, poderá ela condenar a “filha primogênita” da 
Igreja e o seu Rei “Cristianíssimo”, herdeiro de São Luís, o país onde o 
espírito da reforma de Trento se difunde com mais sucesso? Para que a 
Santa Sé reconciliasse os filhos do Pai Comum, seria necessário que re- 
tomasse o papel de árbitro supremo que desempenhara em outros tempos. 
Se não considera ser essa a sua tarefa, ou se fracassa nesse desígnio, é de 
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recear que o conflito leve a soluções inteiramente laicas, isto é, a soluções 
que tomem em consideração unicamente os interesses políticos, e que a 
nova ordem estabelecida na Europa consagre a um tempo o fim da con- 
tra-ofensiva católica e o esvaimento duradouro do Papado. 


No interior dos Estados, os problemas são igualmente complexos, e, 
para a Igreja, igualmente preocupantes. Para pôr termo às sangrentas rup- 
turas provocadas pela revolução protestante, encontraram-se duas soluções: 
a da autoridade e a do compromisso. 


À primeira é a mais geralmente aceita. Formulada na Alemanha segundo 
o célebre princípio cujus regio, ejus religio, que erige em lei a unidade re- 
ligiosa com base no modelo das diversidades políticas, a Igreja nunca a 
aceitou plenamente. Primeiro, porque isso suporia que, para manter a paz, 
teria de renunciar aos territórios ocupados pelo protestantismo. Depois, 
porque entregar aos príncipes o cuidado de estabelecer a unidade religiosa 
nos seus domínios equivaleria a oferecer-lhes a tentação de se meter em 
assuntos em que não cabe à autoridade política intervir — tentação a que 
eles sucumbirão em larga escala... 

Ora, vêm-se espalhando desde há alguns anos pela Europa cristã umas 
estranhas teorias que reivindicam para os poderes laicais o direito de vigiar 
e dirigir tudo, “tanto o que pertence à vida civil como o que diz respeito 
à piedade e à vida cristã”. Foram formuladas por Thomas Lieber, chamado 
Erasto (1524-1583), médico suíço-alemão instalado como professor em Hei- 
delberg, num livro publicado seis anos após a sua morte — Explicatio gra- 
vissima — e zelosamente difundido por um discípulo seu, o inglês Wither. 
Muito bem acolhidas pela rainha Elisabeth e pelos príncipes protestantes, 
as teses erastistas não tentarão os soberanos católicos?... Mesmo o Imperador? 
Mesmo o Rei Cristianíssimo? Não há aí um perigo para a Igreja? 

Acresce que essas doutrinas se encaixam perfeitamente na corrente da 
época. Grandes ou pequenos, todos ou quase todos os Estados se enca- 
minham no sentido do absolutismo. A fim de dominar as forças de ruptura 
que minam o século e unir todas as energias nacionais na luta pela vida, 
toda a população se entregará a um homem ou a uma família que encarnará 
a grandeza e as ambições do país. Mas a fatalidade do Estado absolutista 
consiste em pretender absorver todas as potências criativas do povo, em 
não deixar escapar nada ao seu domínio, em vigiar acuradamente tanto 
a economia e a inteligência como a própria religião. É a isso que conduzem 
a submissão erástica do religioso ao político, que parece implicada no fa- 
moso princípio cujus regio, e a evolução moderna das formas de governo. 
Para a Igreja, para o cristianismo, o perigo é grave. 

Mas será melhor a outra solução proposta para resolver o problema 
católico-protestante? É a solução do compromisso, a que prevaleceu na 
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França com o Edito de Nantes, na Polônia com a Convenção de Varsóvia, 
e na Boêmia com a Carta de Majestade que o nebuloso Rodolfo II deixou 
que lhe impusessem. Mas essa solução, que estabelece um modus vivendi 
entre os grupos religiosos, não é popular. Na Boêmia, estilhaça-se nove 
anos depois de a famosa Carta ter sido selada. Na Polônia, todos os bispos 
exceto um se declaram contra a Convenção. Na França, as resistências ao 
Edito são numerosas e tenazes: os católicos não se resignam a ver os pro- 
testantes instalarem-se nas suas “praças de garantia” como “Estado dentro 
do Estado”. A Igreja, desfavorável por princípio a compromissos que li- 
mitem o seu campo de ação, combate esses arranjos, mas com isso acaba 
por trabalhar em favor dos seus mais sérios adversários. Pôr termo à política 
de compromisso é reforçar o absolutismo. O rei da França que vai revogar 
o Edito de Nantes será felicitado pela Santa Sé; mas será também o pro- 
motor do quase-cisma galicano. 

É, pois, em todos os planos que a Igreja se verá ameaçada na sua au- 
toridade e nos seus direitos. À crise que se vai abrir e a evolução do mundo 
parecem levar a uma laicização geral da política. Mas não será esse um 
aspecto, entre outros, de uma crise mais geral, de um processo no termo 
do qual o homem moderno terá modificado profundamente a sua con- 
cepção do mundo, da vida e dele próprio? É uma crise do espírito e da 
consciência, subjacente a todos os acontecimentos políticos que se vão su- 
ceder e que alterará profundamente a face do mundo. Galileu, Bacon, Des- 
cartes, Spinoza, o advento da ciência experimental, o estabelecimento de 
uma nova maneira de raciocinar? são marcos que, num outro plano, as- 
sinalam uma história que tem como outros dados o declínio dos Habs- 
burgos e o nascimento dos absolutismos. Está em construção a Europa 
moderna. Será ela ainda a Europa dos batizados? 


Uma guerra de religião torna-se guerra política: 
a Guerra dos Trinta Anos 


Não há nenhum exemplo mais impressionante da imbricação dos in- 
teresses religiosos com os políticos — e do debilitamento daqueles em be- 
nefício destes — do que a Guerra dos Trinta Anos. O nome que lhe deram 
é, aliás, inexato. Os historiadores, facilmente arrastados por métodos ex- 
positivos um tanto simplistas, englobaram nessa denominação um conjunto 
de acontecimentos que exprimem, no plano diplomático e militar, a crise 
da Europa durante a primeira metade do século. Mas esses acontecimentos, 


(2) Cfr. vol. VII, cap. 1. 143 
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que aliás não se concluíram em 1648, visto que o conflito continuou em 
diversos pontos muito para além dessa data, dificilmente se podem reduzir 
à tradicional noção de guerra. A bem dizer, com a política interna e a 
política externa confundidas, tratou-se de um drama extremamente com- 
plexo que, pondo em xeque toda a ordem européia, levou grandes potências 
a lutar por garantir a sua preponderância, povos inteiros a combater pela 
sua liberdade e direitos, e Igrejas inimigas a defrontar-se para reconquistar 
almas ou terras... 


O esquema tradicional, aquele que geralmente seguem os historiadores 
franceses, é, grosso modo, o seguinte. À guerra começa em 1618, na Boêmia, 
por uma revolta dos checos contra o imperador Fernando II, explicável por 
causas religiosas e causas políticas. Em 1620, na batalha da Montanha Branca, 
perto de Praga, os exércitos imperiais esmagam os rebeldes, que vão ser 
implacavelmente reprimidos. À questão, no ponto de partida, é pois uma 
crise interna nos domínios austríacos. Irá ficar assim? Bons observadores 
prevêem que poderá reatar-se uma guerra geral “de Estado e de religião”. 
Se bem que tentada a intervir a favor dos checos, a fim de enfraquecer os 
Habsburgos, a França se contém, uma vez que a sua situação interior é 
precária. Mas a sua reserva não impede que a guerra se alastre. 


O fogo pega na Alemanha, onde o príncipe-eleitor palatino Frederico, 
protestante, aceita a Coroa da Boêmia oferecida pelos checos e é despojado 
de todos os bens e títulos e substituído no Conselho dos Grandes Eleitores 
do Império pelo duque da Baviera, católico. Na mesma altura, rebenta 
outro foco de incêndio: aproveitando-se das circunstâncias, visto ter ex- 
pirado a trégua de Doze Anos (1621), os holandeses retomam as armas 
contra a Espanha. Postos em minoria no Conselho, ameaçados pelos pro- 
gressos do imperador, os príncipes protestantes procuram aliados: o rei Cris- 
tiano IV da Dinamarca prontifica-se a sê-lo, certamente atraído pela pers- 
pectiva de conquistar os bispados de Weser (1625). 


A partir desse momento, a guerra torna-se européia. A França, à socapa, 
encoraja o dinamarquês. Este é batido e assina em Liibeck uma paz apres- 
sada. O imperador reforça as suas posições na Alemanha e intensifica uma 
política de catolicização pela força. Cresce a inquietação na França. Não 
há o risco de os Habsburgos de Viena e de Madrid, aliados, reatarem a 
política de cerco do tempo de Carlos V? Richelieu, que já tem entre mãos 
as rédeas da política francesa, decide agir. Primeiro, moderadamente e mais 
ou menos em segredo. Corta aos Habsburgos a comunicação entre os ter- 
ritórios da Áustria e os da Itália por Spliigen e Stelvio, impedindo-os de 
ocupar a Valtelina. Prega também uma peça ao imperador quando. este 
quer que o seu filho seja eleito “rei dos romanos”, isto é, herdeiro de 
direito da Coroa imperial. O fracasso de Cristiano IV mostra-lhe que nada 
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disso basta, e a sua diplomacia acha então um novo adversário que lançar 
contra o imperador: Gustavo Adolfo. Subsídios bem distribuídos decidem 
o rei da Suécia, um estrategista de gênio, a entrar no jogo (1632): as suas 
tropas, superiormente armadas, passeiam através da Alemanha, varrendo 
as tropas imperiais, e alcançam o Reno. Como se torna incômodo, esse 
César! Richelieu não deseja uma Alemanha inteiramente protestante tanto 
como não deseja uma Alemanha inteiramente imperial. Uma bala, tão opor- 
tuna que se diria intencional, mata o chefe sueco na batalha de Liitzen, 
enquanto carregava à frente da sua cavalaria (1632). 

É então que Richelieu intervém. Nesse ínterim, esmagara todos os ini- 
migos que tinha na França e já podia substituir a guerra surda pela guerra 
aberta. Em nome do equilíbrio europeu ameaçado, agrupa à sua volta uma 
série de aliados, entre os quais os príncipes protestantes da Alemanha, e 
ataca (1635). As coisas começam mal: as tropas imperiais invadem o norte 
e o leste do país, tomam Corbie e avançam até Pontoise (1636). Mas a 
França tem tais recursos que a sua reação é fulminante. Arranca-se Arras 
ao inimigo, ocupa-se o Rossilhão e um exército aliado é lançado contra 
a Alsácia. A coligação Habsburgo cambaleia. Já se fala de paz. Faltará ainda 
algum tempo e a fulgurante vitória de um chefe de vinte e dois anos, 
Condé, em Recroi (1643), para que, com a sua superioridade militar des- 
feita, a Espanha recue. Faltará também tempo e a grande colheita de louros 
feita por Turenne na Alsácia e no Palatinado para que o imperador con- 
corde em assinar a paz. Abertas em 1644 em Miinster e Osnabruck, as 
negociações arrastam-se por quatro trabalhosos anos. Em 1648, os Tratados 
de Westfália regulam ao mesmo tempo os problemas religiosos, os da po- 
lítica alemã e os da Europa. 

Em que medida é que todos estes acontecimentos políticos, diplomáticos 
e militares pôem em causa a Igreja, ou, mais genericamente, os interesses 
religiosos? Para não dizer os princípios do cristianismo, porque esses são 
gravemente ultrajados. Desde a invasão dos hunos, talvez nenhuma guerra 
no Ocidente tenha atingido tal nível de horrores. As misérias da guerra — 
a célebre série de gravuras de Callot — deixaram-nos uma representação 
verídica dessas vilanias. Lançadas através das províncias, tropas mercenárias, 
para quem “a guerra tinha de alimentar a guerra”, assolaram, pilharam, 
queimaram, torturaram, chacinaram, anos a fio, quase sem distinguir entre 
países amigos e países inimigos. Os chefes que as comandavam — o magro 
e oco Tilly, de pluma escarlate no chapéu; o imperioso Kallenstein, cor 
de bílis —, condottieri cuja profissão era combater, não tinham, nesse aspecto, 


(3) Apesar da vitória de Condé em Lens (1648), a guerra com a Espanha continuará até 1660, 
especialmente porque a Fronda paralisa a França. A paz virá com a vitória de Turenne nas Dunas (1658) 
e será firmada no Tratado dos Pireneus. 
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idéias diferentes das dos seus soldados. Quase toda a Alemanha, muitas 
regiões da França, os Países-Baixos, a Lorena e o Franco-Condado iam 
sair do conflito dilacerados, arruinados por um quarto de século. E pensar 
que tais violências foram feitas em nome do Evangelho, para fazer triunfar 
este ou aquele credo! 


No ponto de partida, a Guerra dos Trinta Anos foi incontestavelmente 
uma guerra religiosa, um novo ato do conflito entre católicos e protes- 
tantes!. A questão do Donauworth, em 1606, onde o duque Maximiliano 
da Baviera restabelecera pela força o catolicismo, serviu de prefácio. A 
União Evangélica dos príncipes protestantes da Alemanha enfrentou a San- 
ta Liga dos grandes arcebispos e dos Estados católicos do Sul. A explosão 
veio quando, na Boêmia, o imperador Fernando e seus dez lugar-tenentes 
quiseram aplicar estritamente a Carta de Majestade, mandando fechar ou 
demolir templos e barrando categoricamente os progressos dos reformados. 
A célebre “defenestração de Praga” de 23 de maio de 1618 foi a resposta 
dos protestantes checos a essa brutal reação católica. 


Mas, no conflito nascente, seriam, já então, apenas interesses religiosos 
os que estavam em jogo? Na Boêmia, a idéia nacional encarnara numa 
grande figura da pré-Reforma: João Huss. A partir dele, a fé protestante 
fizera causa comum com o ideal patriótico. Esmagando os revoltosos, o 
imperador assegurou a vitória do catolicismo sobre a heresia, mas também 
a do despotismo dos Habsburgos sobre um povo que aspirava à liberdade, 
sobre um país ao qual, tradicionalmente, se reconhecia uma espécie de 
semi-autonomia de fato. A derrota dos checos consagrou, simultaneamente, 
a ruína do protestantismo boêmio e o fim do regime bastante suave que 
os Habsburgos haviam estabelecido em Praga. Foi ao clamor de “Santa 
Maria” que os soldados de Tilly se lançaram ao ataque, com a imagem 
da Virgem pintada nas insígnias guerreiras; e a vitória da Montanha Branca 
foi celebrada, até mesmo em Roma, como vitória da contra-ofensiva ca- 
tólica. Mas seriam apenas os interesses da fé que estavam em jogo? 


O segundo ato do drama ganhou também a configuração do velho 
conflito religioso. Quando, em 1626, os imperiais de Wallenstein venceram 
Mansfeld e as tropas da União Evangélica, e depois Tilly varreu, com um 
abanar de mãos, Cristiano IV e os seus dinamarqueses, Fernando II lançou 
uma operação brutal a fim de reconduzir a Alemanha ao catolicismo. O 
Edito de Restituição, de 1629, pretendeu impor a qualquer protestante que 
houvesse ocupado bens católicos após a Paz de Augsburgo — ou seja, num 


(4) Acerca das causas religiosas da Guerra dos Trinta Anos, cfr. vol. V, cap. III, par. Situação do 
protestantismo no limiar do século XVII. 

(5) Foi essa a razão por que muitos alemães instalados na Boêmia apoiaram os checos contra as 
pretensões de Viena de quebrar os velhos privilégios. 
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período de três quartos de século — a restituição do usurpado. Exatamente 
como se, na França, sob o Segundo Império, se tivesse intimado as pessoas 
a devolver os bens nacionais adquiridos em 1795! Os príncipes protestantes 
perderam três arcebispados, quinze bispados, quase todas as abadias do Nor- 
te. Os príncipes católicos foram autorizados a expulsar de suas terras os 
súditos dissidentes, e os calvinistas foram banidos em bloco. Operação, 
pois, de Contra-reforma. De Contra-reforma política, mais que espiritual, 
visto que nem todos os beneficiários dessa devolução se viram livres da 
suspeita de cupidez, como foi o caso do arquiduque Leopoldo Guilherme, 
filho do imperador, que, sendo já bispo de Estrasburgo e de Passau, con- 
seguiu obter mais três dioceses suplementares! 


Mas será que a fé católica era o único motivo dessa operação? Não se 
assistia, antes, a uma manobra imperial destinada a impor o absolutismo 
e a centralização em toda a Alemanha? E com o pensamento reservado de 
retomar o plano secular de fazer o cerco à França e arrasá-la? No próprio 
momento em que o primo de Viena procedia a essa brutal catolicização, 
Filipe IV de Espanha intervinha na Itália para afastar um francês do ducado 
de Mântua, dominar Veneza, controlar a Savóia e vigiar o ducado de Castro. 
Na primavera de 1632, em Roma, o jesuíta Pazmany, arcebispo de Gran, 
arauto da política de força contra os protestantes da Boêmia e da Hungria, 
conseguia estreitar a aliança entre os dois Habsburgos, ad majorem Dei 
gloriam, para maior glória de Deus, mas também para abater a França. A 
resposta foi o raid de Gustavo Adolfo, rei protestante financiado por um 
cardeal da França, e, mais tarde, a entrada na guerra do Rei Cristaníssimo 
contra o Rei Católico e o Sacro Império Romano-Germânico... 


Assim a Guerra dos Trinta Anos perdeu bem depressa o seu caráter 
originário de conflito religioso e passou a ser apenas uma luta política. 
Tem-se dito com fregiiência que, no armamento e na condução das ope- 
rações, essa guerra marcou uma guinada decisiva. O mesmo se dá num 
plano mais geral: é a última das guerras de religião, a primeira das grandes 
guerras dos tempos modernos. Não há dúvida de que alguns dos seus epi- 
sódios vão pôr em causa interesses religiosos: é o caso da luta teimosamente 
travada pelos príncipes protestantes alemães, agrupados à volta de Bernardo 
de Saxe-Weimar, ou da dos holandeses de Maurício de Nassau contra a 
terrível infantaria de Olivares. Mas estaria em jogo unicamente a religião? 
Seria ela, até, o verdadeiro motivo do confronto? O que os príncipes alemães 
queriam acima de tudo era conservar as suas liberdades, as suas minúsculas 
e anárquicas soberanias. Ao ajudá-los, Richelieu pensava que uma Germânia 
retalhada em centenas de pequenas monarquias seria menos perigosa para 
a França do que um Império unido sob a Coroa dos Habsburgos. E, nos 
Países-Baixos, quem eram os verdadeiros condutores do jogo? Os austeros 
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pastores gomaristas, que viam o diabo em tudo o que, de perto ou de 
longe, lhes lembrasse o catolicismo, ou os homens de negócios, que viam 
no esmagamento da Espanha a possibilidade de criar para si um império 
marítimo, e os seus amigos, os corsários da Frísia e da Zelândia, que es- 
bulhavam os espanhóis de quinhentos barcos? A guerra religiosa já não era 
senão um pretexto. Os interesses temporais estavam acima dos da fé. 


A política de um cardeal 


Dois problemas se esclarecem de uma só vez: o da atitude assumida 
pela França, a França do “Rei Cristianíssimo”, e o do papel desempenhado 
pelos Papas ao longo de todo esse drama em que a Europa se desfez. 


A política seguida pela França, e nomeadamente pelo seu “Principal 
Ministro de Estado”, Richelieu, suscitou desde sempre discussões apaixo- 
nadas. Como explicar que um cardeal da Santa Igreja se tenha feito aliado 
das potências protestantes, refreando assim e finalmente bloqueando os pro- 
gressos do catolicismo na Alemanha, a ofensiva da Contra-reforma?... E 
que tenha até feito combinações com os turcos? No momento em que 
essa política era posta em prática, tais perguntas eram formuladas aberta- 
mente ao próprio rei por Maria de Médicis, pelo Núncio, pelo Guarda 
dos Selos Marillac, e em escritos dirigidos à opinião pública, como, por 
exemplo, o Aviso de um teólogo, publicado em 1625, o Espião francês e 
os Mysteria politica. Muitos bons católicos e igualmente excelentes franceses 
pensavam que a justa política da França teria sido a aliança com o Império, 
com a Baviera, com a Espanha e com a Polônia, a fim de esmagar a heresia 
e restabelecer a unidade católica da Europa. O governo dos cardeais-mi- 
nistros, a Gallia purpurata, como então se dizia, entendeu de outro modo. 
Por quê? 

Afirmar, como fazem alguns, que Richelieu, por muito purpurado que 
fosse, não queria saber da catolicidade para nada, é pura calúnia. A expressão, 
frequentemente citada, de um embaixador veneziano — “mais homem de 
Estado que de Igreja” — é simplificadora e falseia a verdade. Quando o 
jovem Armand du Plessis de Richelieu recebeu o chapéu cardinalício, o 
Papa Gregório XV, que não era nenhum tolo e tinha um altíssimo sentido 
dos interesses da Igreja, enviou-lhe uma carta entusiástica, louvando “o 
esplendor dos seus méritos” e anunciando-lhe que esmagaria os hereges e 
“avançaria sobre serpentes e basiliscos”. Nada prova que Richelieu não tenha 
estado toda a vida convencido de merecer tais elogios e de servir verdadei- 
ramente a causa da Igreja, no meio de acontecimentos cuja complexidade 
era tão grande que nem sempre se tornava fácil discernir onde essa causa 149 
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se situava. Do que não resta dúvida — a sua correspondência o testemu- 
nha — é de que, como político, sempre quis realizar “o que as máximas da 
teologia ensinam ser permitido”; de que não se resignou a fazer a guerra 
senão quando a isso se viu constrangido pelas circunstâncias; de que, para 
mais, nunca mostrou a menor simpatia pela teologia dos protestantes, mesmo 
quando buscou a aliança com eles. É impossível duvidar de que, no seu 
ideário, “a França era como o coração de todos os Estados cristãos”. 


E nos seus métodos, teremos nós de reconhecer traços de “maquiave- 
lismo”? Não no sentido banal e pejorativo do termo. “Fascinado por Ma- 
quiavel — diz o cardeal Grente —, Richelieu exprimia a intenção de o rea- 
bilitar”. O que ele admirava no florentino era o são realismo, o sentido 
agudo do possível, a implacável lucidez. Nada prova que admitisse as lições 
de cinismo que também se podem tirar do autor de O Príncipe. Tinha 
horror pela diplomacia na praça pública, pensava que “o segredo é a alma 
do êxito” — foi até ele quem inventou a expressão afjaire sécrétissime [Cas- 
sunto ultra-confidencial”] —, mas nunca praticou o jogo de uma certa du- 
plicidade; nunca, tampouco, faltou à palavra. Aos políticos que ensinam 
que os Tratados são feitos para serem violados logo que começam a in- 
comodar, ele respondeu que a “fé cristã se opõe a tais máximas”. Não 
parece que a sua política haja sido menos cristã nos métodos que nas in- 
tenções. 


E será exato dizer que não cessou de apoiar a causa protestante por 
ódio aos Habsburgos? À sua diplomacia revela, ao longo dos acontecimen- 
tos, um jogo infinitamente mais complexo do que aquele que lhe atribui 
o esquema tradicional. No princípio da guerra, longe de se inclinar para 
a ajuda aos checos e depois à União Evangélica, aprovou a neutralidade 
francesa. Mais tarde, já ministro, concebeu uma política muito flexível, 
segundo a qual países católicos como a Baviera, calvinistas como o Bran- 
denburgo, luteranos como a Suécia deviam resistir conjuntamente às ações 
dos imperiais. Em 1626, a propósito de Valtelina, não se opôs a um com- 
promisso que tinha ares de defesa do catolicismo. Só em 1630 é que — 
condenando as iniciativas imprudentes do seu caro Pêre Joseph, que ainda 
julgava possível um arranjo com o imperador — endureceu a sua atitude. 
Mas isso porque o perigo Habsburgo passara a ser considerável. 

Ajudado e aconselhado por Wallenstein, o imperador procurava unificar 
a Alemanha sob a sua autoridade. A catolicização pela força, empreendida 
pelo Edito de Restituição, parecia claramente a Richelieu o que era na 
realidade: um meio de domínio. A aliança entre Viena e Madrid ia-se es- 
treitando, e os dois Habsburgos podiam ameaçar todas as fronteiras da 


(6) Correspondance de Richelieu, ed. de Avenel, V, pág. 282. 
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França. Para o cardeal-ministro, impunha-se como um dever a defesa dos 
interesses da integridade territorial, porventura da liberdade e da vida do 
reino do qual era responsável. Daí o seu jogo de aliança com os protestantes, 
o trabalho, tão sutil como eficaz, do Pêre Joseph para contrabalançar a di- 
plomacia imperial, o esforço por “alistar nem que seja nos pólos” (expressão 
de Voiture) adversários contra a Casa de Áustria. Daí, por outro lado, os 
subsídios a Gustavo Adolfo e, mais tarde, o financiamento ao exército lu- 
terano e calvinista de Bernardo de Saxe-Weimar. 


Traição à causa católica? De modo algum. No momento em que parece 
mais empenhado nessa política, Richelieu não renuncia às fidelidades pró- 
prias do seu sacerdócio. Recusa o oferecimento, que lhe faz Gustavo Adolfo, 
de uma ação paralela sobre o Franco-Condado e a Alsácia (ação que pro- 
vavelmente teria dado à França as suas fronteiras do Reno e do Jura), 
porque o preço a pagar seria um alinhamento completo com a política 
protestante. Procura também garantir a neutralidade da Liga Católica e 
mantém uma guarnição francesa em Tréveris, a fim de que os suecos não 
ataquem o arcebispo-eleitor. E no auge do êxito de Gustavo Adolfo, chega 
a oferecer a mediação francesa entre o rei da Suécia e o imperador. 

Quanto aos resultados da sua obra — continuada e concluída, certamente 
com menos largueza de vistas, pelo seu discípulo Mazarino —, é injusto 
considerá-los prejudiciais, sem mais, à causa católica. Se é certo, como ve- 
remos, que os Tratados de Westfália consolidaram um recuo em relação 
ao statu quo ante, pouco favorável à Igreja romana, isso aconteceu sobretudo 
por força das ambições do Império, a que a França teve necessidade de se 
opor. Mas foi a diplomacia francesa que garantiu aos católicos da Holanda, 
de Brandenburgo e de Hannover o pouco de liberdade de que beneficiaram 
e que certamente não teriam tido sem essa intervenção. E, olhando em 
conjunto a obra de Richelieu, tanto interna como externa, é lícito perguntar 
se, como pano de fundo de toda essa diplomacia realista, não haveria uma 
grande idéia, profundamente católica: a de preparar, mediante um trabalho 
de aproximação, o regresso dos protestantes ao seio da Igreja”. 


Em suma, essa política, que, numa perspectiva francesa, era vantajosa, 
não era, numa perspectiva católica, menos valiosa que a dos Habsburgos. 
Ao vermos a maneira como, pelo Edito de Restituição, se deu o retorno 
dos títulos e benefícios à Igreja, temos até o direito de pensar que os prin- 


(7) Cfr. neste capítulo o par. Richelieu e os protestantes. O único artigo da política de Richelieu que 
se pode discutir seriamente é a preferência concedida à Suécia luterana, em detrimento da Polônia católica. 
Teria sido possível impedir Sigismundo III Vasa de entrar na aliança com a Áustria, que aliás lhe foi pre- 
judicial? Mas a Polônia estava já minada por forças de desagregação que, pouco depois, iriam levá-la à ruína. 
Talvez Richelieu tivesse medido, com o seu olhar de águia, a fraqueza real desse eventual aliado, e, já que 
precisava de uma espada para ameaçar o inimigo pelo norte e pelo leste, preferiu o aço escandinavo. 
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cípios da reforma eclesiástica eram mais bem respeitados no país de Bérulle, 
de Monsieur Vincent e de Olier. Além do mais, para apreciar eqiitativa- 
mente a política de Richelieu, temos de perguntar se seria possível qualquer 
outra. 


É verdade que, efetivamente, foi proposta outra política: aquela a que 
se deu o nome de política “dos devotos”. Propuseram-na o outro grande 
cardeal — Bérulle — e todo um clã à volta dele. Em princípio, e decerto 
no pensamento desse homem de Deus, tal política devia tender à defesa 
da causa católica em toda a parte e por todos os meios, isto é, à formação 
de um bloco com todas as potências católicas contra os países e os povos 
protestantes. Vimos essa política aplicada na Inglaterra, no tempo da rainha 
Henriqueta. Foi também a que o embaixador Du Fargis defendeu em Ma- 
drid; a de Maria de Médicis, refugiada nos Países-Baixos espanhóis; até, 
de certo modo, a de Ana de Áustria: a de um ambiente em que se mis- 
turavam em ampla medida homens de fé profunda e simples agitadores. 
Foi mesmo, por algum tempo, a que tentou o Pêre Joseph. Aos olhos dos 
que a defendiam, Richelieu era o “cardeal dos hereges”. 


Tal política seria admissível? Por ela, a França teria sido levada a uma 
situação de inferioridade em face dos Habsburgos, coisa que o reino, em 
plena expansão, não haveria de aceitar. E ainda não soara a hora em que 
as flores-de-lis poderiam pretender dirigir com alguma possibilidade de êxito 
uma Europa católica. Política utópica, que provocaria fatalmente novos 
conflitos. E, depois, quer queiramos, quer não, essa política cheirava a trai- 
ção ou a conspiração. 


Estava ainda muito perto o tempo em que os soldados espanhóis man- 
tinham uma guarnição em Paris, em nome da fé católica... O perigo de 
uma intervenção dos Habsburgos na França não era improvável: a Fronda 
ia demonstrá-lo. Os partidários da aliança espanhola eram afinal os mesmos 
que resistiam à reorganização do reino pelo cardeal, e a sua vitória teria 
inevitavelmente trazido de novo a anarquia, de que a França estava cansada. 
Se Gaston, irmão do rei, Ornano, Chalais, os dois Vendôme, as duas rai- 
nhas — todos do partido “devoto” — tivessem ganho, teriam reconduzido 
o reino à situação em que se encontrara durante os ministérios de Concini 
ou de Luynes. “Quanto mais a França sofrer, mais a Cristandade estará 
segura!”, escrevia Olivares; era a semelhante voto que deviam associar-se 
os católicos franceses? Fazendo rolar a cabeça de Chalais no cadafalso, Ri- 
chelieu pôs fim a uma política que, a coberto de grandes interesses católicos, 
escondia outros, bastante materiais. Nesses debates impuros, não estava em 
jogo a fé, nem mesmo os interesses da Igreja. Foi o que compreendeu o 
lúcido Pêre Joseph, que aderiu por inteiro aos pontos de vista do amigo 
e o ajudou o melhor que pôde na diplomacia de aliança protestante. 
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Mas, se é certo que Richelieu não merece de modo nenhum que um 
historiador católico lhe atire uma pedra, é evidente que, de toda essa série 
de acontecimentos trágicos e confusos, a causa da Igreja não iria sair as- 
segurada nem engrandecida. Defesa da catolicidade, Contra-reforma — são 
temas que vão ficar cada vez mais na sombra. Quando, por esgotamento 
e cansaço gerais, o conflito chegar finalmente ao seu termo, já praticamente 
não se cuidará do ideal cristão nas laboriosas negociações de paz. 


A política da Santa Sé 


Talvez isso baste para explicar a política seguida pela Santa Sé ao longo 
de todos os acontecimentos: política que quis ser de equilíbrio e de justo 
meio, perfeitamente aceitável em princípio, embora tenha sido conduzida 
de maneira discutível. Foi muito censurada por isso. Alguns historiadores 
católicos franceses? levam-lhe a mal não ter sustentado a fundo Richelieu, 
mas os historiadores católicos alemães não têm sido menos severos. Uns 
e outros argumentam com o fato de essa política ter sido pouco feliz e 
de a conclusão da guerra ter sido desfavorável à Igreja. Mas seria necessário 
estar certo de que, hic et nunc, teria sido possível seguir outra via, e mais 
vantajosa. O que, sim, podemos afirmar é que o Papado, ontem tão forte 
em suas posições, senhor do poderoso instrumento diplomático das nun- 
ciaturas?, não desempenhou o papel de árbitro que se poderia esperar dele. 
Por quê? Talvez, por um lado, devido às fraquezas humanas, ao nepotismo, 
a uma série de pontificados demasiado breves ou demasiado medíocres. 
Mas, por outro lado, podemos pensar que essa política — que, no fim de 
contas, se recusou a tomar partido por um ou outro dos campos — foi 
guiada por uma clara visão dos fatos e dos interesses em jogo, ou seja, 
prolongou a de Sixto V. 

Essa política de justo meio-termo, quando não de imparcialidade per- 
feita, não foi seguida imediatamente pela Santa Sé. No início do conflito, 
de que se tratava? Da luta da Coroa católica da Áustria contra rebeldes 
protestantes. Era óbvio que o Papado não tinha por que interrogar-se sobre 
qual dos campos devia apoiar. Paulo V, o Papa Borghese, não era um 
fraco. Correndo o risco de uma guerra européia, acabava de chamar à razão 
a sereníssima República de Veneza” e de intervir vigorosamente na In- 
glaterra contra as atitudes anti-católicas de Jaime 1"! Amigo dos Habsbur- 
gos — tinha sido núncio em Madrid —, foi ele que levou Maximiliano da 


(8) Como Dufourcq. 

(9) Cfr. vol. V, cap. V, par. Novas instituições, decisões capitais. 

(10) Cfr. vol. V, cap. V, par. Grandezas e perigos do Vigário de Cristo. 

(11) Cfr. vol. V, cap. III, par. Situação do protestantismo no limiar do século XVII. 
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Baviera a organizar a Liga Católica e, quando lhe chegou a notícia da 
vitória da Montanha Branca, mandou organizar em Roma uma solene pro- 
cissão de ação de graças — exatamente aquela durante a qual sofreu o ataque 
de apoplexia. O seu núncio Caraffa e os jesuítas que enviou à Boêmia 
trabalharam pela “recatolicização” do país, sem que, ao que parece, a voz 
do Pontífice se tenha feito ouvir para condenar os excessos. 


Política de Contra-reforma, portanto. Já com o sucessor de Paulo V, 
essa política foi, se não abandonada, pelo menos suavizada e completada 
por outros fatores. Gregório XV, Pontífice de espírito profundo e pruden- 
te — o Papa da Congregação da Propaganda e da quíntupla canonização 
de 1622 — talvez se tenha dado conta do perigo que podia constituir para 
a Europa cristã um reforço excessivo do poder dos Habsburgos. Assim, 
por um lado, influiu na atribuição do eleitorado do Palatinado ao du- 
que Maximiliano da Baviera — um dos aliados do catolicismo na Alema- 
nha —, a fim de assegurar aos católicos a maioria no colégio imperial. Por 
outro lado, porém, procurou manter excelentes relações com a França, pe- 
dindo-lhe que usasse do seu prestígio no Oriente para assegurar a proteção 
dos missionários, erigindo em metrópole a sé episcopal de Paris para ser 
agradável ao rei (1622), e concedendo o chapéu cardinalício a Richelieu, 
o jovem protegido de Maria de Médicis. 


Na questão da Valtelina, não há dúvida de que tentou desempenhar 
o papel de árbitro. Em 1621, os católicos da região rebelaram-se contra 
os seus dominadores protestantes, os Grisões, e deu-se uma verdadeira ma- 
tança de São Bartolomeu nos Alpes réticos, o que levou a Áustria a apro- 
veitar a ocasião para pôr o pé no vale. O Papa interveio. Para ele, tratava-se 
de ajudar os montanheses católicos, mas também de acalmar as inquietações 
da França, que podia temer que o Habsburgo de Viena favorecesse o primo 
espanhol instalado na Itália, o que traria o risco de provocar um conflito. 
Admiravelmente flexível, a diplomacia de Gregório XV esforçou-se por ne- 
gociar um compromisso que estabelecesse a independência da Valtelina e 
desse satisfação a toda a gente. As potências estavam prestes a aceitar esse 
compromisso quando o Papa morreu. 


Ao seu sucessor, Urbano VIII, estava reservado ser Papa durante os 
anos mais violentos da crise, na altura em que se tornou claro que o conflito 
punha em causa já não somente catolicismo e protestantismo, mas também 
dois blocos de potências que defendiam interesses próprios. Tem-se dito 
que, empenhado nos assuntos dos sobrinhos, ocupado em resolver questões 
mesquinhas como a do ducado de Castro!?, Urbano VIII não teve tempo 
de se interessar a sério pelo drama da Europa. É um juízo excessivo. O 


(12) Cfr. neste volume o cap. II, par. Força dos Santos: fraqueza dos homens. 
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que parece verdade é que ele e toda a Cúria, vendo desenrolarem-se os 
episódios de uma guerra que fazia lembrar lamentavelmente as do século 
anterior, foram dominados pela recordação do ano de 1527, em que os 
veteranos germânicos do Condestável de Bourbon tinham saqueado Roma. 
Não tomar partido pareceu-lhes a melhor solução. O Papa mandou for- 
tificar o castelo de Sant Ângelo e Civita Vecchia, montar uma fábrica de 
armas... mas não tornou claro contra quem dispararia os canhões. 


Para julgar egiitativamente a sua política, importa ter em conta a si- 
tuação muito delicada em que se encontrava o Papado. Direta ou indi- 
retamente, a Espanha dominava a Itália: controlava Milão e Nápoles, e 
os seus agentes financiavam e arregimentavam os pequenos príncipes da 
península itálica. Já a França não dispunha de meios de ação com que 
ripostar, a não ser a ameaça que podia fazer pesar sobre Avinhão, terra 
pontifícia. Nessas circunstâncias, seria razoável recriminar o Papa por ter-se 
visto constrangido a fazer uma política favorável ao Habsburgo? 


Ora, a verdade é que ele não se resignou a isso. Se é certo que, para 
não magoar Madrid, se recusou a reconhecer a Casa de Bragança no trono 
do restaurado reino de Portugal; se é certo, também, que alguns de seus 
cardeais trabalharam abertamente pela causa espanhola, ele próprio manteve 
uma atitude de reserva. Tinha, de resto, sofrido no reino de Nápoles e 
observado no ducado de Mântua os efeitos da intransigência espanhola. 
Quando o imperador assinou em 1629 o famoso Edito de Restituição, 
estava tão pouco seguro dos sentimentos do Papa que não submeteu o 
texto à sua aprovação, declarando — era erastismo puro! — que, embora 
competente em matéria de dogma, o Soberano Pontífice não tinha nada 
que se meter em assuntos eclesiásticos! E quando a França entrou em guerra 
e os adversários de Richelieu foram pedir a Urbano VIII que condenasse 
“o cardeal dos hereges” e lançasse o interdito sobre o reino, o Papa recusou. 
Ato de coragem da sua parte, se nos lembrarmos das cenas furiosas que 
se desenrolaram em pleno consistório, quando os cardeais espanhóis, apoia- 
dos pelo cardeal Ubaldini, exigiram ao Papa que tomasse partido, e foi 
preciso o cardeal Colonna chamar os guardas para restabelecer a ordem... 
O que, aliás, não impediu Urbano VIII de se opor, tanto quanto pôde, 
à aliança de Richelieu com os príncipes protestantes, e em seguida de tentar 
rompê-la; como também de levar o Rei Cristianíssimo a desistir de se aliar 
aos tUrCOS. 


Essa política de equilíbrio era, sem qualquer dúvida, uma política cristã. 
Seria, porém, humanamente realizável? A verdade é que não triunfou. Ur- 
bano VIII não tardou a tornar-se suspeito aos dois campos. Wallenstein 
falava a sério de organizar uma expedição contra Roma. Em Valtelina, a 
solução de Gregório XV não tivera êxito e o vale passara para a influência 
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dos cantões suíços, ou seja, pouco mais ou menos, para a área protestante. 
Do lado francês, as boas relações estavam deterioradas: a nomeação por 
Richelieu do cardeal La Valette para o comando de um exército, justamente 
o plano contra o qual Urbano VIII protestara, servia de pretexto para uma 
troca de palavras ácidas. E Veneza parecia levantar-se novamente contra 
Roma. Para poder conduzir com êxito uma política arbitral, teria sido pre- 
ciso um homem de maior envergadura que Barberini, e com um prestígio 
moral menos afetado por compromissos terrenos. 

Nem por isso deixa de pesar a favor de Urbano VIII o fato de, mesmo 
no pior momento do conflito, ter trabalhado pela paz com uma obstinação 
meritória. A diplomacia pontifícia procurou incessantemente aproximar a 
França e a Baviera, ambas católicas. Incessantemente, os núncios manti- 
veram negociações secretas entre Madrid e Bruxelas, de um lado, e Paris 
do outro. 

O sucessor do Papa Barberini, Inocêncio X, continuou corajosamente 
os mesmos esforços, também ele colocado em situação extremamente difícil, 
sem possibilidade de impedir a passagem através dos seus Estados do exér- 
cito espanhol de Nápoles, que ia ao encontro do de Milão, mas apoiando 
Mazarino na lenta e melindrosa caminhada para a paz. Essa paz, porém, 
que os Pontífices tinham querido e preparado, não iria ser concluída de 
acordo com os seus anseios. 


Os Tratados de Wesifália 
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Longamente, muito longamente discutidos — perto de quatro anos —, 
os Tratados que iam pôr termo ao conflito foram assinados em Westfália 
(24 de outubro de 1648), em Miinster, no que dizia respeito aos litígios 
entre o Império e a França, e em Osnabriick quanto às questões que opu- 
nham a Suécia e os Habsburgos. 

Foram acordos logo de início incompletos: alguns meses antes, Filipe 
IV da Espanha oferecera uma paz separada e total independência aos Paí- 
ses-Baixos revoltados, dando-lhes até Antuérpia, sob a condição de eles 
abandonarem o partido francês: afinal, a luta iria continuar por mais doze 
anos, até à Paz dos Pireneus. Os Tratados, portanto, diziam respeito apenas 
à Alemanha e ao Império. A França e a Suécia conseguiram largas re- 
compensas “por terem defendido as liberdades germânicas”?. Quanto a 


(13) A França obteve o reconhecimento dos seus direitos de soberania sobre os Três Bispados — Metz, 
Toul e Verdun -, que ocupava sem título jurídico desde 1552. E, acima de tudo, adquiriu, se não toda a 
Alsácia (ficaram de fora Mulhouse, Estrasburgo e os diversos Estados diretamente dependentes do Império), 
ao menos — graças à obscuridade dos termos usados no Tratado — os meios legais suficientes para proceder 
mais tarde a uma anexação total. 
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essas liberdades germânicas, não podemos negar que tenham sido efetiva- 
mente bem defendidas, visto que foram reconhecidos soberanos trezentos 
e quarenta e três Estados... Consagração do esfacelamento da Alemanha, 
que, para a França, era um resultado mais importante ainda do que os 
ganhos diretos. 

As cláusulas religiosas do Tratado estavam intimamente associadas a 
esse fracionamento político; de certa maneira, foram elas que o determi- 
naram. O processo desencadeado no século anterior pela revolução de Mar- 
tinho Lutero chegava às consegiiências extremas. Proclamava-se — e até se 
estendia aos calvinistas — a liberdade de consciência e de culto, mas era 
a liberdade dos príncipes, não a dos súditos. Cujus regio, ejus religio: o 
princípio era afirmado outra vez e até agravado nos seus efeitos, pois o 
artigo V do Tratado dizia que, “com o direito de território e de soberania, 
os Governos terão o direito de reformar a Igreja”! Era o erastismo levado 
ao cúmulo. Cada reizinho, cada principículo passava a ser papa nos seus 
Estados: exatamente o contrário das deliberações do Concílio de Trento, 
na sua XXIV Sessão. Estabelecia-se uma única reserva a essa regra da religião 
de Estado: especificava-se que não era lícito suprimir o exercício privado 
ou público de um dos três cultos onde quer que existisse a 1º de janeiro 
de 1624. E o cansaço era tão geral que, efetivamente, essa cláusula iria 
ser geralmente respeitada !*. 

Quanto ao regime dos bens, voltava-se também ao statu quo ante. Já 
em 1615 Fernando II tinha percebido o erro do Edito de Restituição, e 
propusera suspender-lhe os efeitos. Os Tratados decidiram que todos os 
bens eclesiásticos pertenceriam à confissão religiosa que os possuísse em 
1624. Na prática, foram os católicos que perderam: tiveram de renunciar 
a dois arcebispados, treze bispados e numerosas abadias. Os protestantes 
viram aumentar a sua influência na Dieta, uma vez que o Brandenburgo 
não tardaria a pesar fortemente nas eleições imperiais e em toda a política 
alemã. 

A causa protestante em si ganhou muito? Sem dúvida, mas menos do 
que poderia ter ganho, se tivesse sido servida pela grande Igreja evangélica 
e reformada com que alguns sonhavam — se um homem forte a tivesse di- 
rigido. Paradoxalmente, porém, a vitória política do protestantismo coincidia 
com o fracasso total da tentativa política de formar uma Igreja única. 
Cromwell, o homem forte da Reforma, mal tinha acabado de vencer o seu 
rei (1649) e não estava em condições de preparar uma coligação das forças 
protestantes: a coligação que Guilherme de Orange iria construir 's. 


(14) Na diocese de Estrasburgo, contudo, ocorreriam incidentes violentos a partir de 1660. 
(15) Cfr. vol. VII, cap. III. 
(16) Ibid. 


157 


A IGREJA DOS TEMPOS CLÁSSICOS 


Apesar de tudo, o perigo para o catolicismo era bem real. Richelieu, 
se ainda fosse vivo, teria permitido que o seu imenso esforço levasse a 
tais resultados? Ter-se-ia resignado a pagar o duradouro enfraquecimento 
do Império por um preço que seria pesado para o seu coração católico? 
Seja como for, Mazarino não teve tais escrúpulos e a sua diplomacia, du- 
rante as negociações, foi decididamente realista, isto é, não teve em ne- 
nhuma conta quaisquer princípios que não os do interesse francês. 

Compreende-se que Roma tenha visto com maus olhos as conclusões 
de uma negociação que tanto desejara e preparara. O núncio Chigi e o 
jesuíta Wangnereck — que assinava, como Ernestus de Eusebiis, veementes 
panfletos contra a política de abandono — bem que tentaram resistir à cor- 
rente do oportunismo. Em vão. O duque Maximiliano de Trauttmansdorf, 
muito influente junto do imperador Fernando II, explicava-lhe, pelo con- 
trário, que, como soberano que era dos protestantes e dos católicos, tinha 
interesse no arranjo proposto. As reclamações do núncio Chigi ficaram 
em letra morta. Restou ao Papa elevar um protesto solene contra decisões 
que não podia impedir. O seu representante recusou-se a estar presente 
na sessão solene em que os Tratados foram assinados. A bula Zelus domus 
meae declarou esses documentos “perpetuamente nulos, vãos, inválidos, iní- 
qiios, condenados, frívolos e sem força” 7. - Mas, além do rei da Espanha 
e dos duques de Mântua e de Lorena, nenhum príncipe de alguma im- 
portância se fez eco do protesto papal. O próprio Papa só ousou publicar 
a bula, escrita em novembro de 1648, em junho de 1650, após a partida 
de Roma dos indesejáveis soldados da Suécia e do Brandenburgo. 

No plano da grande política internacional — e por quanto tempo? —, 
o Papado acabava de ser despedido. 


O enterro da Cristandade 
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Não foi apenas o Papado. Os Tratados de Westfália consagravam de- 
finitivamente o abandono, por parte dos homens políticos, de uma grande 
e velha idéia, a idéia que dominara na Idade Média: a de que existia entre 
os povos batizados da Europa um laço mais forte que todas as razões que 
podiam ter para se oporem uns aos outros, um laço espiritual — a idéia 
de Cristandade. 

Essa idéia vinha-se dissolvendo desde o século XIV, e sobretudo desde 
o século XV'º. A revolução protestante deu-lhe um golpe mortal, ao lançar 


(17) Por ocasião do III centenário dos Tratados de Westfália, numa carta ao bispo de Miinster, Pio 
XII renovou a condenação, em termos mais moderados. 
(18) Cfr. vol. IV, cap. 1 e vol. V, cap. IV. 
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uns contra os outros, em lutas inexpiáveis, homens e nações que invocavam 
por igual o Evangelho. A Guerra dos Trinta Anos demonstrou supera- 
bundantemente que os últimos Estados que defendiam a idéia de uma 
Europa cristã unida não tinham em vista, ao invocá-la, senão manter ou 
impor a sua própria preponderância. Em Miinster e em Osnabriick, en- 
terrou-se a Cristandade. 


Para substituí-la pelo quê? Por coisa nenhuma. E aí está o drama, um 
drama de que a Europa do século XX ainda sangra. Daí por diante, nenhum 
princípio superior, nenhuma autoridade superior se imporia aos Estados. 
A Europa não seria jamais senão um aglomerado de pequenos e grandes 
países, mantidos em equilíbrio — equilíbrio instável — pelo antagonismo 
de forças. Nada se oporia ao assalto dos interesses e das paixões. Alguns 
se felicitaram por essa mudança, que fundou a Europa moderna. Tal foi 
o caso do socialista francês Proudhon, que, no seu livro 4 Guerra e a 
Paz, depois de ter vituperado “a aliança entre a espada e a tiara”, carac- 
terística dos tempos medievais, exclamaria: “Qual foi, após essa famosa 
aliança, o maior ato da sociedade européia? O Tratado de Westfália, que, 
por cima do embate das forças e sob a proteção do deus dos exércitos, 
lançou os fundamentos do equilíbrio universal”. Quando consideramos os 
resultados conseguidos por tal política, já lá vão passados três séculos, é 
difícil partilhar de tal entusiasmo". E sentimos vontade de repetir, me- 
lancolicamente, as palavras pronunciadas em nome de Pio XII, justamente 
sobre os acordos de 1648: “Quando os Tratados não são sustidos pela lei 
moral, afundam-se” 2º, 


No entanto, a idéia de um princípio superior que se impusesse à política 
não tinha desaparecido dos espíritos. Se é certo que a Europa ia tornar-se 
a selva que conhecemos, em que só os mais fortes ditariam a lei, não cessaria 
de fluir uma corrente que procurava alcançar outro estuário que não o 
império da força. Enquanto os Governos e os diplomatas se esforçavam 
por manter uma paz frágil com base em grandes reforços de alianças e 
contra-alianças, juristas e teólogos lutavam por ultrapassar esse empirismo, 
por codificar regras morais para as relações entre os povos e mesmo por 
encontrar as bases de uma unidade que associasse os europeus no senti- 
mento de uma fidelidade comum. Nostalgia da Cristandade... Os defensores 
do velho ideal têm por herdeiros os promotores do “Direito das Gentes”, 
os protagonistas de uma Europa unida. É este um dos aspectos menos 


/ 


estudados pela historiografia clássica, mas é um dos mais impressionantes 


(19) É certo que o ideal cristão não impediu a Idade Média de passar por longos conflitos, como 
aquele que opôs Plantagenetas e Capetos. Mas a política de equilíbrio de forças não foi mais eficaz, e as 
guerras modernas revelaram-se mais gerais e mais devastadoras. 

(20) Na carta a que aludimos atrás (n. 18). 
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de todo esse período em que se ergueu o mundo moderno. Esforços, planos, 
teorias, sonhos talvez — em vista de uma política humanizada...?! 

No lugar da Cristandade em ruínas, estabelecer uma comunidade dos 
povos, uma verdadeira fraternidade da raça humana! Já no limiar do século 
XV, Pierre Dubois e um pouco depois Podiebrad, rei da Boêmia, tinham 
exposto belos e utópicos projetos nesse sentido??, No início do século XVII, 
muitos outros vêem a luz do dia. Homens sábios e notáveis lançam os 
fundamentos dessa solidariedade: o grande jesuíta espanhol Suárez (1548- 
-1617) proclama que “todo o Estado atual, em si mesmo uma comunidade 
perfeita composta pelos seus membros, faz também parte de uma comu- 
nidade universal”. 

O arauto infatigável dessa grandiosa idéia é Hugo van Groot, dito Grotius 
(1583-1645), glória da Holanda, jurista eminente, pai do direito das gentes, 
que encontrou refúgio na França depois de a queda de Oldenbbarneveldt 
o ter forçado a deixar a pátria. Subsidiado por Richelieu e Luís XIII, no- 
meado embaixador do rei da Suécia em Paris, Grócio é uma das perso- 
nalidades mais importantes e simpátiças da sua época. Também para ele 
era “necessário estabelecer entre as potências cristãs uma espécie de orga- 
nismo, com assembléias em que sejam dirimidos os seus litígios”. E chegou 
a esboçar o plano de uma Sociedade das Nações. 

Mais ambicioso, Emeric Lacroix, dito Emeric Crucé, desenhou-o com 
todo o pormenor, no seu Discurso sobre as ocasiões e os meios de estabelecer 
a paz geral. Na sua “Organização das Nações Unidas”, que teria a capital 
em Veneza, admite a Etiópia, a Pérsia, a China e o Japão. Sabemos tam- 
bém que, na velhice, Sully concluiu um Grand dessein [“Grande plano”), 
que atribuiu 4 posteriori ao seu senhor, Henrique IV: seria uma “República 
cristianíssima”, fundada sobre uma federação de quinze “dominações”, e 
um Conselho eleito que governaria o conjunto. Homem prático, Sully pre- 
viu uma força policial (cem mil infantes, vinte cinco mil cavaleiros) para 
obrigar os recalcitrantes a obedecer. A idéia andava tanto no ar que Ri- 
chelieu ditou a Desmarets de Saint-Sorlin o bosquejo de uma tragédia in- 
titulada Europa, na qual aparece a deusa Europa a pôr termo às querelas 
dos turbulentos pequenos que constituem a sua família. Devaneios? Se o 
quisermos, mas reveladores de um estado de espírito, de uma nostalgia 
que os homens do século XX serão capazes de entender: ao desaparecer, 
a Cristandade deixa um vazio, e o mundo ainda não se resignava a admitir 
que a força pudesse preenchê-lo. 


(21) Sobre este assunto, recomendamos o excelente livro de Bernard Voyenne citado nas notas biblio- 
gráficas e cujas idéias seguimos. 
(22) Cfr. vol. V, cap. III, par. Situação do protestantismo no limiar do século XVII. 


No centro, São Vicente de Paulo, 
fundador dos lazaristas, das Irmãs 

e das Damas da Caridade; 

gravura do século XVII. 

À direita, Pierre de Bérulle; estátua de 
Jacques Sarrazin no túmulo do cardeal, 
Museu do Louvre, Paris. 


Em cima, o combate da Ponte Carignamo, na Guerra dos Trinta Anos (1618-1648). 
Em baixo, Luís XII e o seu ministro Richelieu, personagens centrais dessa guerra 
gue consolidou a hegemonia da França no cenário europeu. 


Em cima, Gustavo Adolfo, rei da Suécia luterana, aliado de Richelieu; à direita, o 


Conde-Duque de Olivares, primeiro-ministro da Espanha. Em baixo, a assinatura 
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detalhe do retrato 
do rei Carlos pintado por Van Dyck 


Londres. Em baixo, 
(1599-1641), Lon 


dres. 


Alguns dos principais 
personagens 

da literatura francesa 
durante os 

reinados de 

Luís XII e Luis XIV. 
Em cima, à esquerda, 
Corneille, que 

com a “dramaturgia 
das virtudes”, 
influenciou todo o 
desenvolvimento 
posterior do teatro; 

à direita, 

La Fontaine, 
imortalizado pelas 
Fábulas. 

Ao lado, Racine, 
também poeta e 
dramaturgo trágico; 
Moliêre, autor das 
famosas comédias, e 
Boileau, poeta satírico, 
polemista e crítico 
literário. 


Em cima, Bossuet, considerado o maior dos oradores 
franceses, no retrato pintado por Hyacinthe Rigaud, 
Louvre, Paris. 

À esquerda, ao alto, Fénelon, pintado por Vivien, 
Pinacoteca de Miinchen; 

no centro, Antônio Vieira, orador, missionário e 
incansável defensor dos índios no Brasil e em Portugal; 
em baixo, São João Batista de la Salle, padroeiro da 
educação e fundador dos lasalistas. 


Acima, d esquerda, Hugo Grócio, o jurista que delineou o “direito das gentes” com base 
no direito natural no De iure bell ac pacis. A direita, Descartes, óleo de Frans Hals 


(1580-1666), Louvre, Paris. Em baixo, Leibniz (à esquerda) e o genial matemático, 
filósofo e apologeta Blaise Pascal (à direita). 


O Baldaquino de Bernini na Basílica de São Pedro, encomendado por Urbano VIII 
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Todos esses planos e projetos iam embater, quisessem-no ou não os 
seus autores, numa mesma dificuldade: como realizar a união que se pro- 
clamava tão necessária? Em nome de que princípio, ou de que interesses, 
seria possível levar os europeus a compreendê-la? Houve quem retomasse 
a velha idéia de Cruzada, já que, no fim de contas, fora na Cruzada que 
a Europa cristã firmara a sua unidade. Pierre Dubois já tinha utilizado 
essa idéia. E Podiebrad. No seu Grand dessein, Sully fizera o mesmo. Foi 
também essa uma das idéias capitais, quase diríamos uma idéia fixa, do 
Pêre Joseph, que proclamava por toda a parte que a guerra contra os turcos 
era o único modo de realizar a paz autêntica entre as nações cristãs (foi 
o que comentou na sua Turcíada, em alguns milhares de hexâmetros la- 
tinos). Foi também essa a idéia do duque Charles de Nevers-Gonzaga, a 
partir de 1627 chefe da Casa dos Paleólogos e, a esse título, muito inte- 
ressado numa reconquista cristã de Bizâncio... 


Mas a Cruzada era tão anacrônica e ultrapassada como a Cristandade. 
E todavia ainda estava bem próxima essa batalha de Lepanto em que o 
Ocidente católico reencontrara numa vitória a sua grandeza. Demasiado 
ocupada com os seus dramas, a Europa deixara de pensar nisso. Em Viena, 
fora criada a Ordem da Milícia Cristã... Mas quem a seguia? Alguns dos 
seus cavaleiros, com polacos e valáquios, tinham lançado em 1620-1621 
uma ou outra investida contra os turcos. Coisa pouca. O Império otomano 
já não parecia ameaçador, tanto o minavam as crises internas. Só em 1656 
é que o grão-vizir de Maomé V, o albanês Kóprili, reorganizará a golpes 
de sabre e lançará outra vez as armas do Crescente contra a Europa. No 
tempo da Guerra dos Trinta Anos, não se vê no turco senão um possível 
aliado na guerra diplomática, e o Pêre Joseph, depois de ter martelado aos 
ouvidos de Luís XIII: “Para mim, só é cristão um rei que queira tomar a 
cruz”, acabará por negociar a aliança do sultão contra os Habsburgos! 


Quanto ao próprio rei da França, dizia ao confessor, o padre Caussin: 
“Gostaria de que os turcos fossem até Madrid, de maneira a forçar os 
espanhóis a fazerem a paz comigo; e depois me juntaria aos espanhóis, para 
fazermos a guerra aos turcos” O que denotava uma estranha confusão entre 
o espírito de Cruzada e o princípio do equilíbrio de forças! Nem o perigo 
turco nem a Cruzada refariam a unidade das nações da Europa. 


E então? Então, nada. Não era a idéia de unidade que tinha por si 
o futuro, mas exatamente o seu oposto. Os povos tomavam cada vez mais 
consciência daquilo que os distinguia. O sentimento nacional espalhava-se 
cada vez mais. Em quantos pontos da Europa não se afirmava ele em mo- 
vimentos de independência? Era o que acontecia na desventurada Boêmia, 
que pagara caro o seu desejo de liberdade; na não menos infeliz Irlanda; 
mesmo na Sicília, e em Nápoles, onde o jugo espanhol era duramente 
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sacudido; na Catalunha, onde a República presidida por Claris se mantinha 
havia já dezenove anos (1640-1659); e ainda nos Países-Baixos, que, em 
1648, viram confirmada a sua vitória; e no jovem reino de Portugal, li- 


bertado desde 1640. 


Mas essa corrente, que arrastava tantos povos e que, na medida em 
que visava a liberdade, era legítima, vai bem cedo levar também a excessos. 
É o nacionalismo. Ei-lo que cresce e se afirma. Não se trata já do direito 
dos povos à liberdade. Cada um pretende encerrar-se no seu orgulho, o 
orgulho de ser ele próprio, diferente e separado dos outros. E um tal brio, 
um tal amor-próprio, combinava perfeitamente com apetites muito con- 
cretos... A História começa a tornar-se esse “perigoso produto da química 
da inteligência” que Paul Valéry virá a denunciar. É o nacionalismo que 
vai renovar o orgulho da Hispanidade, que na Inglaterra e na Holanda 
vai fundir-se com a vontade de expansão econômica. 


Os franceses não ficarão atrás. Percebendo a situação de risco em que 
os coloca o traçado dos seus limites territoriais, inventam uma doutrina 
de “fronteiras naturais” que implantará a França “em todos os lugares onde 
foi a Gália”. Já em 1600 a Carta Savoiana proclamara que o reino dos 
Capetos devia atingir a linha dos cumes dos Alpes. Sully reclama a Lorena, 
o Franco-Condado, a Savóia e os Países-Baixos. E os franceses cantam: 
“Quando Paris beber o Reno, toda a Gália alcançará os seus limites”. 


Na própria Alemanha, na Alemanha despedaçada, com os seus trezentos 
soberanos, os intelectuais exaltam a Germania Magna. A Introductio in uni- 
versam geographiam, de Philip Clavier, que terá vinte e seis edições em 
vinte anos, anexa à Germânia a Alsácia, a Lorena, todos os Países-Baixos 
flamengos, a Boêmia e a Escandinávia. Esse antecessor de Guilherme II 
e de Hitler não está sozinho: numerosos professores começam a exaltar a 
pureza, a nobreza moral da alma alemã, oposta às corrupções latinas. E 
não tarda que Grimmelshausen ganhe celebridade vulgarizando esses temas 
no seu Simplizissimus. Se os franceses leram demais César e Estrabão, os 
germânicos admiram demais Arminius... 

Tal é a Europa em preparação, a Europa moderna. E é fácil entender 
que alguns hajam guardado a nostalgia da Cristandade... 


A contra-ofensiva católica detém-se 


Em que situação estava então a Europa, do ponto de vista religioso, 
em meados do século XVII A paz das Igrejas tinha sido restabelecida... 
provisoriamente. Fora oficialmente decidido que não haveria mais guerras 

162 | em nome de credos. Mas que progresso houve no sentido de um verdadeiro 
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apaziguamento dos espíritos? É impossível responder. A manutenção do 
fracionamento da Alemanha entre múltiplos Estados de diferentes confis- 
sões, o desenvolvimento das “idéias erastianas” em todos os lados, contri- 
buíam afinal para reforçar a intolerância. Triunfava por toda a parte a 
política religiosa baseada no poder. O único ponto firme era que, em nome 
do equilíbrio das forças, a paz estava fundada em bases diplomáticas e 
territoriais que dificilmente permitiriam a expansão de qualquer dos dois 
campos. 


Do ponto de vista católico, isso significava que a contra-ofensiva de- 
sencadeada logo após o Concílio de Trento, com os resultados felizes que 
tivera na Áustria, na Polônia e até em certas regiões da Alemanha, agora 
se detinha. Abandonava-se o ideal de Contra-reforma, comprometido pe- 
los Estados que, afirmando servi-lo, se tinham servido dele. Seria o fim 
do grande impulso que dominara a Igreja tridentina? A bem dizer, Ba- 
rônio e Belarmino não tinham tido discípulos. E recorde-se? que, mesmo 
no plano propriamente espiritual, era nítida a desaceleração nos meados 
do século. Compreende-se que Inocêncio X se sentisse profundamente 
aflito. 


É sobretudo na Alemanha que essa situação mais impressiona. No en- 
tanto, após os Tratados, multiplicam-se até ao infinito as manobras, as 
combinações e as intrigas. É um jogo prodigiosamente complicado esse 
que, no xadrez de trezentos e quarenta e três peões, envolve emissários 
da Santa Sé e do Império, jesuítas e capuchinhos, luteranos e calvinistas. 
Fraco resultado: nenhum dos campos ganha terreno. O princípio cujus re- 
gio..., afirmado pelos Tratados, triunfa. Só os Hohenzollern, no Branden- 
burgo, renunciam a ele... em princípio. Fora daí, a corrente do erastismo 
incita ao seu cumprimento estrito. Até entre os protestantes! Vemos um 
landgrave calvinista de Hessen expulsar os luteranos da sua Universidade 
e, por sua vez, os calvinistas serem expulsos no Anhalt-Zerbst. Quando 
os Irmãos Morávios, em fuga da perseguição da Boêmia, chegam à Saxônia, 
só os admitem se passarem ao luteranismo oficial. E os valdenses, que em 
vão tinham tentado fazer ouvir a sua desolada voz em Miinster e em Os- 
nabriick, são tratados sem indulgência em toda a parte. 


Para com os católicos, em países protestantes, a tolerância é mais que 
precária: na Saxônia, por exemplo, só lhes é concedido o culto privado. 
Já o Brandenburgo se dá ao luxo de mostrar largueza de espírito, mas isso 
porque, nessa região, os católicos não passam de um por cento. É óbvio 
que a mesma atitude se observa entre os católicos, onde quer que dominem. 
São muito raros os soberanos que, como Ernest de Hessen-Rheinfels, pro- 


(23) Cfr. neste volume o cap. II, par. 4 viragem de 1660. 
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curam sinceramente uma aproximação entre os irmãos separados?*. As con- 
versões de príncipes — que ocorrem nos dois sentidos, mas mais do pro- 
testantismo para o catolicismo — modificam pouco a situação geral. Até 
ao século XIX, a Alemanha ficará a ser a “veste de Arlequim” de que fala 
um cronista italiano da época. Os diversos credos vão-se impondo consoante 
as convicções e a disposição de ânimo dos príncipes. A Reforma protestante 
não progredirá, mas o catolicismo não reconquistará a Alemanha. 


É idêntica a situação na Suíça, onde havia muito prevalecia a política 
de partilha. Entre os cantões católicos — associados na Liga Borromeu, re- 
novada em 1655 — e os cantões protestantes, existe uma paz de fato, o 
que não é o mesmo que verdadeiro entendimento. O espírito militante 
dos cantões montanheses, especialmente Saint-Gall e Lucerna, tenta em 
vão rever esse estado de coisas. É certo que a primeira guerra de Vilmergen 
(1656) contra Berna e Ziirich será favorável aos católicos; mas essa frágil 
vantagem não tardará a ser anulada, restabelecendo-se novamente o equi- 
líbrio. 

A ofensiva católica também cessa em países onde era de crer que pudesse 
triunfar. Nos Países-Baixos, fizera-se uma tentativa muito interessante. À 
situação era ambígua: revoltados contra a católica Espanha em nome das 
liberdades religiosas, os holandeses não deixavam de ser aliados da França 
católica e, assim, tinham-se visto obrigados a manter uma atitude de certo 
respeito para com os fiéis de Roma. Aproveitando essa situação, os católicos 
tinham feito alguns progressos, apesar de se verem excluídos de qualquer 
emprego público e não disporem oficialmente de nenhum meio de pro- 
paganda. O vigário apostólico, Philippe Rovenius, dirigia firmemente o 
pequeno rebanho, que, em cerca de quarenta anos, passou de trezentas 
mil para quatrocentas mil almas. Houve conversões retumbantes, como a 
do grande poeta Joost van den Vondel. Só no ano de 1641, contaram-se 
seiscentas conversões. A seção holandesa do seminário de Colônia tinha 
de recusar novos alunos. As religiosas leigas, as generosas klopjes, entravam 
em toda a parte. Esse movimento foi brutalmente refreado a partir de 1648, 
quando as Províncias Unidas assinaram a paz com a Espanha e abando- 
naram a aliança francesa. O vicariato apostólico foi suprimido em 1651. 
As medidas anti-católicas tornaram-se mais rigorosas. A proibição de ter 
igrejas foi estritamente aplicada. Houve que regressar às missas clandestinas, 
em casas com várias saídas ou fáceis de barricar, onde se adorava fervo- 
rosamente “o querido Senhor das águas-furtadas”. A tolerância de que os 
batavos se gabavam só dizia respeito às diferentes variedades do protes- 
tantismo: arminianos e gomaristas, anabatistas ou outros; decididos daí em 


(24) Cfr. neste capítulo o par. Richelieu e os protestantes. 
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diante a tolerar-se entre si, não deram aos súditos de Roma nenhum direito 
ao mesmo tratamento. 


Na Inglaterra, o surto católico passara a ter forma quase oficial. No 
começo do século, após a morte de Elisabeth, ainda se estava por decidir 
a partida entre a religião anglicana e o catolicismo. Para alguma coisa Jai- 
me I (1603-1625) era filho de Maria Stuart. No seu primeiro discurso 
da Coroa, dissera ele: “Reconheço a Igreja romana como nossa Igreja-Mãe, 
se bem que ferida de diversas fraquezas”. Mas a sua política autoritária, 
o apoio que deu à Igreja estabelecida, o violento contra-golpe da Cons- 
piração da Pólvora (1605) na opinião pública”, a severa reação de Pau- 
lo VW às decisões anti-católicas tomadas nessa altura, pareciam ter afastado 
qualquer possibilidade de reconciliação com Roma. Subsistia, porém, uma 
corrente que incitava ao grande retorno. 


Quando, em 1625 — depois de ter fracassado um primeiro projeto ma- 
trimonial com uma espanhola —, o novo rei, Carlos I, se casou com Hen- 
riqueta da França, irmã de Luís XIII, os católicos viram nesse fato a opor- 
tunidade de reconciliar o trono com Roma. Bérulle apoiou a fundo esse 
plano, que foi conduzido imprudentemente. O piedoso cardeal acompa- 
nhou a princesa a Londres, com doze oratorianos. Fez com ela a pere- 
grinação ao patíbulo de Tyburn, junto do qual repousavam os restos dos 
mártires da perseguição elisabetana — mas também os dos autores da Cons- 
piração da Pólvora! Henriqueta recusou-se a receber a coroa das mãos do 
arcebispo “herético” de Cantuária. O culto “papista” foi restabelecido no 
palácio real, com um fausto que beirava a ostentação. Ao mesmo tempo, 
encetavam-se negociações, preparava-se a instalação de um vigário apos- 
tólico em Londres e, na expectativa do acordo, chegava à capital um núncio 
secreto. O cardeal Barberini e o beneditino Leandro estudavam a possi- 
bilidade de conceder aos ingleses a comunhão sob as duas espécies, de 
reconhecer o casamento dos padres e de considerar válidas as ordenações 
anglicanas. Durante dois anos, pôde-se acariciar o sonho da união... 


O plano fracassou. Em primeiro lugar, porque Carlos I, ainda mais 
autoritário que os seus antecessores, preferiu uma High Church devotada 
às suas ordens ao regresso ao catolicismo, que o teria privado desse meio 
de ação. Não há dúvida de que o homem que foi seu agente em toda 
essa questão — William Laud, arcebispo de Cantuária — “romanizou” o 
anglicanismo, aproximando os seus ritos e usos do cerimonial e costumes 
católicos; mas ninguém conseguiu saber se ele desejava ir mais além e pro- 
mover a união. Inquieto com o descontentamento manifestado pelos súditos 
reformados, e também desejoso de retomar uma vasta política externa con- 


(25) Cfr. vol. V, cap. II, par. Três vitórias protestantes: Elisabeth 1 e o anglicanismo. 
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trária à França, sustentando La Rochelle contra Richelieu?s, Carlos I man- 
dou sair da Inglaterra os padres católicos, os criados e mulheres francesas 
que rodeavam a rainha. Esta chorou, agarrou-se às grades das janelas para 
os ver partir. O próprio rei a arrancou dali, e tão brutalmente que a deixou 
com as mãos ensangiientadas. A tentativa de catolicização da Inglaterra 
parecia ter terminado. 

Depois, pouco depois, os acontecimentos propriamente políticos vieram 
tornar caduca essa possibilidade. A guerra civil, a vitória dos puritanos, a 
decapitação do rei (1649) e a ditadura de Cromwell assinalaram a ruína 
total do sonho de união. O “Protetor” declarou-se oficialmente tolerante, 
mas essa tolerância, como na Holanda, só se aplicava aos diversos protes- 
tantismos. “Se por liberdade de consciência — exclamava ele — se entende 
liberdade de celebrar missa, prefiro agir francamente e declarar que, onde 
quer que o Parlamento da Inglaterra tenha o poder, a missa será proibida”. 
A Inglaterra estava destinada a continuar a ser um bastião protestante”. 


Irlanda e Polônia: inquietações católicas 
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Portanto, a estabilização que resultou dos Tratados de Westfália parecia 
ser, em conjunto, desfavorável ao catolicismo. Paralisado na Holanda, blo- 
queado na Inglaterra, obrigado a aceitar na Alemanha o status quo que 
consagrava as suas perdas, o catolicismo parecia forçado a admitir que, 
ao menos no plano territorial e político, tinha deixado de avançar. Mas 
havia algo pior: um bastião católico caía, outro estava gravemente ameaçado. 
Eram sintomas inquietantes. 

A Irlanda, após a repressão infligida por Elisabeth às suas veleidades 
de independência, estava reduzida à servidão, privada das liberdades mais 
elementares, vigiada por impiedosos funcionários ingleses, submetida a uma 
pressão crescente da religião oficial?. Mas, agarrado ao credo católico com 
um fervor indomável, o povo de São Patrício tinha permanecido firme. 
A sua fé, sinal da sua liberdade e do seu direito de existir, era-lhe mais 
cara que a vida. Estava resolvido a tudo para conservá-la intacta. 

Desde 1603, alguns movimentos esporádicos de agitação, mais ou me- 
nos encorajados pela Espanha, não tinham conseguido senão provocar re- 
presálias. Mas em outubro de 1641, num momento em que Carlos I passava 
por grandes dificuldades no solo inglês, os Confederados católicos, coman- 
dados por Phelim O'Neal, por Maguire e por More, desencadearam nos 


(26) Cfr. neste capítulo o par. Richelieu e os protestantes. 
(27) Sobre os acontecimentos da Inglaterra, cfr. vol. VII, cap. II. 
(28) Cfr. vol. V, cap. III, par. Três vitórias protestantes: Elisabeth 1 e o anglicanismo. 
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quatro cantos da Ilha uma rebelião em que, é preciso confessar, o furor 
popular, por longo tempo contido, se entregou a graves excessos. Houve 
colonos protestantes chacinados e fazendas pilhadas. Incapaz de restabelecer 
a ordem, Carlos I concedeu aos irlandeses a liberdade de culto (1646), 
ao mesmo tempo que o seu enviado secreto, o duque de Clamorgan, lhes 
pedia apoio na luta que o rei mantinha contra os puritanos. Entrar nes- 
se jogo era atrair infalivelmente as iras de Cromwell, se fosse ele o vence- 
dor, sem por outro lado haver nenhuma certeza de que, se triunfasse, Car- 
los I cumpriria a palavra. O núncio Rinuccini suspeitava de que ele fazia 
jogo duplo. Para mais, a situação era confusa na Ilha. 


O Conselho de Kilkenny, que dirigia a Confederação católica, estava 
dividido entre duas tendências: a dos categóricos, com Orven O”Neill, que 
exigiam a restituição integral dos direitos e bens da Igreja; e a dos políticos, 
mais moderados, como Bellings e Preston, que queriam sobretudo enten- 
der-se com o rei e o seu governador, o marquês de Ormond. Tomando 
partido pelos primeiros, o núncio destituiu o Conselho, instalou outro e 
chegou ao ponto de excomungar Preston. À cizânia só aproveitava a Crom- 
well. Logo que se desfez do rei, o ditador tratou de reconduzir a Irlanda 
à ordem — ordem inglesa e puritana. 


O que se seguiu foi atroz. Em poucos meses de campanha (1649), os 
“cabeças-redondas” tomaram conta da Ilha. Em Drogheda — precisou-o 
Cromwell no seu relatório —, quase todos os defensores foram passados à 
espada; os menos de trinta que tiveram a vida poupada foram deportados 
para as ilhas de Barbados. Em Wexford e em New Ross presenciaram-se 
horrores muito semelhantes a esse. “Esta amargura — escrevia ainda o Lord- 
-Protetor — vai poupar muito sangue, se a bondade de Deus nos ajudar”. 
Agrupados na região pantanosa do Alto Shannon, à volta do antigo centro 
monástico de Clonmacnoise, em vão os derradeiros combatentes continua- 
ram uma luta sem esperança. 


Em 1652, um Act votado pelo Parlamento da Inglaterra confiscava todos 
os bens dos irlandeses católicos, para os dar a antigos soldados das tropas 
puritanas. Os que não tinham participado da insurreição foram autorizados 
a instalar-se para os lados do oeste, nas terras estéreis do Connaught. Alguns 
preferiram fugir para as montanhas e resignar-se a uma existência encur- 
ralada. Quanto aos outros, tiveram de ficar como arrendatários nas suas 
próprias terras, passadas para mãos inglesas. A Irlanda católica parecia es- 
magada. Na realidade, porém, ia sustentar, séculos a fio, persistentemente, 
heroicamente, uma luta fundada numa esperança sobrenatural. No flanco 
da Inglaterra, como uma chaga, estava aberta a “questão irlandesa”. 


O outro grande bastião do catolicismo — o do Norte —, a Polônia, 
iria ter sorte semelhante? Em meados do século, havia motivos para for- 
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mular essa pergunta, e os presságios que se observavam eram inquietantes. 
E todavia o retorno do grande reino nórdico à fé católica, retorno entusiasta 
e decidido, fora um dos grandes acontecimentos da Contra-reforma”. No 
limiar do século XVII, Sigismundo III (1587-1632), discípulo do célebre 
jesuíta Warszewicki, tinha acabado de fazer do seu país uma cidadela de 
fé romana no meio dos territórios luteranos ou ortodoxos. Polonismo e 
catolicismo estavam cada vez mais identificados. A “Convenção de Var- 
sóvia”, estabelecida em 1573 como compromisso entre as Igrejas rivais, 
depressa se tornara letra morta. As comunidades protestantes haviam per- 
dido, de fato, o direito ao culto público, muito antes de esse direito lhes 
ser oficialmente retirado, em 1632. Os escritores reformados estavam re- 
duzidos ao silêncio, ao passo que se multiplicavam os libelos e panfletos 
católicos. Starowolski e Kobierzycki mostravam nas suas obras que a Po- 
lônia, também ela filha-primogênita da Igreja, devia ao catolicismo a sua 
grandeza e as suas virtualidades. E os bispos empreendiam um esforço de 
autêntica reforma, assim como os jesuítas e os filhos e filhas de São Vicente 
de Paulo, vindos da França. 


No entanto, esse bloco romano, que parecia tão sólido, tinha uma fissura 
e estava interiormente ameaçado por um sistema político absurdo, cujo 
primeiro objetivo era garantir à nobreza as suas liberdades e privilégios. 
A Coroa era eletiva. Os soberanos juravam os pacta conventa, que lhes 
eram impostos por uma vintena de riquíssimas e poderosas famílias, os 
“magnatas”. O cúmulo do absurdo viria em 1652, com o reconhecimento 
do liberum veto, isto é do direito de cada deputado se opor sozinho a 
qualquer deliberação da Dieta! Era um regime tanto mais deplorável quanto 
a verdade é que a República da Polônia — um Estado imenso e complexo, 
que ia do Báltico ao Mar Negro e do Oder ao Dnieper, e que continha 
no seu seio diversos povos estrangeiros — estava agora cercado por inimigos 
de dentes afiados: a Suécia, que queria fazer do Báltico um lago sueco; 
a Prússia, que o Grande Eleitor Frederico-Guilherme (1640-1688) ia guin- 
dar a altos destinos; a Rússia, que trabalhava os cossacos da Ucrânia; e a 
própria Turquia, que empurrava os tártaros da Criméia. 


Uma sucessão de crises, eis o que foi, portanto, a história da Polônia 
durante a primeira parte do século XVII. Ligado ao Império na guerra 
européia, Sigismundo III Vasa foi derrotado, perdeu o trono da Suécia e 
esteve a ponto de perder o próprio trono da Polônia (1629-1632). Depois, 
seguiu-se uma política indecisa, que tão depressa aproximava o país da 
França como o aproximava dos Habsburgos, sem grande visão e sem pro- 
veito. Surgiu uma crise dinástica: Ladislau IV (1632-1649) e João Casimiro 


(29) Cfr. vol. V, cap. V, par. À procura das ovelhas perdidas. 


HI. QUANDO A EUROPA MUDA DE BASES 


(1649-1668) morreram sem herdeiros. A seguir, foi a vez das crises reli- 
giosas: o protestantismo levantava cabeça; a conferência convocada por La- 
dislau IV para Thorn, a fim de procurar um modus vivendi, nada concluiu. 
Pior: nasceu a discórdia no próprio seio do catolicismo. Os jesuítas, di- 
famados pelos famosos Monita Secreta do trânsfuga Zanorowski?º, foram 
violentamente atacados, tiveram muitos dos seus colégios e residências pi- 
lhados, e por fim foram expulsos da Polônia! Uma luta sórdida entre os 
“magnatas” e o alto clero pela posse de terras chegou a incidentes san- 
grentos, como o de Wilno, em que o voivoda e o bispo se combateram 
até à morte. 

Como estranhar que, em tais condições, a Polônia aparecesse como 
presa para os adversários que a cercavam? Em 1649, os povos submetidos, 
tártaros, cossacos e rutenos, sublevaram-se, apoiados pelos russos, pelos sue- 
cos e pelos prussianos, e com cumplicidades até no seio da nobreza. Em 
1655, o país esteve a dois passos da ruína. Varsóvia foi tomada duas vezes 
pelos suecos. Os santuários de Jasna Gora e de Czestochowa salvaram-se 
graças ao heroísmo dos seus monges. Aprisionado pelos cossacos, o jesuíta 
Santo André Bobola foi morto (16 de maio de 1657) no meio de pavorosas 
torturas?!, Em 1657, pelo Tratado de Wehlau, a Polônia teve de renunciar 
à suserania sobre a Prússia. Em 1660, pelo Tratado de Oliva, perdeu a 
Livônia. Eram sintomas do drama que, no decurso do século XVIII, ia 
lançar por terra a maior nação católica do Norte. 


Blocos católicos, blocos protestantes 


Se a contra-ofensiva católica cessara, não devemos dizer que se tivesse 
abandonado o espírito que a havia animado. Pelo contrário. Na Europa 
cristã de meados do século, sempre dilacerada, subsistiam os antigos núcleos 
de resistência, onde a fé romana se mostrava dura, intransigente, indomá- 
vel — tão dura, intransigente e indomável como podia ser a fé protestante 
nos bastiões da Reforma erguidos do outro lado. 

Os bastiões do catolicismo intransigente situavam-se nos domínios dos 
Habsburgos ou entre os que sofriam fortemente a sua influência. Nessas 
regiões, o espírito da Contra-reforma persistia e fazia triunfar os seus prin- 
cípios. Mas a que preço! 

Viena e os Estados hereditários austríacos constituíam o primeiro desses 

(30) Cfr. vol. V, cap. 1, par. As Constituições, nota 26. 


(31) Santo André Bobola foi canonizado como mártir em 1938. Por ocasião do III centenário da sua 
morte, Pio XII propôs a sua figura como exemplo de heroísmo perante a violência desenfreada. 169 
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bastiões, no coração da Europa. Em primeiro lugar, Viena, com as suas 
inumeráveis igrejas, as suas três Universidades católicas, a incrível multidão 
de religiosos de todos os hábitos que deambulavam pelas suas ruas. Até 
ao fim do século, e mesmo além dele, o velho ideal de luta contra a heresia 
estará muito ativo, exaltado pela inflamada eloqiiência do capuchinho ve- 
neziano Marco de Aviano e pelo agostiniano Abraão de Santa Clara, o 
mesmo que vimos em ação na Boêmia e na Hungria. 


Na Boêmia, de modo atroz. A seguir à batalha da Montanha Branca, 
a repressão fustigara o rebelde país checo, associada a uma política de vi- 
rulenta catolicização. Não fora em vão que o capuchinho Sabinus pregara 
diante de Fernando II sobre o tema bíblico: “Tu os castigarás com vara 
de ferro!” Impelido pelo embaixador da Espanha, don Onato, pelo cardeal 
Dierrichstein, por políticos ferozes, como Plateis e Slavata, o imperador 
escutara-o demasiado à letra. Na grande praça de Praga, tinham rolado 
vinte e sete cabeças de uma só vez, uma das quais a de um velho de oi- 
tenta e seis anos. Condenados a açoites ou à cadeia, os protestantes checos 
não tinham tido outro remédio senão fugir. Os desfiladeiros do Riesen- 
gebirge e do Bôhmerwald tinham-nos visto passar em lamentáveis bandos: 
mais de trinta mil, enquanto todas as suas terras eram confiscadas e dadas 
a católicos. Pela Constituição de 1627, o catolicismo fora declarado reli- 
gião oficial e obrigatória. Os jesuítas, confessores dos Habsburgos, tinham 
obtido o domínio de toda a Igreja checa, erigida em “quarto Estado”, o 
primeiro nas assembléias do reino. Aliás, nem sempre a ação da Com- 
panhia fora deplorável. Os seus pregadores, como Colens e Chanovski, 
tinham feito um trabalho autenticamente apostólico, e a restauração do 
culto de São Nepomuceno, mártir no século XIV, contribuíra para rea- 
cender a fé. Mas quantas violências em comparação com um ou outro 
resultado feliz! 


Durante trinta anos, o país checo gemeu, arquejando de dor. As lágrimas 
de sangue da Boêmia, obra de Holyk editada no exílio, pintaram esse quadro 
tristíssimo. Debalde dois sucessivos arcebispos de Praga — Lohélius e Von 
Harroch —, o heróico capuchinho Valeriano Magni, milanês consagrado 
à causa da aproximação com os protestantes??, o cardeal Bilenberk e mesmo 
o jesuíta Balbyn repetiam em tom patético que os hereges deviam ser tra- 
tados como irmãos e reconduzidos à verdadeira fé por meio da bondade 
e dos santos exemplos... Em 1º de fevereiro de 1650, um edito imperial 
punia com a morte ou a prisão perpétua qualquer não-católico que fosse 
descoberto na Boêmia a partir de 15 de março desse ano. Uma Contra- 
-reforma levada a cabo dessa maneira podia merecer admiração? 


(32) Cfr. neste capítulo o par. Que sejam Um! 
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O mesmo espírito tinha Viena querido aplicar na Hungria, nesse resto 
da Hungria imperial que sobrara depois de os turcos terem ocupado dois 
terços do país. Ajudado pelos funcionários austríacos, o cardeal-arcebispo 
de Gran — o jesuíta Pazmany, uma das cabeças da Contra-reforma política 
e militar — fizera reinar o terror, condenando os protestantes às galés, na 
esperança de os converter! Aí, no entanto, a reação embatera nos “mag- 
natas”, a maioria reformados — os Gabor, os Rakóczy —, que conseguiram 
vencer um exército imperial em 1645. Em consequência, foi assinada uma 
paz pela qual se reconhecia em princípio a liberdade religiosa — paz que 
Viena, intimamente, lamentava e não tardaria a pôr em causa. 


O outro bastião da Contra-reforma era a Espanha, integralmente fiel 
ao ideal de Filipe II. Madrid assemelhava-se a Viena, superando-a em vio- 
lência sob o reinado de Filipe III o Piedoso e o de Filipe IV, que, após 
uma vida de paixões, se fizera devoto de Maria de Agreda. Praticamen- 
te já não havia protestantes em toda a Península: a Inquisição liquida- 
ra-os. Mas a vigilância do Santo Ofício continuava, e os seus meios de 
ação eram ainda poderosos. À falta de hereges cristãos, atirava-se aos úl- 
timos mouriscos, esses mal-convertidos do islamismo que, embora estreita- 
mente controlados desde a revolta dos Alpujarras e o edito de Filipe II, 
não deixavam de praticar em segredo a religião muçulmana e intrigavam 
com o sultão de Marrocos. Foram, pois, perseguidos sem quartel até ao 
Algarve, no extremo sul de Portugal, onde se aferravam os últimos nú- 
cleos. Foram também apanhados alguns judeus, outro gênero de incon- 
formistas. 


Os mesmos métodos se praticaram nos territórios submetidos à Espa- 
nha. Nos Países-Baixos católicos, na atual Bélgica, o protestantismo recuava 
nitidamente; só persistia em pequenos centros, como Roulers, Tourhout, 
Ypres e Bruges. Tratava-se, porém, de impedir que a influência dos Paí- 
ses-Baixos do Norte, heréticos, contaminasse as regiões católicas. Para isso, 
o Santo Ofício vigiava de perto as Universidades, denunciava todos os des- 
vios doutrinais e em breve se ergueria contra o jansenismo, “protestantismo 
refervido”. 


O mesmo aconteceu na própria Itália, apesar de o perigo protestante 
ser praticamente desprezível. Em Nápoles e nas Duas-Sicílias, imperou um 
verdadeiro terror inquisitorial. Em toda a Península, restavam como grupos 
heréticos de alguma importância apenas os valdenses, refugiados nos altos 
vales dos Alpes desde a perseguição que se abatera sobre eles em meados 
do século XVI%. Enfeudado à política espanhola, o duque da Savóia de- 
sencadeou contra eles, em 1655, uma campanha terrível que ia durar trinta 


(33) Cfr. vol. IV, cap. VII, par. O drama na França. 
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anos e reduzir a nada as suas humildes comunidades fraternas. Também 
ali se mantinha o espírito da Contra-reforma. 


Para um coração verdadeiramente cristão, tudo o que acabamos de ver 
não tem nada de belo. Mas, no clã protestante, a situação era exatamente 
paralela. Foi o caso da Inglaterra e o da Holanda. Em face dos blocos 
católicos, erguiam-se moles protestantes não menos abruptas e duras. 


Em primeira linha, é óbvio, a velha Genebra de Calvino. Rodeada de 
“papistas”, de costas para os cantões suíços que ainda lutavam periodica- 
mente entre si — católicos contra protestantes —, a austera cidadela per- 
manecia impermeável a qualquer penetração católica. É certo que, de tem- 
pos a tempos, algum padre era tão ousado que ia levar a comunhão romana 
ao interior da cidade santa; mas, quando o descobriam, era metido na 
cadeia, juntamente com o atrevido que lhe dera hospedagem. Em 1621, 
o Consistório decretara a pena de morte contra qualquer calvinista que 
regressasse aos ídolos católicos. Os pastores foram proibidos de participar 
de enterros e de rezar sobre as sepulturas. A ditadura religiosa das margens 
do Léman não era muito menos rigorosa que nos tempos do pálido picardo. 
Um jovem francês de Annecy, de nome Remond, que escarneceu publi- 
camente dos Senhores Pastores e pôs em dúvida a verdade da Sagrada Es- 
critura, foi condenado à morte e conduzido ao local de execução, tendo 
sido indultado justamente no momento em que ia subir os degraus do 
cadafalso. O Consistório arremetia contra os teólogos reformados que não 
partilhavam da crença rígida na Predestinação, quer fossem os sequazes 
de Arminius da Holanda, quer os de Amyrault na França, quer os de John 
Dury na Inglaterra. Se não restasse neste mundo senão uma cidadela intacta 
da pura fé calvinista, essa seria Genebra! 


«. À não ser que fosse a Escócia, tal como fora moldada por John 
Knox, discípulo de Calvino e talvez ainda mais implacável que o mestre? 
Ali reinava a Igreja presbiteriana, com o seu Livro de Disciplina. Tudo o 
que recordasse a “libré da Besta” lhe causava horror. Quando Laud, arcebispo 
anglicano e ministro do rei de Londres, tentou em 1637 introduzir na 
Escócia a liturgia e as orações oficiais, um verdadeiro motim rebentou na 
catedral de Edimburgo, e uma velhota atirou com o seu banquinho à cabeça 
do deão. Vitoriosa na Inglaterra, na guerra feita ao lado de Cromwell%, a 
Igreja escocesa considerava-se investida por Deus no dever de manter pura, 
intacta e intransigente a fé da Reforma. 


No entanto, os países nórdicos podiam disputar à Escócia e a Genebra 
uma tal honra. Na Dinamarca, tinham sido editadas leis de exceção contra 


(34) Cfr. vol. V, cap. III, par. Três vitórias protestantes: a Escócia de Jobn Knox. 
(35) Cfr. vol. VII, cap. II. 
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os católicos em 1613, 1624 e 1643, e Cristiano V, depois do seu golpe 
de Estado de 1660, ainda as iria reforçar. Na Suécia, a formação de uma 
monarquia forte e independente por Gustavo Vasa ficara intimamente vin- 
culada à adoção do luteranismo. Em vão a Santa Sé e os jesuítas tinham 
tentado reverter essa opção nos tempos de Sigismundo. Gustavo Adolfo 
fora a espada flamejante da fé luterana, à qual se devotara apaixonadamente. 
Iria a sua própria filha, Cristina (1626-1689), quebrar esse vínculo? Aos 
vinte e dois anos, desiludida do luteranismo, descobriu o catolicismo em 
conversas com Descartes e com o embaixador da França, Chanut. Quis 
encontrar-se com alguns jesuítas que haviam desembarcado secretamente, 
disfarçados de personagens nobres, e, em 1652, decidiu abjurar. Mas a 
pressão protestante era tão forte no seu reino e ela conhecia-a tão bem, 
que nem sequer ousou fazer-lhe frente. Abdicou, fugiu, vestida de homem, 
e foi para Roma, onde pronunciou uma abjuração espetacular, seguida de 
longos anos de vida muito aventureira e nem sempre muito católica. Depois 
dela, seu primo Carlos Gustavo e, em seguida, Carlos V reforçaram as 
posições anti-católicas. Quem quer que se convertesse seria banido e teria 
os seus bens confiscados. Nenhum padre poderia entrar no reino. 
Blocos católicos de um lado; blocos protestantes do outro: por toda a 
parte, a intolerância. Se, no plano político, a Europa mudava de bases, no 
plano religioso continuava presa aos erros e ao fanatismo do passado... 


Que sejam Um! 


la-se perpetuar assim, na nova Europa, na Europa “moderna”, o grande 
escândalo dos cristãos divididos. E nada indicava que algum dia pudesse 
nascer a esperança de pôr fim a essa divisão. “Que eles sejam Um, como 
Nós somos Um!” A oração de Cristo continuava sem eco. À unidade re- 
ligiosa, reflexo vivo da Unidade trinitária, estava tão quebrada como a uni- 
dade política. 

Houve, porém, algumas almas que não se resignaram a semelhante es- 
cândalo, assim como havia alguns espíritos — muitas vezes os mesmos — 
que não aceitavam o fracionamento da Europa. É uma história emocio- 
nante, demasiado ignorada dos cristãos, a história de todas as tentativas 
feitas por homens generosos no sentido de unir as Igrejas e reconstituir 
o único Corpo Místico, quando o esfacelamento parecia definitivo. Sur- 
giram em ambos os campos. 

Do lado católico, príncipes como Adam de Schwartzenberg, amigo do 
príncipe-eleitor protestante do Brandenburgo, ou os soberanos de Varsóvia, 
sobretudo Ladislau IV; altos prelados como o bispo polaco de Lubienski 173 
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ou os dois arcebispos sucessivos de Praga; monges como o capuchinho 
milanês Valeriano Magni (1586-1661), cujo papel na Boêmia, após a Mon- 
tanha Branca, foi, como já vimos, admirável, ou o beneditino Leandro, 
que preparou com Roma o regresso dos anglicanos — foram todos eles 
homens dominados pela idéia de estabelecer contactos e conversações em 
que pessoas de boa vontade estudassem as questões litigiosas, em espírito 
de verdadeira caridade. E havemos de ver que a política de Richelieu para 
com os protestantes, longe de o situar no clã dos fanáticos, talvez seja 
explicável por adesão profunda a essas intenções. Junto a ele, os jesuítas 
Audebert e Dulaurens, o próprio Pêre Joseph, um outro capuchinho, o 
padre Hyacinthe, e o pároco de Charenton, Véron, conheceram decerto 
esses grandes projetos e apoiaram-nos com mais ou menos força. 


No outro campo, encontramos o ilustre jurista holandês Hugo Grócio, 
que já vimos elaborar um plano para a reunificação dos Estados da Europa 
e promover o direito das gentes. “Durante a minha vida inteira — escrevia 
ele a um amigo —, ardi no desejo de reconciliar o mundo cristão”. Na 
verdade, aos seus olhos, os dois projetos deviam coincidir: só o Evangelho 
e seus preceitos podiam constituir as bases morais dos Estados Unidos da 
Europa, e, por outro lado, que força podia ter um cristianismo cujos filhos 
continuassem a digladiar-se? Protestante de tendência arminiana, ou seja, 
oposta a uma doutrina da predestinação demasiado rigorosa, Grócio tinha 
horror a todo o sectarismo. E julgava com especial severidade o de tipo 
genebrino: “Em toda a parte onde se estabelecem os homens de Calvi- 
no — escrevia ele —, perturbam tudo”. À Igreja Católica, censurava as mi- 
sérias morais, o abuso escolástico da especulação, os excessos na devoção 
à Virgem Maria e aos santos (a consagração à Virgem de Luís XIII dera-lhe 
vontade de rir). Mas teve a coragem de escrever que o doloroso fracio- 
namento do protestantismo em seitas só poderia acabar se todas as Igre- 
jas da Reforma se unissem à Sé de Roma. “Essa Sé sem a qual — dizia 
ele — não se pode esperar nenhum governo comum da Igreja”. 


Menos firme no seu pensamento, menos lógico, Georg Calixto (1586- 
-1656) não se mostrava menos generoso que Grócio. Era um luterano, 
professor da Universidade de Helmstaedt. Começando por defender que 
cessasse a divisão das Igrejas reformadas, acabou por sonhar com uma 
união de todas as confissões cristãs, incluídas a católica e a ortodoxa, e 
propôs a todas a limitação dos dogmas aos “artigos fundamentais” da fé, 
tais como eram reconhecidos durante os primeiros séculos, deixando, 
quanto ao resto, a cada uma das Igrejas o direito de ensinar o que quisesse. 
Quimera, evidentemente, esse cristianismo “básico”, esse ingênuo sincre- 


(36) Cfr. vol. V, cap. II, par. Seitas e dissidências no protestantismo. 
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tismo. Mas não se pode duvidar da generosidade e da nobreza do pensador 
que o arquitetou”. 

Aonde foram parar todas essas largas intenções? Não muito longe, de- 
vemos confessar. Calixto foi furiosamente atacado pelos teólogos reforma- 
dos, que o acusavam, e ao seu amigo Conrad Hornejus, de não passarem 
de traidores, vendidos à causa romana. Na sua obra, encontraram nada 
menos que 28 proposições heréticas... Sorte semelhante sofreu Grócio: du- 
rante a sua embaixada em Paris, os luteranos de Upsala mandavam-no 
espiar por homens a quem pagavam para o denunciar ao governo de Es- 
tocolmo. Trabalharam tão bem que o grande jurista pediu que o chamassem 
de volta para a corte sueca. Por sua vez, Valeriano Magni foi objeto de 
grande cólera por parte dos jesuítas, e teve de haver-se com relatórios que 
choviam no Santo Ofício contra ele: acabou por ser preso. Se Richelieu 
tivesse vivido o suficiente, talvez viesse a levantar decididamente a questão 
da unidade na hora das negociações da Westfália; mas morreu antes do 
fim da guerra. As negociações iniciadas por Grócio durante as conferências 
de Osnabriick a nada conduziram, e o ilustre holandês morreu pouco de- 
pois, num naufrágio. Não era possível exigir de Mazarino o prosseguimento 
de tão nobre e ampla política. Contra os sonhos de união, os pastores 
gomaristas de Dordrecht e os teólogos genebrinos eram tão duros como 
os católicos Neuhaus e Vitus Ebermann. Em nenhum dos muitos artigos 
assinados na Westfália se tratou da unidade. 

No entanto, esses belos projetos não foram abandonados. Os discípulos 
de Grócio continuaram o pensamento do mestre, designadamente Vondel, 
o poeta convertido. Georg Calixto continuou o seu apostolado até o mo- 
mento da morte, fazendo frente às violências desencadeadas contra ele. 
Houve mesmo tentativas concretas de debates: em Rheinfels (1651), a con- 
vite do landgrave Ernest de Hessen-Rheinfels, com a assistência de Vale- 
riano Magni; depois em Frankfurt e em Ratisbona, por iniciativa do jesuíta 
Jacques Massen; e na Polônia, em Thorn, respondendo ao apelo de Ladislau 
IV. Nenhum deles deu resultado. Mas não deixavam de ser sintomas de 
um estado de espírito diferente da intolerância geral, por mais débil que 
fosse. E esses sonhos despertaram eco na alma de um jovem padre francês, 
Jacques-Bénigne Bossuet, e na de um jovem filósofo alemão, Leibniz, que 
retomariam mais tarde o diálogo. Cedo ia entrar em cena o generoso fran- 
ciscano Spínola. Mas, em meados do século, as hipóteses de uma união 
das Igrejas e mesmo de um real apaziguamento dos espíritos eram tão fracas 
que podiam ser tidas por nulas. 


(37) Outro espírito generoso, Johann Amos Comenius (1592-1670), Irmão Morávio, refugiado na Po- 
Iônia e depois na Holanda, “verdadeiro apóstolo do cristianismo”, teve posições bastante parecidas. 
(38) Cfr. neste volume o cap. V, par. Uma esperança e uma desilusão. 
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Richelieu e os protestantes 
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E a França? Onde situá-la nessa Europa de meados do século, em que 
parecia que a intolerância triunfava por todo o lado? Entre os blocos ca- 
tólicos, imbuídos da Contra-reforma? Era entre eles que o país tinha visto 
os seus piores adversários. No campo protestante? Nem pensar nisso! Desde 
a “missa do rei Henrique”, era evidente que o reino de São Luís perma- 
neceria integralmente fiel à fé romana. A política externa do governo francês 
durante a Guerra dos Trinta Anos mostrara-se alheia aos imperativos re- 
ligiosos; mas, nesse campo, ainda se podia pensar que agira unicamente 
por uma clara consciência dos seus interesses. Mas fora diferente a sua 
política interna? Imitara a Áustria ou a Espanha, impondo a todos os súditos 
a unidade da fé? De modo nenhum. Pelo contrário, oferecera a todo o 
mundo o exemplo, a bem dizer único, de um Estado pronto a respeitar 
as consciências. Tal política, herdada da sabedoria prática de Henrique IV, 
fora também a política de alguém que, nesse ponto mais que em qualquer 
outro, patenteara a profundidade da sua visão: Richelieu. 


O Edito que o prudente rei Henrique assinara em Nantes, em 1598, 
fundara verdadeiramente a paz religiosa? Era lícito duvidar. Na sua quase 
totalidade, os franceses tinham olhado esse edito como trégua política e 
armistício militar imposto pelo esgotamento geral, muito mais que como 
carta-magna da igualdade de crenças. “Isto me crucifica...”, exclamara o 
Papa Clemente VIII, ao ler o texto do Edito, “a liberdade de consciência 
é a pior coisa do mundo”. Protestantes como Calvino e Teodoro de Beza 
sempre tinham proferido aforismos muito parecidos com esse. Em diversos 
pontos do reino, muitos católicos tinham-se oposto à aplicação do Edito. 
Por seu lado, onde quer que tivessem força, os protestantes alargavam o 
melhor que podiam os direitos que lhes haviam sido concedidos e não se 
privavam de escarnecer dos padres e das missas. Para qualquer dos campos, 
infringir o estipulado no texto significava servir a Deus e a Verdade. 


Era, pois, bastante provável que o conflito se reacendesse. E certos dados 
de natureza política podiam provocá-lo. Henrique IV concedera alguns di- 
reitos à minoria huguenote, precisamente para evitar que nova onda de 
intolerância arruinasse a sua obra. Por exemplo: para que a justiça fosse 
imparcial, tinham sido constituídas, em Paris, Grenoble, Castres e Nérac, 
câmaras compostas de conselheiros das duas confissões, as chamadas “Cãà- 
maras paritárias”, o que era uma excelente medida de garantia. Garantia 
bem menos benéfica era a que consistira em dar aos reformados praças 
de segurança, em número de 150, nas quais teriam o direito de manter 
guarnições. Como escreveria Richelieu, isso era exatamente o mesmo que 
permitir aos protestantes “partilhar o Estado com o rei”. Assim surgira 
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um verdadeiro “Estado dentro do Estado”, com La Rochelle por capital, 
dotado de tropas, marinha, embaixadores — dois deputados o representavam 
perante o soberano — e política externa própria que lhe permitia manter 
relações diretas com a Inglaterra, os Países-Baixos e os príncipes protestantes 
alemães. “Para falarmos sem rodeios — exclamava o chanceler Pasquier -, 
esse Estado formado dentro do Estado é uma aberração! Nesse movimento, 
não está em jogo a religião, mas a obediência”. 


O perigo era, pois, incontestável. Tanto mais que, favorecidos pelas 
incertezas e perturbações subsegiientes ao assassinato de Henrique IV, os 
elementos mais violentos do clã protestante, com Henri de Rohan à cabeça, 
haviam prevalecido sobre os “prudentes” conduzidos pelo velho Duples- 
sis-Mornay. Tinham reclamado do governo a reparação das suas praças, 
o soldo integral para os seus soldados, enquanto a Igreja protestante se 
organizava como verdadeiro partido, com o território dividido em dezesseis 
“províncias” e oito “círculos”, e um governo central que impunha as suas 
decisões por todo o lado. “Felonia!”, gritava o mesmo Pasquier. E o termo 
estava bem perto de ser justo. 


Por mais fraco que fosse, podia um Governo fechar os olhos a seme- 
lhante ruptura do Estado? Quando Luís XIII, vendo a seus pés o cadáver 
de Concini, pensara tomar o comando do seu reino, logo encetara uma 
reação. O Béarn, onde os protestantes tardavam em restituir os bens ecle- 
siásticos ao clero católico, fora ocupado pelas tropas reais (1619). No ano 
seguinte, a Assembléia huguenote de La Rochelle ripostara com medidas 
nitidamente insurrecionais: os oito “círculos” tinham sido erigidos em go- 
vernos militares; o duque de Bouillon, chefe do primeiro círculo, fora no- 
meado comandante de todo o exército protestante, embora o comando 
de fato pertencesse a Rohan e a Soubise, seu irmão. O rei reagira de novo, 
enviando tropas para a região de Charente e contra Montauban. Mas, de- 
ploravelmente comandadas pelo favorito Luynes, promovido a condestá- 
vel, as operações tinham sido uma espécie de farsa; uma mina, destinada 
a abater as muralhas da cidade, fizera saltar, por engano, uma parte do 
acampamento real... Só algumas derrotas sofridas pelos protestantes no 
Poitou e perto de Rouen os haviam levado a aceitar, na Paz de Mont- 
pellier (1622), juntamente com a reafirmação dos princípios do Edito de 
Nantes, a supressão das praças de segurança, exceto Montauban e La Ro- 
chelle. De fato, porém, o problema do “Estado dentro do Estado” não 
se solucionara. 


Foi a esse problema político que Richelieu se dedicou desde que recebeu 
o poder, em 1624. Problema político. Importa insistir nestas palavras, pois 
nada seria mais falso que olhar aquele a quem chamarão “o cardeal de 
La Rochelle” como ferrabrás de hereges e campeão da intolerância... Esse 
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papel, ele deixou-o aos membros do “partido devoto”, que não estavam 
entre os seus aliados... 


Richelieu não gostava dos protestantes. Escrevera contra a teologia re- 
formista os Principais pontos da fé da Igreja Católica e, já nos Estados Gerais 
de 1615, como orador pelo clero, denunciara os seus abusos. Mas, embora 
estivesse decidido desde o início a “arruinar o partido huguenote” e, nesse 
domínio como em outros, a “erguer o nome do rei”, jamais cedeu à tentação 
de impor pela força a sua fé e a obediência à sua Igreja. Submeter à ordem 
uma facção política, “esse é o nosso fim e o nosso desígnio”, dizia; mas 
acrescentava: “O resto é obra que temos de esperar do Céu, sem nunca 
lançar mão de nenhuma violência a não ser a da vida reta e do bom exem- 
plo”. Linguagem verdadeiramente cristã, bastante rara nesse tempo. 


O partido huguenote não se tinha desarmado. Se é certo que alguns 
dos chefes, como La Force e Lesdiguitres, se haviam deixado conquistar 
por pensões, por um bastão de marechal e por uma espada de condestável, 
os humildes continuavam ferozmente contrários a qualquer acordo dura- 
douro com os católicos e sonhavam cada vez mais com vir a constituir, 
nas províncias do Oeste, à maneira dos seus amigos holandeses, as “Pro- 
víncias Unidas” do protestantismo francês. A presença de uma fortaleza, 
o Fort-Louis, construída expressamente para vigiar a entrada de La Rochelle, 
irritava-os grandemente, e os mais exaltados falavam abertamente em as- 
saltá-la. “Ou o forte toma a cidade, ou a cidade toma o forte” — diziam 
eles. Acaso podia um ministro enérgico tolerar tais atitudes? 


À primeira escaramuça foi em 1625-1626. Vendo Richelieu ocupado 
com o complicado caso da Valtelina, e sabendo que não estava ainda muito 
seguro na Corte, os mais violentos chefes protestantes reclamaram o de- 
sarmamento do Fort-Louis. Como não o conseguiram, sublevaram-se. Sou- 
bise ocupou a ilha de Ré bombardeou uma frota real na foz do Blavet, 
instalou-se depois na ilha de Oléron, enquanto, ao apelo de Rohan, toda 
a região huguenote se revoltava, do Atlântico a Nímes. Tentativa louca, 
com todo o ar de traição, e até desaprovada pela Inglaterra e pelos Paí- 
ses-Baixos, ao passo que a Espanha a apoiava em segredo. As alianças ti- 
nham-se revertido curiosamente e o aspecto político do conflito tornara-se 
bem evidente. O cardeal estava demasiado ocupado com a situação inter- 
nacional para prolongar uma luta em que não lhe parecia poder vencer 
totalmente. E quando a frota real, apoiada por navios ingleses e holandeses, 
retomou Ré e Oléron, ofereceu aos rebeldes uma paz de statu quo, limi- 
tando-se a exigir a instalação de um comissário régio em La Rochelle. Mas 
não ia esquecer a traição. 


Minuciosamente, preparou a cartada decisiva. A opinião geral estava 
com ele. Os homens ponderados, como o presidente de Bordeaux, viam 
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em La Rochelle “o primeiro e o último motor da rebelião”. O partido 
devoto esperava servir-se da ocasião para levar a cabo um vasto proselitismo. 
O Papa pensava o mesmo. Os chefes militares “ambicionavam abrir por 
meio da guerra o caminho da grandeza”, na palavra do embaixador de 
Veneza. 


Só alguns nobres, políticos mais sutis, duvidavam de que fosse razoável 
dar ao cardeal uma vitória que acabaria por fazer dele senhor da França. 
“Vereis que havemos de ser suficientemente doidos para tomar La Ro- 
chelle!”” — exclamava, rindo, o jocoso Bassompierre. O homem eficaz de 
toda a empresa foi o Pêre Joseph, em quem o capuchinho não absorvia 
de todo o antigo soldado e que desempenhou com felicidade o papel, ines- 
perado, de chefe do Estado-Maior geral, planejando os primeiros assaltos, 
o ataque, o cerco e até o reabastecimento das tropas, com uma perfeição 
que alguns qualificaram de napoleônica, enquanto a sua pena veemente, 
em numerosos panfletos, demonstrava à França e ao mundo por que é 
que “a cabala dos rochelenses” tinha de ser subjugada. 


O Cerco de La Rochelle começou no princípio do outono de 1627. Ia 
durar um ano. São conhecidos os episódios. É um desses capítulos da his- 
tória cujas imagens se imprimiram na memória em cores vivas e não se 
apagam. O franzino cardeal, coberto de uma couraça cor de água, de calção 
e botas fulvas, inspecionava as tropas. Estava “muito pálido e pensativo”, 
e o vento do Oceano fazia flutuar o penacho do seu grande chapéu de 
feltro. Perto dele, encontrava-se o rei, fidelíssimo, “cuja presença equivalia 
a cem mil homens”. Reuniram-se meios consideráveis: 25.000 infantes, ca- 
nhões novinhos em folha, com a divisa do regalismo político — ultima 
ratio regum —, frotas que se tinham improvisado em três anos. 


Do outro lado, encerrada por trás dos seus muros, uma população bra- 
víssima — 30.000 almas —, convicta de estar a defender, juntamente com 
a vida, princípios mais altos que a própria vida; uma guarnição de velhos 
soldados habituados à guerra havia muitos anos, e o maire Guitton, amea- 
çando cravar um punhal no coração de quem quer que falasse de rendição. 
Do lado da terra, uma trincheira de doze quilômetros fechou a cidade; 
do lado do mar, bloqueou-a um dique de mil e quinhentos metros de 
comprimento por oito de largura, erguido em seis meses. Em vão, por 
duas vezes, a Inglaterra, que voltara ao campo protestante, enviou a frota 
de Buckingham para tentar romper o bloqueio. A fome tornava-se pavo- 
rosa; os cadáveres que juncavam as ruas da cidade estavam tão ressequidos 
pela penúria que nem apodreciam. Tiveram de render-se. Foi a 28 de ou- 
tubro. 


Então, numa imensa revoada de sinos e no meio da euforia geral, deu-se 
a entrada triunfal. Precedido de guardas-avançadas, o cardeal vencedor tre- 
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meu de febre e estava tão pálido que causava medo. Calmo, o Pêre Joseph 
corria a um dos templos, tratava de fazê-lo consagrar como catedral e ce- 
lebrava nele a primeira missa. Tinha sido escrito um capítulo decisivo da 
história religiosa da França. 


Que Rohan continuasse ainda de posse das Cevenas, já pouco impor- 
tava; mais alguns meses, e ele se veria também forçado a ceder. O episódio 
militar estava encerrado. Demonstrara que a monarquia francesa não to- 
leraria mais no seu seio qualquer facção decidida a discutir as suas ordens 
— um “Estado dentro do Estado”. No plano religioso, porém, a tomada 
de La Rochelle, que encerrava um capítulo — o do partido protestante -, 
abria novas perspectivas. E foi aí que a política de Richelieu veio a revelar-se 
infinitamente mais generosa que aquela que os fanáticos teriam esperado 


dele. 


Ao entrar na cidade conquistada, uma das primeiras ordens do cardeal 
foi proibir qualquer pilhagem, toda e qualquer represália, e mandar rea- 
bastecer urgentemente os habitantes. Conversou com Guitton, em tom qua- 
se amigável, perguntando-lhe o que pensava dos soberanos da França e 
da Inglaterra, ao que o heróico vencido respondeu: “Penso que é melhor 
ter como rei aquele que tomou La Rochelle do que aquele que foi incapaz 


de a defender”. 


Sábia política, que a Paz do Perdão de Alais (28 de junho de 1629) 
confirmou luminosamente. Os protestantes perdiam os privilégios e as pra- 
ças de segurança, assim como todos os meios de se organizarem como 
facção; mas obtinham a clara prova de que não era por “motivos religiosos” 

E R . « . 24: 
que tinham sido combatidos e que, “na qualidade de súditos, o cardeal 
não fazia nenhuma distinção entre eles e os católicos”. Todas as cláusulas 
propriamente religiosas do Edito de Nantes foram confirmadas. 


Por parte de Richelieu, acaso foi somente um ato de grande sabedoria 
prática, um desses gestos de apaziguamento em que a generosidade e a 
habilidade se confundem, no interesse supremo da comunidade nacional? 
Não apenas isso. Dá toda a impressão de que essa política esteve associada 
no seu espírito a intenções mais profundas. Procurou ele reconduzir à fé 
católica esses protestantes vencidos? Com certeza; mas sem usar de força 
nem sequer de pressão. Se alguns agiram assim, não foi por ordens suas. 
Pelo contrário, o que ele fez foi encorajar missões em zonas protestantes 
e mostrar especial boa vontade para com os que se convertiam. E a verdade 
é que uma tal política, moderada e persuasiva, parece ter dado frutos: as 
estatísticas provam que, entre 1627 e 1637, o efetivo dos pastores baixou 
10% a 17% consoante as regiões, e que o número de fiéis protestantes 
foi sendo cada vez menor, desde o Perdão de Alais até 1661. Num vilarejo 
como Leyrac, caiu de trezentos para sessenta. 
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Mas não devemos ficar por aqui. Há numerosos indícios de que o car- 
deal-ministro viu na sua política para com os protestantes um meio de 
favorecer a idéia da União das Igrejas, pela qual se inclinava. Historicamente 
relevante é o fato de que, durante a estadia de Grócio em Paris, Richelieu 
teve longas conversas, muito amigáveis, com o holandês nomeado embai- 
xador da Suécia e zeloso propagandista da causa da União. Aconselhado 
pelo cardeal, o jesuíta Audebert propôs aos reformados um colóquio em 
que pastores e padres debateriam os pontos de desacordo. Quando o ex- 
-jesuíta François Véron, pároco de Charenton, preconizou um catolicismo 
um pouco simplificado, desembaraçado das sobrecargas escolásticas, ao qual, 
segundo pensava, os protestantes poderiam aderir, as autoridades deixa- 
ram-no de mãos livres para defender tais teses do próprio púlpito de Saint- 
-Germain, até que Roma veio a condená-lo. 


Tomaram-se até providências que denotam uma clara intenção de apa- 
ziguamento, se não de aproximação. Por três vezes — 1633, 1635, 1636 -, 
o Conselho do Rei proibiu os católicos de qualificarem publicamente os 
protestantes como hereges. Em 1637, o secretário de Estado La Vrillitre, 
chamado a pronunciar-se sobre uma decisão do bispo de Montpellier contra 
os casamentos mistos, desautorizou-a. Mais surpreendente ainda: os pro- 
testantes já em 1631 obtiveram subvenções oficiais para reunirem os seus 
sínodos, e até 60.000 libras para as suas escolas. Eram outros tantos indícios 
de uma política que ia muito além do propósito de trazer ao bom caminho 
uma facção rebelde, de uma política que permite ver a uma luz adequada 
aquela que Richelieu pôs em prática na Alemanha e que não obedecia 
somente aos imperativos do interesse. 


É impressionante ver que o movimento teve continuidade, pelo menos 
numa elite de almas generosas. Houve aproximações entre católicos e pro- 
testantes. O pastor Amyrault, de Saumur, jantou um dia com o bispo de 
Chartres (com grande irritação dos pastores genebrinos, que, ao saberem 
disso, desferiram veementes censuras). Um pastor de Nímes, Petit, estava 
nas melhores relações com o arcebispo de Toulouse. O pároco de Puy- 
laurens fazia os seus fiéis rezarem pelo pastor local, que estava doente. O 
bispo Godeau era amigo do protestante Courant, e River, membro do Co- 
mitê Central reformado, amigo do padre Mersenne. A França de Richelieu 
surgia, pois, como o único grande país em que se procurava fugir ao jugo 
da intolerância e se preparava o caminho para uma aproximação entre fiéis 
das diferentes Igrejas. Este fato, que a historiografia oficial não ressalta, 
engrandece singularmente a figura do cardeal. 


Essa política poderia ser duradoura? Estava tão adiantada em relação 
à época!... Mazarino continuou-a, ao menos nos aspectos administrativos 
e legais, e declarou com satisfação que, durante a Fronda, “os súditos da 
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religião pretensamente reformada deram provas seguras de afeição e fide- 
lidade” — o que não era inteiramente verdade, pois muitos fatos parecem 
provar que diversos grupos aproveitaram o ensejo para se rearmarem, e 
que o Comitê Central do protestantismo, com intenções bastante obscuras, 
mantinha relações secretas com Cromwell. Mas o segundo cardeal neces- 
sitava tanto da paz religiosa que preferiu fechar os olhos, e aliás era su- 
ficientemente hábil no jogo das gentilezas diplomáticas. Seja como for, 
manteve as Igrejas em tranquilidade. Quando, em 1649, a notícia da exe- 
cução de Carlos I da Inglaterra, tio do jovem Luís XIV, provocou na França 
uma onda de indignação, esboçou-se um movimento favorável a represálias 
sobre os protestantes. Muito prudentemente, Mazarino cortou-o rente. Mas 
quanto ao outro lado do programa de Richelieu — a intenção profunda 
de reaproximação, talvez de união —, que Henri de Gondren, arcebispo 
de Sens, tentou fazê-lo compreender e retomar, o cardeal não se mostrou 
nem um pouco interessado. Realista como era, nada disso contava com 
a sua benevolência nem combinava com os seus gostos. 


Aliás, a opinião pública não estava preparada para esse gênero de idéias. 
Se é certo que, em Paris, os pastores podiam livremente passear e ir celebrar 
os seus cultos — coisa que os padres católicos não podiam fazer em Lon- 
dres —, frequentemente eram insultados na rua. Em sentido inverso, os 
protestantes, onde tivessem força, vexavam os católicos e provocavam-nos 
com palavras e atos sacrílegos. Um pouco por toda a parte, havia pressões 
ou mesmo atos arbitrários que arredavam os protestantes das funções pú- 
blicas, por vezes do comércio. A Companhia do Santíssimo Sacramento, 
como já vimos, tinha como um dos seus objetivos eliminar a heresia e 
mobilizava nesse sentido os poderosos meios de que dispunha, opondo-se 
eficazmente ao acesso dos reformados aos altos cargos. No Languedoc, o 
conde Rieux tentou até impedir o exercício público do culto reformado, 
e só cedeu diante de uma reação armada. Em 1650, a Assembléia do Clero 
recomendou ao rei que “debilitasse a Reforma e a fizesse desaparecer pouco 
a pouco, mediante a limitação e diminuição das suas liberdades”. Mais 
categórica, a de 1655 condenou a liberdade de consciência e reclamou “o 
encerramento das sinagogas de Satanás”, ou seja, os templos. 


Os princípios do Edito de Nantes e do Perdão de Alais dependiam, 
no fim de contas, da boa vontade do Governo. Richelieu e Mazarino tinham 
compreendido que o entendimento religioso favorecia os seus interesses. 
Mas que sucederia se o Governo julgasse que a diversidade religiosa atentava 
contra o seu poder, e se a onda escaldante do fanatismo esmagasse os ar- 
gumentos da prudência? Na Europa de 1660, não era a política de Richelieu 
que estava em condições de impor-se, mas uma outra que não tardaria a 
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vencer em Paris e em toda a parte: “um Rei, uma Lei, uma Fé”. 


HI. QUANDO A EUROPA MUDA DE BASES 


A caminho da Europa dos absolutismos 


Importa fixar a atenção, neste momento, sobre um dos últimos traços 
do mundo que saía da longa crise. O absolutismo, em marcha havia muito 
tempo na maior parte dos países da Europa, não cessava de avançar. Estava 
a ponto de se impor em toda a parte: na Espanha, onde continuava a 
antiga autocracia à maneira de Filipe II; na Inglaterra, onde os Stuarts 
vencidos o transmitiam ao vencedor Cromwell; mas também no jovem 
Estado Hohenzollern, onde o Grande Eleitor o estabelecia em bases mi- 
litares, e nas Províncias Unidas, onde não tardaria que Guilherme de Oran- 
ge o introduzisse insensivelmente nas instituições democráticas. A França 
de Luís XIII e de Richelieu oferecia um brilhante exemplo de absolutismo: 
tinham-se quebrado todas as resistências, tanto as dos nobres como as do 
protestantes, instaurara-se a ordem real em todo o país, e aprimorava-se 
constantemente um aparelho administrativo tão sólido que nenhuma von- 
tade de poder poderia escapar-lhe. Luís XIV apenas terá de continuar no 
mesmo sentido, para dar perfeição ao sistema. 


O absolutismo aproveitou-se amplamente das circunstâncias. As desor- 
dens internas, como por exemplo na França e na Inglaterra, tinham feito 
ver nele o único meio de restabelecer a ordem ou mesmo de salvar a unidade 
nacional. Ao tomarem consciência da sua própria personalidade, os povos 
estavam prontos a aceitar regimes que lhes parecessem assegurar as opor- 
tunidades e as grandezas da pátria. A própria crise religiosa trabalhara a 
favor do absolutismo. Por toda a parte onde triunfara, o princípio cujus 
regio, ejus religio formava um só todo com o autoritarismo régio, justifi- 
cando-o no plano doutrinal e dando-lhe meios de ação. Mas onde a outra 
solução fora experimentada, o resultado era o mesmo. O que demonstravam 
a experiência da França e — pelo método do absurdo — a da Polônia era 
que a política de tolerância tinha de ser imposta por um governo forte. 
Tudo, pois, concorria para o mesmo. Estava aberta a era dos Estados so- 
lidamente organizados, firmemente mantidos por Governos absolutos... até 
o momento em que os povos decidissem substituir a autoridade dos mo- 
narcas pela sua própria e não reconhecer outros direitos senão os de uma 
entidade soberana — a Nação. 


Essa progressão do absolutismo, a caminho de ser uma das bases da 
nova Europa, também levantava graves problemas à Igreja. Primeiro, no 
plano dos princípios. Quase por toda a parte, o absolutismo assentava na 
teoria da monarquia de direito divino. Já antiga, essa teoria tivera progressos 
decisivos nos últimos cem anos. Nomeadamente na França, os pregadores 
da Liga ainda tinham ousado invocar contra Henrique III o Tirano e contra 
o bearnês da fase herética os direitos da nação católica. Mas os partidários 183 
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da ordem tinham triunfado, e, com eles, o que Renan chamou a “religião 
q g 
de Reims”. 


Em vez da teologia de Belarmino e de Suárez — segundo a qual o poder 
político começa por ser concedido por Deus à sociedade e depois é trans- 
mitido por esta aos reis —, a Igreja da França preferia cada vez mais uma 
outra, aquela para a qual o monarca é representante direto de Deus na 
terra, “sagrado por Deus”, depositário de uma missão sobrenatural, só pelo 
fato de ser herdeiro da Coroa. No início do século XVII, essa doutrina 
encontrava imensa audiência. Guy Coquille, André Duchesne, Jérôme Big- 
non foram os mais ilustres dos seus defensores. “Os reis são vivas imagens 
de Deus, por quem são eleitos e escolhidos” — dizia um deles. E outro 
acrescentava: “Só de Deus recebem o reino”. Um arcebispo de Vienne (do 
Delfinado) declarava a Henrique IV que a sua Coroa era “a imagem viva, 
na terra, do governo eterno que está no Céu”. Até onde se estendia o 
poder desses reis sagrados por Deus? Um zeloso apologista, Savaron, não 
hesitava em dizer que o rei “exerce as funções de Deus”. Aliás, a França 
não era o único país onde essas teses eram sustentadas. O rei Jaime da 
Inglaterra — ninguém nos serve tão bem como nós mesmos... —, formulando 
no seu Basilicon Doron uma teoria da monarquia, escrevia: “Os reis são 
com bom fundamento chamados deuses, visto que exercem um poder em 
tudo semelhante ao poder divino”. 


Na França, a política de Luís XIII e de Richelieu, arrancando o país 
à anarquia e preservando-o de graves ameaças externas, acabou de impor 
essa doutrina nas mentes: direito divino do monarca e ordem na terra pas- 
saram a estar intimamente associados. Em 1632, Le Bret, conselheiro de 
Estado, escrevia num tratado de direito público: “Os reis são instituídos 
por Deus. A realeza é um poder supremo deferido a um só. A soberania 
não é mais divisível que o ponto geométrico”. 

Nesse clima, não corria a Igreja o grave risco de ver diminuída a sua 
autoridade? Nos Estados Gerais de 1614, o Terceiro Estado apresentara 
um projeto de “Lei fundamental” na qual, afirmando que “o Rei só de 
Deus recebe a Coroa”, precisava que “os súditos não podem ser dispensados, 
por qualquer causa ou pretexto que seja, da fidelidade e da obediência 
que lhe são devidas”, e que todos aqueles que sustentassem opinião contrária 
deviam ser tidos por rebeldes, sendo franceses, ou “inimigos jurados”, se 
estrangeiros. Era categórico: rejeitava-se toda e qualquer interferência entre 
o Reieo seu povo, quer fosse eclesiástica ou pontifícia. O texto parecera 
tão revolucionário que, após o protesto do clero, Luís XIII interviera para 
que o retirassem. Mas a idéia que o inspirara permanecia. 


Nada mais significativo, para o demonstrar, que a luta que foi travada, 
durante anos e anos, contra os jesuítas, ultramontanos decididos, como 


HI. QUANDO A EUROPA MUDA DE BASES 


se sabe, e adversários de um “direito divino” excessivo, atentatório à própria 
autoridade da Igreja e do Papa. Todas as ocasiões passaram a ser utilizadas 
contra eles desde que, em 1594, um aluno dos seus colégios, Chãtel, aten- 
tara contra a pessoa de Henrique IV, e sobretudo a partir de 1610, data 
do assassinato do rei. Pois o jesuíta Mariano não tinha escrito que era, 
por vezes, permitido matar um tirano? Contudo, a acusação de regicídio 
não era mais que um pretexto. Libelos e panfletos, subscritos por grandes 
nomes como Antoine Arnauld” e Etienne Pasquier, o requisitório do pro- 
curador-geral Servin — tudo contra a Companhia — tinham mostrado bem 
o que é que estava em causa. Frases extraídas de Belarmino eram denun- 
ciadas como sediciosas. Esta, por exemplo: “O Soberano Pontífice pode 
e deve ordenar aos reis que não abusem da sua autoridade”. 


A gritaria chegou ao auge quando, em 1626, Sébastien Charmoisy, li- 
vreiro na rua Saint-Jacques, em Paris, pôs à venda alguns exemplares, vindos 
da Itália, do douto tratado de teologia de um jesuíta italiano, o padre San- 
tarelli. Essa obra austera produziu o efeito de uma bomba. Nela se liam 
frases como estas: “O Papa pode, mesmo no domínio das coisas temporais, 
dirigir os Príncipes para o seu fim espiritual. Se deles se afastam, pode 
puni-los, não só excomungando-os, mas infligindo-lhes penas temporais, 
tais como privá-los do governo do reino e desligar os súditos do juramento 
de fidelidade”. Os parlamentares perderam a cabeça. A Sorbonne lançou 
raios e coriscos. Toda a Companhia de Jesus foi acusada, visto o geral e 
três padres haverem aprovado a obra. Intimados a desaprová-la, os jesuítas 
franceses usaram de circunspeção. Hostil às teses de Santarelli, mas de- 
masiado hábil para consentir ao Parlamento e à Sorbonne uma vitória cla- 
morosa contra a Companhia, Richelieu. interveio para que a questão se 
fosse diluindo em banho-maria. Mas a reação violenta suscitada pelas teses 
do jesuíta — na essência, uma atualização das idéias de Inocêncio III — 
era reveladora de um estado de espírito: entre a autoridade do seu Rei 
de direito divino e a do Papa da Igreja, a opinião geral parecia decidida 
a preferir a primeira. 


Portanto, no plano dos princípios, o absolutismo real opunha-se aos 
elementos fundamentais da Igreja; e o mesmo acontecia no plano prático. 
Por uma espécie de engrenagem, o absolutismo era forçado a tornar-se 
“totalitário”, para utilizar um termo que a nossa época pôs de moda, mas 
que corresponde a uma realidade muito antiga. O regime absoluto via-se 
impelido a cuidar de tudo o que dizia respeito aos seus administrados, e 
a intervir mesmo nos domínios em que seria mais necessário salvaguardar 
a liberdade. “Este Estado é monárquico. Todas as coisas dependem da von- 


(39) Precursor da família jansenista. 
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tade do Príncipe”, mandava Luís XIII responder a um parlamentar. E Ri- 
chelieu acrescentava: “A ordem do Estado exige uma certa uniformidade 
dos comportamentos”. 


Quantas causas de conflitos não encerravam essas duas declarações! Os 
bens da Igreja, as nomeações dos titulares da sua Hierarquia, o funcio- 
namento dos seus serviços — tudo isso dependeria também da vontade do 
Rei? E por “uniformidade dos comportamentos” entenderia o Estado a 
própria conduta das almas? Estava aberto o caminho para a intervenção 
do político em matéria religiosa. As doutrinas do velho Erasto eram mais 
atuais que nunca. Aliás, Grócio, que as adotara, acabava de rejuvenescê-las 
e de lhes dar novos desdobramentos. 


Em toda a parte onde o absolutismo triunfava, surgia a questão das 
suas relações com a Igreja. Para nos convencermos disso, basta conside- 
rarmos o exemplo dos dois países cujos governantes se diziam, um deles 
“Rei Católico” e o outro “Rei Cristianíssimo”. Em ambos se acentua o 
peso do cesaropapismo. Na Espanha, o fato é patente desde Filipe II, para 
o qual a Inquisição fora, em larga medida, instrumento de governo; mas 
é mais nítido ainda nos seus sucessores. O conde-duque de Olivares, mi- 
nistro de Filipe IV, partidário de um absolutismo centralizador idêntico 
ao de Richelieu, em que “todos os reinos de que se compõe a Espanha 
serão reduzidos ao estilo e leis de Castela”, intervém descaradamente nos 
assuntos da Igreja, controla os seus bens e as nomeações de bispos, maneja 
mais que nunca a Inquisição. Vai ainda mais alto: intervém nos Conclaves 
e faz escolher criaturas suas para gerais das grandes Ordens, franciscanos, 
dominicanos, jesuítas. Mas não é menor a desenvoltura com que o “Rei 
Católico” trata o Papado. Filipe II enviara os seus soldados a Roma, mas 
o seu sucessor dá lições ao Pontífice, em pleno Consistório, para o persuadir 
a tomar partido contra a França*, e desloca as suas tropas através dos 
Estados Pontifícios sem lhe pedir autorização*!. Já desde Constantino, desde 
Bizâncio o sabíamos: confundir os interesses próprios com os da Igreja é 
a lei fatal de todo o absolutismo, por mais cristão, por mais católico que 
se proclame. 


Na França, a marcha para o absolutismo é acompanhada do desen- 
volvimento de uma doutrina que não levará muito tempo a criar graves 
problemas à Igreja: o galicanismo. Doutrina? A palavra é talvez pouco pre- 
cisa. Trata-se de um conjunto de tradições, de práticas, de idéias, que vem 
de muito longe e se apresenta de modo complexo. É uma corrente na 


(40) Cfr. neste capítulo o par. 4 política da Sama Sé. 
(41) Cfr. neste capítulo o par. Uma guerra de religião torna-se guerra política: a Guerra dos Trinta Anos. 


HI. QUANDO A EUROPA MUDA DE BASES 


qual confluem o sentido de interesses muito concretos, o do orgulho e 
da independência nacionais, uma espécie de anticlericalismo larvado, por- 
ventura laicista, e que arrasta consigo um mundo de recordações do tempo 
de Filipe o Belo, da época do grande Cisma do Ocidente, das discussões 
que precederam a Concordata de 1516, sem já falar das teses protestantes. 
Olhado globalmente, o galicanismo surge como um movimento de oposição 
às prerrogativas da Santa Sé no que diz respeito à Igreja da França e ao 
Estado francês. 


Na realidade, há dois galicanismos, que partilham de igual desconfiança 
para com a Cúria romana e de um cioso apego aos privilégios e tradições 
da Igreja nacional: um galicanismo político e um galicanismo eclesiástico. 
O primeiro tinha sido representado, no final do século XVI, pelo legista 
Pierre Pithou (1539-1596), huguenote convertido, cujo tratado As liberdades 
da Igreja galicana causara sensação. Nessa obra, reconhecia ele ao rei da 
França, entre outros privilégios, o direito de impedir os bispos do reino 
de se comunicarem livremente com o Papa, o de proibir os apelos a Roma, 
o de reunir concílios na França, o de se opor à publicação no reino dos 
atos pontifícios e dos cânones conciliares, mesmo dos Concílios ecumênicos. 
Em princípio, não estavam em causa os direitos espirituais do Papa; mas 
era-lhe retirada a maioria dos meios de os tornar eficazes. Afirmava Pithou 
que, para a França, esses poderes do rei não eram “exceções e privilégios”, 
mas “franquias naturais e direitos comuns que os nossos antepassados man- 
tiveram constantemente”. 


O galicanismo eclesiástico ia ainda mais longe. Seu protagonista era 
Edmond Richer (1559-1633), síndico da Sorbonne, autor, em 1611, de 
um tratado latino sobre “o poder eclesiástico e o poder político”. Para 
ele, Cristo não teria transmitido o poder das chaves exclusivamente a São 
Pedro, mas ao colégio dos doze Apóstolos e dos setenta e dois discípulos. 
“O poder de ordenar e de decretar leis infalíveis” não residia, pois, senão 
na assembléia plenária da Igreja, o Concílio. Era, em suma, um regres- 
so às teorias conciliaristas do início do século XV. E era nesses princí- 
pios que Richer fundamentava a reivindicação do direito das Igrejas na- 
cionais — a galicana em primeira linha — de permanecerem fiéis aos seus 
costumes, métodos administrativos e privilégios. 

Como é fácil verificar, o galicanismo ia no sentido do absolutismo. A 
monarquia. de direito divino só tinha a ganhar com ele. De resto, os seus 
doutrinadores, como Guy Coquille, eram manifestamente galicanos con- 
victos. Em todas as questões em que estava em jogo a autoridade pontifícia, 
como, por exemplo, no caso do livro de Santarelli, teóricos galicanos e 


(42) Procurador ou representante dos professores de determinada área (N. do T.). 
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políticos absolutistas eram aliados. No entanto, os dois galicanismos — o 
que defendia os direitos do Estado e o que punha em causa a própria 
autoridade espiritual do Papa — ainda se não confundiam. Denunciado 
por Du Perron, arcebispo de Sens, e por todos os sufragâneos dessa ar- 
quidiocese, Richer foi condenado e demitido. O conjunto do clero não 
aderira ainda ao absolutismo real, mas já era bastante galicano. 


Richelieu encontrou-se diante dessa corrente. Como é natural, viu ime- 
diatamente todo o apoio que o galicanismo podia prestar à sua vontade 
absolutista. Mas não queria de modo nenhum malquistar-se com Roma. 
Também neste caso o seu jogo foi sutil e moderado: persuadiu Richer a 
submeter-se e retirar o livro, e deteve o zelo excessivo dos galicanos na 
questão Santarelli O que não quer dizer que não estivesse inteiramente 
ganho pelo galicanismo político. Foi sob a sua proteção que Pierre Dupuy 
(1582-1651) publicou as Provas das liberdades da Igreja galicana e o Co- 
mentário a Pierre Pithou. Depois, quando a Assembléia do Clero de 1639 
condenou Dupuy, encarregou Pierre de Marca (1594-1662) de retomar a 
questão e de formular — em termos pelo menos oficiosos — os vínculos 
entre a Sé Apostólica e a Igreja de França: foi o De concordia sacerdotii 
et imperii. Pierre de Marca foi bem longe. Embora reconhecendo formal- 
mente ao Papa os direitos espirituais — chega a falar em infalibilidade pon- 
tifícia —, afirmou que “uma lei da Igreja só é completa e obrigatória se 
à vontade do legislador se acrescenta o consentimento do povo que tem 
de aplicá-la”. Por outras palavras: nenhuma decisão pontifícia seria eficaz 
na França sem ser aceita pela própria França, na prática pelo Governo 
francês. Entregava-se também a uma crítica viva da progressiva centralização 
que se operava na Igreja, da disposição dos benefícios por parte de Roma, 
do papel do Papa nas nomeações episcopais. 


Tais teorias abriam a porta a todos os conflitos entre o governo real 
e a Santa Sé?. Sob Richelieu, os incidentes foram evitados, graças à ha- 
bilidade do cardeal-ministro; houve um único atrito sério, a propósito da 
nomeação do cardeal La Valertte para o comando de um exército, coisa 
que Urbano VIII criticou com toda a razão“. Sob Mazarino, rebentaram 
duas questões, uma a respeito do cardeal Retz, impenitente adversário do 
ministro e refugiado em Roma; outra, mais significativa, a propósito da 
maneira como foi nomeado o bispo de Arras, ao abrigo da Concordata 
de 1516, num território ocupado de facto pela França, mas não francês. 
Eram indícios que anunciavam conflitos bem mais graves, como os que 


(43) O livro de Marca foi posto no Index. Por ocasião de uma grave doença, o autor submeteu-se e 
mais tarde foi sagrado bispo e até nomeado arcebispo de Paris. 

(44) Cfr. neste capítulo o par. Os Tratados de Westfália. 

(45) O encarregado de solucionar o caso foi Marca, já então elevado ao episcopado. 
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se deram de forma clamorosa no reinado pessoal de Luís XIV. Que acon- 
teceria se o absolutismo, desejoso de intrometer-se na Igreja, tentasse minar 
a própria autoridade espiritual do Papa, ou seja, se os dois galicanismos 
se fundissem num só, apoiado pelo poder? Não haveria aí o risco de um 
cisma? A questão não ia tardar a surgir. 

Assim, em qualquer das perspectivas possíveis, o quadro do mundo 
no início do século XVII era preocupante para a Igreja. Uma Europa di- 
lacerada, em que a influência do Papa e mesmo a de um ideal cristão 
tinham perdido força. Estados em que o fanatismo religioso não diminuíra, 
mas que, mesmo sendo católicos, pareciam seguir caminhos capazes de levar 
a graves crises, talvez a secessões. Sem esquecer outras crises em curso nos 
espíritos e nas consciências, cujos sintomas eram fáceis de detectar tanto 
na evolução das idéias como nos violentos incidentes da tempestade jan- 
senista. Tudo isto contrastava singularmente com o quadro da grande re- 
novação espiritual que pudemos observar, de todas essas almas santas que 
davam o melhor de si para firmar a Igreja nos seus alicerces e reconduzi-la 
às suas fidelidades. 

É aqui que surge o problema. A Igreja renovada, revivificada, seria por- 
ventura bastante forte para impor a sua ordem — uma ordem autenticamente 
cristã — a esse mundo que parecia fugir dela? Ou deveria contentar-se com 
cobrir de um verniz de cristianismo ambições, interesses ou até paixões 
que nada tinham a ver com os seus princípios? O combate entre a santidade 
e o mundo é de todos os tempos. Vamos ver como é que ele se desenrolou, 
sob as vestes da grandeza, durante os cinqiienta anos de um reinado ilustre 
que começou a 8 de março de 1661. 
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Rei-Sol. Rei Cristianíssimo 
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Luís XIV... Um historiador francês pode esperar compreensão se, ao 
abordar o estudo desse homem, desse reinado, deixar transparecer alguma 
emoção. Nunca, no decurso dos mil anos que entretecem a sua trama his- 
tórica, a França foi tão forte, tão prestigiosa, tão resplendente como no 
longo reinado em que, sob a direção do trigésimo Capeto, atingiu o cume 
dos seus destinos. São demasiadas as imagens fulgurantes que acompanham 
esta figura da história para que, ao contemplá-la, o nosso espírito não se 
sinta algum tanto encandeado e mais levado à admiração do que à crítica 
imparcial. 

Luís XIV é Versalhes, esse complexo de palácios, parques, espelhos de 
água e obras-primas, conjunto único, que o mundo vai imitar sem nunca 
igualar. Luís XIV é a glória submissa às armas da França, as praças de 
guerra tomadas por Vauban, as fulminantes campanhas de Condé e Tu- 
renne, as bandeiras inimigas colhidas para ornato de Notre-Dame de Paris, 
e a Europa quase prestes a ter por medida justa a ordem francesa. Luís 
XIV é também essa outra ordem que o gênio francês funda e proclama 
e a Europa admite sem reticências: a língua de Moliêre e de Racine usada 
pelos reis e as chancelarias; as normas da criatividade francesa impondo-se 
à civilização ocidental e abrindo-a a novas perfeições. 

O que a França deveu a esse homem, a esse reinado, é tanto que negá-lo 
seria uma injustiça que raiaria pelo absurdo. Cinquenta anos de firme dis- 
ciplina, uma organização que em boa parte ainda hoje sobrevive, uma li- 
teratura, uma arte e, mais do que isso, o sentido da grandeza, mas de 
uma grandeza nascida de uma altíssima exigência. A expressão que Perrault 
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achou para caracterizar esse tempo!, embora fosse apenas uma fórmula de 
cortesia destinada a lisonjear o patrão comparando-o a Augusto, exprime 
afinal uma realidade que a história reconhece: “o século de Luís XIV”. 


Em que medida é lícito ao historiador cristão partilhar dessa admiração? 
Que o cristianismo está associado a essa glória, a esse triunfo, é inegável. 
Antes de mais, formalmente: pelos textos oficiais que atribuem à religião 
católica um lugar capital no Estado; pelos usos e praxes que, do monarca 
onipotente ao súdito mais humilde, a imensa maioria dos franceses aceita; 
pelas cerimônias litúrgicas que, desde a sagração em Reims até o enterro 
em Saint-Denis, vão marcando e ritmando toda a existência do soberano, 
e, ao longo de cada ano, a vida do país. O século de Luís XIV, na ordem 
intelectual, não é somente o de Moliere e de Racine, La Bruyêre e La 
Fontaine, Mansart e Le Vau; é também o de Bossuet, apologeta impávido, 
de Fénelon — do seu coração enamorado de Deus —, de Bourdaloue, de 
Fléchier, de Mascaron, de Massilon, dessa plêiade de pregadores que cer- 
tamente nenhuma outra época teve igual. É o século de Santa Margarida 
Maria Alacoque, de São Luís Maria Grignion de Montfort, de São João 
Batista de la Salle. 


Na perspectiva do substancial, por outro lado, a religião cristã está ligada 
a tudo o que faz a solidez e a grandeza da França durante esse reinado. 
É ela o cimento da sociedade, a regra dos costumes, a chave das instituições, 
como também a explicação da vida, “o todo do homem”, em palavras de 
Bossuet. Não lhe reconhecer o seu lugar é — como diz Nisard a propósito 
de Voltaire, historiador de Luís XIV — não atingir o coração. Situar-se na 
perspectiva cristã é estar seguro de descer ao mais fundo da alma da época, 
aí onde reside o segredo do seu gênio. A vitória da ordem e da disciplina 
sobre as forças de desagregação e de crise — esse triunfo que constitui o 
núcleo da Era Clássica em todos os terrenos — só pôde ser conseguido 
porque imemoriais fidelidades, despertadas, reanimadas pelo admirável im- 
pulso do período precedente, tinham preparado um povo inteiro para essa 
luta. Se o século de Luís XIV honra, mais ainda que a França, o homem, 
é porque as suas bases são as da Cruz. 


E, no entanto, ao considerarmos os acontecimentos da época gloriosa, 
são demasiados os que dificilmente se harmonizam com uma concepção 
cristã do mundo e da vida. Esse reinado esplendoroso tem grandes manchas 
sombrias, e os detratores de Luís XIV — um Michelet e mesmo um Lavis- 
se — não tiveram que pesquisar muito para achar argumentos em que basear 
o seu requisitório. Os fatos são tão evidentes que dispensam inferências. 
Encontramo-los, tanto na política adotada para com os protestantes e os 


(1) E que, como é sabido, Voltaire retomaria. 
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jansenistas, como nos horríveis métodos utilizados para forçar a vitória das 
armas. E encontramo-los também, mais surpreendentes ainda, nas relações 
entre o soberano católico da França e o Soberano Pontífice, em quem 
um católico deve reconhecer o Vigário de Cristo. E como classificar, numa 
perspectiva cristã, certa indiferença para com a miséria e os sofrimentos 
dos pequenos, tão pouco em harmonia com a tradição que fizera de um 
outro Luís, Luís XII, o “Pai do povo”? 


Há aí, evidentemente, uma espécie de contradição interna que, aliás, 
vem ao de cima quando cotejamos dois dos termos da titulagem em uso 
durante o reinado. Desde Luís XIII, formara-se o hábito de utilizar fre- 
quentemente a expressão Rei Cristianíssimo para caracterizar o rei da França, 
expressão de que Paulo II se servira, em 1469, para se dirigir a Luís XI. 
Mas, no momento mais brilhante da sua glória, os turiferários de Luís 
XIV persuadiram-no a deixar-se comparar ao próprio astro do dia e a man- 
dar cunhar uma medalha para consagrar essa bajulação. Todo o problema 
está em saber se o Rei-Sol podia ser ao mesmo tempo o Rei Cristianíssimo, 
se não há nisso antagonismo. É pelo menos evidente que, “cristianíssimo”, 


a 


o Rei-Sol bem dificilmente o seria à maneira de São Luís. 


Ao longo de todo o reinado, encontramos episódios que põem a nu 
essa oposição. Seria injusto, e contrário à história, ignorar a sólida realidade 
cristã em que assenta o reinado; mas seria igualmente injusto passar em 
silêncio as graves faltas que Luís XIV e o seu regime cometeram para com 
a religião, seus preceitos e direitos. Não haveria verdadeira antinomia entre 
os princípios cristãos — que nem o rei nem os seus servidores encaravam 
de ânimo leve — e as contingências, talvez as necessidades ou pelo menos 
as fatalidades do regime? O absolutismo régio, exigido pela época, recla- 
mado pelos próprios povos, como meio de dominar a crise e de impedir 
o retorno das desordens, atinge agora o apogeu, a sua insuperável perfeição. 
Seria ele conciliável com o Evangelho, religião da humildade e da pobreza, 
com o seu ideal de justiça e de amor? Em última análise, todos os grandes 
debates religiosos da época girarão em torno deste problema. 


É antes de tudo um problema que se põe a um homem, e no fundo 
da sua alma: a um homem que encarna tão totalmente o regime que se 
torna impossível separá-los, um homem de quem depende e de quem pro- 
cede tudo o que se faz, para seu mérito e para seu demérito. De muitos 
modos, ele é prisioneiro do sistema, tanto como seu senhor. Onde começa 
e onde termina o orgulho num rei que, pondo — como ele próprio di- 
zia — o amor da sua glória na primeira linha dos seus sentimentos, tinha 
a convicção de servir, exatamente assim, uma causa que o ultrapassava in- 
finitamente? Onde começam e onde terminam os deveres da caridade num 
chefe que sabia que o rigor da ordem era indispensável à salvação do país 
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que lhe estava confiado e que tinha, por vezes, de comprar com uma in- 
justiça a manutenção dessa ordem? 

Os acontecimentos religiosos, como de resto todos os outros, estão in- 
timamente vinculados ao pensamento profundo do homem que era Luís 
XIV, à sua atitude perante a fé, perante Deus, perante a Igreja. Guindado 
pelo próprio regime a uma altura tal que quase já não lhe era permitido 
continuar a ser um homem, Luís XIV acharia em si a suficiente força 
moral, feita de humildade e de submissão à vontade divina, para resistir 
às tentações próprias dessas alturas? Como poderia ele guardar as proporções 
entre o que era exigido pela função que assumia e o que lhe era imposto, 
não menos, pela miséria da sua condição de pecador? 

Os historiadores de Luís XIV, para definirem o seu “século”, recorrem 
constantemente a termos tais como razão, ordem, clareza, unidade, disci- 
plina, medida. Em todos os campos, esses termos correspondem apenas 
à superfície da realidade. E são sobretudo insuficientes e inexatos quando 
aplicados ao campo religioso. Bem mais que na majestosa solenidade das 
missas de Versalhes e das orações fúnebres, a verdade reside, para esse longo 
reinado sulcado de crises, no conflito entre uma doutrina que, para ser 
plenamente aplicada, exigiria um santo — puro e desinteressado, de coração 
humilde e infinitamente caridoso —, e aquele a quem coube pô-la em prá- 
tica, e que era somente um homem. 


O “Vice-Deus” 


Mazarino acabava de morrer. O arcebispo de Rouen, Harlay de Champ- 
vallon — que depois seria arcebispo de Paris e era então presidente da As- 
sembléia do Clero — dirigiu-se ao moço Luís XIV: “Vossa Majestade ti- 
nha-me ordenado que, para todos os assuntos, procurasse o senhor cardeal. 
Como ele acaba de morrer, a quem determina V. M. que eu me dirija 
daqui em diante?” — “A mim — respondeu-lhe o rei —; atendê-lo-ei dentro 
de momentos”. Tal foi a primeira expressão dessa vontade de ser, de futuro, 
“o seu próprio primeiro-ministro”, expressão que logo depois repetiria por 
várias vezes: ao chanceler Séguier, ao inspetor-geral Fouquet, a Le Tellier 
e a Hugues de Lionne, os quais ficaram perfeitamente espantados. 

Quem ler as suas Memórias perceberá que tal decisão de modo algum 
foi improvisada. Havia anos que, embora assinando sem ler os papéis que 
Mazarino lhe apresentava, ele meditava e refletia bem mais do que dava 
a entender. “Eu não deixava — escreve — de me experimentar em segredo 
e sem confidente, raciocinando sozinho e no meu íntimo sobre todos os 
acontecimentos”. Não se enganara o velho cardeal, ao anunciar que o seu 193 
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pupilo “se poria a caminho um pouco tarde, mas iria mais longe que qual- 
quer outro”. Quais foram, porém, as razões profundas que determinaram 
esse jovem de vinte e dois anos, até então, segundo parece, mais interessado 
em cavalos e moças graciosas que em questões políticas e administrativas, 
a chamar a si as responsabilidades autênticas do poder? Que fatores psi- 
cológicos operaram nele essa transformação, e sob a influência de que sen- 
timentos, de quais homens, de que leituras? 


É um problema ainda não formulado por qualquer dos seus biógrafos, 
e no entanto é aí que talvez resida a chave de todo o seu reinado. Seria 
apenas por orgulho, por ciumento apego ao poder, por desconfiança dos 
homens, que o mais autoritário dos reis resolveu não partilhar o governo 
fosse com quem fosse? Não se tem sublinhado suficientemente que o Ca- 
tecismo régio, de Godeau, bispo de Grasse, publicado em 1659 e logo posto 
em suas mãos, lhe ensirou uma. teoria do poder real especialmente apro- 
priada para exaltar num. espírito juvenil a paixão do absolutismo, mas que, 
por outro lado, assentava. numa teologia autenticamente cristã. No mo- 
mento em que começava um reinado que ia durar mais de meio século 
e durante o qual o rei não se afastaria nem por um instante da sua decisão 
de ser “o seu próprio primeiro-ministro”, é razoável acreditar que, nesse 
“ofício de rei” cujas responsabilidades assumiria com tanto zelo, ele reco- 
nhecera exigências cristãs, e que, ao tomar em suas mãos o poder pessoal, 
pensava estar obedecendo a uma ordem do Alto. 


Oito anos antes, já legalmente maior — os reis tornavam-se maiores 
aos catorze anos —, na catedral de Reims toda iluminada, com abóbadas 
e colunas recobertas de suntuosas tapeçarias, Luís recebera a sagração. Tudo 
na admirável cerimônia fora de molde a chamá-lo ao sentido religioso, 
sacramental, da sua função. À antiga liturgia, que pouco mudara desde 
Pepino o Breve, repetira-lhe — pelos seus ritos e cânticos, por toda a sim- 
bólica — que, ungido do Senhor, rei-sacerdote, sucessor de Saul, Davi e 
Salomão nesse papel, ele ocupava um lugar decisivo na ordem do mundo 
querida por Deus e confirmada pela Igreja. 


À túnica, a dalmática e a capa de que o tinham revestido sucessivamente 
correspondiam afinal às três ordens do sacerdócio. Durante o canto das 
ladainhas, prostrara-se por terra, como fazem os sacerdotes ao serem or- 
denados e os bispos ao serem sagrados. O bálsamo com que lhe tinham 
ungido a fronte, o peito e as espáduas era do mesmo gênero daquele que 
se usava nos atos sacramentais, e até mais santo ainda: “Ó Deus onipotente 
e eterno — cantara-se na Antífona —, Vós quisestes que a raça dos reis da 
França recebesse a unção santa com o bálsamo expressamente enviado pelo 
Céu ao santo bispo Remígio”. Mais ainda: a Igreja reconhecia-lhe poderes 
sobrenaturais, visto que por essa unção consagrara o rito do “toque das 
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escrófulas” e admitira que, tocando ao de leve as chagas dos doentes, o 
rei poderia curá-las milagrosamente. Na verdade, todo o fausto da ceri- 
mônia, as saudações solenes, o repicar dos sinos, as aclamações populares, 
todos esses objetos sem preço que tinham adornado o jovem príncipe — 
a coroa, o cetro, a “mão de justiça”, o manto violeta semeado de flores-de-lis 
feitas de ouro —, tudo isso eram apenas sinais, os sinais tangíveis de um 
poder que nada devia aos cálculos deste mundo, mas procedia diretamente 
de Deus. 

Para o confirmar nessa convicção, o jovem rei encontrava, além disso, 
a doutrina pacientemente elaborada pelos legistas durante longos séculos, 
e que fizera progressos decisivos no reinado de seu pai e de seu avô: a 
doutrina da monarquia de direito divino”. Essa doutrina chegava agora à 
perfeição. “Os reis são instituídos por Deus”, escrevera, pouco antes, O 
conselheiro Le Bret. E Coquille, Duchesne, Bignon e Savaron tinham dito 
o mesmo, ou mais ainda. Não tardaria que a mais potente voz cristã da 
época, a voz de Bossuet, na sua Política extraída das próprias palavras da 
Sagrada Escritura, rompendo decididamente com a tradição de Belarmino 
e de Suárez, comentasse, desenvolvesse e precisasse a idéia nestes termos: 
“O trono dos reis não é o trono de um homem, mas o trono do próprio 
Deus. — A autoridade real é sagrada: Deus estabelece os reis como seus 
ministros e reina sobre os povos por meio deles. - Devemos, pois, obedecer 
aos príncipes por um princípio de natureza religiosa e de consciência. — 
Não devemos averiguar como é que se estabeleceu o poder do príncipe: 
basta que o encontremos estabelecido e reinando. — É inerente ao caráter 
real uma santidade que nenhum crime pode apagar”. Tudo isso ia ser lido 
por Luís XIV; tudo isso ia ele ouvir, repetido de mil modos, quer pelos 
juristas, como Domat no seu Direito público, quer por bispos em tratados 
teológicos. Havia até de ler, também subscrito por Bossuet, esta frase que 
atinge o cúmulo: “Os príncipes são deuses, segundo a linguagem da Es- 
critura, e participam, de certo modo, da independência divina [...)” 

Como não havia ele de fazer sua uma tal doutrina? Nos seus escritos 
pessoais, as Memórias e o Testamento, essas idéias surgem de variadas formas. 
“Os reis exercem neste mundo uma função inteiramente divina. É vontade 
de Deus que todo aquele que nasceu súdito obedeça cegamente”. Ou ainda, 
o que vai mais longe: “Estando no lugar de Deus, o rei parece ser par- 
ticipante do conhecimento divino”?. Todo o reinado, portanto, vai pôr 
em prática, de maneira sistemática e grandiosa, a doutrina da monarquia 
de direito divino. A divisa da existência de Luís XIV é a que ele pôde 


(2) Cfr. neste volume o cap. III, par. 4 caminho da Europa dos absolutismos. 
(3) Jacques Pirenne aproximou essas fórmulas de algumas do Antigo Egito: os faraós da quinta dinastia 
(século XXV antes da nossa era) declaravam possuir toda a ciência “desde o ventre materno”. 
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ler no Catecismo régio do bispo Godeau: “Que Vossa Majestade se lembre, 
a todo o instante, de que é um Vice-Deus”. 


Tal convicção, enraizada na consciência de um príncipe, não deixava 
de ter certas vantagens. É incontestável que contribuiu para fixar o próprio 
clima do reinado, essa incomparável majestade que, durante meio século, 
jamais teve exceções; essa solenidade que, porventura factícia e fastidiosa, 
garantia no entanto uma dignidade que outros reinados capetíngeos tinham 
estado muito longe de conhecer; essa referência constante e como que ins- 
tintiva a um ideal de grandeza. Eram qualidades de que a pessoa do rei 
estava impregnada. Todos os testemunhos são unânimes: emanava de Luís 
XIV um tal ar majestático que quem quer que estivesse em sua presença 
ficava impressionado. “Tudo nele inspirava respeito e temor — diz Mme. 
de Motteville — e impedia de se libertarem aqueles em quem fixava os 
olhos especialmente”. E Saint-Simon acrescenta: “Nunca homem algum 
se impôs tanto, e todos tinham de começar por acostumar-se a olhá-lo, 
se, ao dirigir-lhe a palavra, não quisessem emudecer”. Que essa convicção 
de ser depositário do poder divino e da divina majestade tinha os seus 
perigos, é algo óbvio. Mas ao menos não era mau que o depositário da 
autoridade superior nutrisse grandíssimo respeito por ela. 


A certeza de ser “Vice-Deus” teve, portanto, para Luís XIV, conse- 
quências felizes. Tomando-a a sério, não apenas nos direitos que lhe con- 
feria, mas também nos deveres que lhe impunha, foi levado a assumir as 
respectivas funções com uma consciência e uma constância nunca igualadas. 
A grandeza da doutrina do direito divino consistiu em impor àquele que 
era seu beneficiário exigências dignas do poder que lhe concedia. Nunca 
Luís XIV sonhou em fugir a tais exigências. As Memórias e o Testamento 
são documentos admiráveis acerca do modo como concebeu a sua missão 
e se propôs cumpri-la. O ofício de rei parecia-lhe “grande, nobre, delicioso”, 
mas ele queria sentir-se “digno de desempenhar bem todas as coisas a que 
obriga”. 

Esse rei glorioso vai ser, pois, o mais trabalhador de todos os reis. “É 
por isso, é para isso que se reina — diz ele —, e seria ingratidão e atrevimento 
para com Deus, injustiça e tirania para com os homens, querer uma coisa 
sem a outra”, ou seja, o poder sem o trabalho. Durante toda a sua vida, 
Luís XIV consagrará longas horas diárias aos negócios de Estado — quer 
sozinho, quer com os secretários de Estado —, presidirá ao Conselho até 
à véspera da morte, vergar-se-á a uma disciplina que, por mais que se diga, 
não tinha por único objetivo permitir à etiqueta magnificar a todo o ins- 
tante a glória régia. 

Mais ainda: “Vice-Deus”, o rei deverá exercer na terra uma ação pro- 
videncial, reflexo da obra divina. Deverá fazer reinar “a justiça, precioso 
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depósito que Deus confiou às mãos dos reis como participação da Sua 
sabedoria e do Seu poder”. Deverá “dar aos povos que lhe estão submetidos 
as mesmas provas de bondade paterna que todos os dias recebemos de 
Deus”, e não tomar “nada mais a peito que garantir os mais fracos contra 
a opressão dos mais poderosos, e fazer os mais necessitados acharem alívio 
na sua miséria”. Deverá ainda ser o garante dessa ordem cristã sobre a 
qual assenta a sociedade inteira, o defensor das virtudes que o cristianismo 
exige dos homens — numa palavra, o protetor da fé, dos dogmas e da 
Igreja. É tudo isso que compõe os deveres de um rei, deveres de que Luís 
XIV tem plena consciência e aos quais nada nos permite pensar que ele 
procurasse esquivar-se, muito pelo contrário. “Carrega uma grande respon- 
sabilidade”, diz Bossuet. E o rei sabia-o. 


Semelhante concepção é autenticamente cristã. “Será possível — escreve 
Pierre Gaxotte — imaginar a monarquia absoluta se lhe tirarmos os man- 
damentos de Deus?” E é por isso, na medida em que se esforçou por ser 
fiel a tais princípios, que Luís XIV merece o título de “cristianíssimo” que 
lhe dava a diplomacia oficial. Mas até que ponto ele se esforçou? 


Aí está a dificuldade. Para aplicar essa doutrina, temos um homem, 
feito de carne e de paixão como todos os outros, um homem incessan- 
temente assaltado por tentações, e que não está mais protegido do pecado 
que qualquer outro. Poderá um “Vice-Deus” sucumbir a certas fraquezas 
sem provocar escândalo? Mais grave ainda: não corre o risco de esquecer 
algumas vezes — esse representante do Céu na terra — que o menor dos 
seus atos depende de uma outra justiça? Não irá ele confundir a autoridade 
delegada de que está investido com um autoritarismo apenas temporal? 
Era quase fatal que se desse a colusão entre a monarquia de direito divino 
e o absolutismo de Estado, e as tendências da época arrastavam a isso. 
Mas não havia também, entre a certeza de representar Deus na terra e a 
ilusão de ser mais que um homem, uma vertente bem fácil de descer? 
Terá Luís XIV evitado essas duas confusões? 


No segredo do coração 
É impossível pôr em dúvida que, pessoalmente, Luís XIV tenha sido 
um homem de fé profunda. Toda a sua juventude decorrera numa at- 
mosfera extremamente religiosa, sob a influência de uma mãe de piedade 
à espanhola e a recordação de um pai devoto. Tinham-lhe repetido in- 
cessantemente que o seu nascimento fora sinal de benevolência divina, que 
ele era de verdade Luís le Dieudonné, “o dado por Deus”. Em 1650, re- 
novara solenemente o gesto de Luís XIII, oferecendo o reino a Nossa Se- 197 
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nhora e ordenando “a todas as companhias soberanas que mandassem ad- 
vertir cada pessoa de que tinha o dever de prestar uma particular devoção 
à Virgem”. Um dos primeiros atos do seu governo pessoal foi participar 
das “estações”* do Jubileu celebrado em 1661, seguindo a pé as procissões 
e querendo mostrar com isso, conforme disse, “que era de Deus e da Sua 
graça, mais que da sua própria conduta, que esperava obter o cumprimento 
dos seus desígnios”. 


Durante todo o reinado, a religião iria ocupar um lugar considerável 
no horário e no calendário que regulava a etiqueta. À oração da manhã 
e a oração da noite faziam parte do cerimonial do petit lever e do petit 
coucher. O rei assistia à missa todos os dias, sempre com o maior respeito, 
permanecendo de joelhos desde o Sanctus até à comunhão do celebrante. 
Ao cair da noite, nunca deixava de assistir a um ofício da tarde. Participava 
pessoalmente de numerosas procissões, como a do Corpus Christi, as que 
a Ordem do Espírito Santo celebrava três vezes por ano (a 1º de Janeiro, 
a 2 de fevereiro e no dia de Pentecostes), e também a que, a 10 de fevereiro, 
comemorava o ato de consagração feito por Luís XIII. Durante o Advento, 
ouvia os sermões de domingo e, por vezes, também os das quartas e sex- 
tas-feiras. Na Quaresma, ia a todas as pregações e seguia com todo o rigor 
as prescrições da Igreja quanto ao jejum e à abstinência, não sem advertir 
publicamente a Corte de que consideraria de mau tom que não fizesse o 
mesmo. Os ofícios da Semana Santa não tinham melhor assistente que 
ele, mesmo nos anos em que as suas dificuldades pessoais com o sexto e 
o nono mandamentos não lhe permitiam cumprir o preceito pascal. Na 
Quinta-Feira Santa, em presença do capelão-mor, lavava e beijava os pés 
de treze crianças pobres, após o que lhes servia pessoalmente uma refeição, 
assistido pelos príncipes de sangue real — com o Delfim à cabeça —, que 
substitufam os copeiros. 


É evidente que tudo isso constituía um belo e constante preito à religião 
cristã. Mas em que medida esse cerimonial empenhava verdadeiramente 
a fé do rei? Não é fácil responder. O que sabemos da sua prática religiosa 
não dá a impressão de excessivo fervor. Comungava, quando muito, cin- 
co vezes por ano: “No Sábado Santo, na igreja paroquial — diz Saint-Si- 
mon -, e, nos outros dias, na capela; estes outros dias eram a Vigília de 
Pentecostes, a festa da Assunção, a Vigília de Todos os Santos e a de Natal”. 
Não se conhece caso algum em que tenha querido abeirar-se da Sagrada 
Mesa por impulso pessoal, por necessidade interior. Durante a liturgia, 
não gostava de servir-se de um missal (Mme. de Maintenon poucas vezes 
conseguiu decidi-lo); ou, quando pegava no livro, quase não o abria, li- 


(4) Série de sermões pregados por ocasião de uma celebração litúrgica (N. do T.). 
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mitando-se a recitar o terço. Aliás, o terço parece ter sido a sua devoção 
favorita: em toda a vida, jamais deixou de usar aquele que herdara do 
pai e que antes pertencera a Henrique IV; por sinal, um terço bem estranho, 
visto que as contas eram minúsculas caveiras de marfim. Nunca se ouviu 
dizer que tivesse tomado a iniciativa de uma leitura espiritual, como seu 
pai ou seu primo Filipe IV, fervorosos admiradores, um de Lourenço Scú- 
poli, o outro de Maria de Agreda. Mme. de Maintenon queixava-se com 
frequência da falta de atenção com que o rei ouvia as leituras que ela lhe 
fazia. Também não há notícia, nas crônicas, de que tivesse feito algum 
retiro, como São Luís, tão inclinado a retirar-se por uns dias neste ou 
naquele convento. É bem evidente que a corrente espiritual do “grande 
século das almas” não transportava para as alturas místicas a alma do Grande 
Rei. 

Diremos então que em tudo isso não havia senão formalismo, um modo 
de manifestar o respeito que Luís XIV tinha, sinceramente, pela religião 
de seus pais? Têm-no dito muitas vezes. Talvez com injustiça. Numa carta 
que Fénelon escreveu com a intenção de ser lida pelo rei*, pôde ele en- 
contrar — se é que de fato a conheceu — esta análise impiedosa da sua 
fé: “Vós não amais a Deus, e mesmo o vosso temor de Deus é temor de 
escravo. À vossa religião consiste apenas em superstições, em pequenas prá- 
ticas superficiais. Sois como os judeus, de quem Deus diz: Enquanto me 
honram com os lábios, têm o coração longe de mim. Sois escrupuloso em 
bagatelas e endurecido em males terríveis”. É difícil saber até que ponto 
o arcebispo de Cambrai tinha razão. Para emitir um juízo seguro, seria 
preciso penetrar nos arcanos de um coração que nunca foi pródigo em 
confidências e até procurou nada deixar transparecer dos seus sentimentos 


profundos. 


No entanto, conhecemos dele aspectos e palavras que revelam algo que 
está muito longe de uma fé meramente formal. Aos dezoito anos, confiava 
a um familiar que não compreendia como podia alguém deitar-se tranquilo 
à noite, se estivesse em pecado mortal. “As grandes festas — diz Mme. de 
Caylus — causavam-lhe remorsos, como também ficava perturbado quando 
omitia as suas devoções ou as cumpria mal”. E o padre Choisy observa 
com toda a pertinência: “Mais de uma vez, para escândalo do zé-povinho, 
mas para edificação das pessoas esclarecidas, o rei preferiu afastar-se dos 
sagrados mistérios a abeirar-se deles indignamente, embora o meio político 
murmurasse”. Em 1704, à beira da velhice, e já muito ajuizado, ainda 


(5) Essa carta foi escrita ao duque de Chevreuse, mas destinava-se ao rei. Figura nas Obras Completas 
de Fénelon (t. VIII, págs. 321-25). Não sabemos se o rei a leu ou não. Parece, no entanto, que outros 
passos dessa mesma carta, relativas à necessidade de fazer a paz, tiveram alguma influência no soberano. Há 
certos traços dela nas conversas de Luís XIV com o marechal Villars. 
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confessava a Massillon, depois de um desses sermões fulgurantes de que o 
célebre pregador tinha o segredo: “Todas as vezes que vos ouvi, meu padre, 
fiquei muito descontente comigo”. Não são palavras de um homem que 
praticasse a religião só por conveniência, rotina ou razão de Estados. 


Tinha certamente convicções pouco elaboradas, cuja tranquilizante sim- 
plicidade o punha ao abrigo das insidiosas sutilezas do jansenismo e do 
quietismo, uma fé bem distante do tremor pascalino, das procuras ansiosas, 
das revelações fulminantes... Mas uma consciência sempre satisfeita de si 
mesma, contentando-se com meia dúzia de práticas supersticiosas para se 
crer salvo — isso não. Não era assim tão simples. Através das aparências 
gloriosas de celebrante da religião oficial, adivinhaAmos um homem, con- 
frontado, como qualquer outro, consigo próprio, e também ele travando 
com o Anjo o combate próprio da condição humana. 


Porque a verdade é que o rei da etiqueta soberana conheceu paixões 
de homem, essas paixões que devastam tudo e que tudo problematizam. 
Sucumbiu a umas; venceu outras. Como qualquer homem. Diríamos que 
a sua vida foi uma batalha da vontade. Quando jovem, era sujeito a acessos 
de cólera furibunda: conseguiu refreá-los e manter-se, em todas as circuns- 
tâncias, extraordinariamente senhor de si. Jamais consentiu a si mesmo 
um sinal de sofrimento, físico ou moral. Nem se permitiu estar doente, 
e menos ainda parecer que o estava. Diante da morte, vê-lo-emos dar provas 
de uma admirável firmeza de alma. 


Noutros pontos, com certeza, foi menos exemplar. Alguns historiadores, 
para mostrarem que era, como diz um deles, “estranho às delicadezas da 
moral cristã”, insistem muito nos extravios da sua vida sentimental. Não 
há dúvida de que temos aí um espetáculo pouco edificante. “Se é verda- 
de — escreve o rei nas suas Memórias — que o nosso coração, incapaz de 
desmentir a fraqueza natural, ainda sente nascer, apesar dele, essas baixas 
emoções, a nossa razão deve ao menos escondê-las”. O mínimo que po- 
demos dizer é que ele aplicou mal esse preceito. A extensa lista das suas 
amantes e de bastardos legitimados é chocante. Os seus amores fragoro- 
sos — e simultâneos — com a terna Mile. de la Vallitre, com a inquietante 
e fascinante Mme. de Montespan, sem falar de outras beldades menos ilus- 
tres, tais como Mille. de la Motte-Argencourt, Mille. de Marivault, Mme. 
de Ludre e Mile. de Fontanges, dão ao Rei Cristianíssimo o aspecto bem 
pouco agradável de um sultão no seu harém. Quer isto dizer que não 
sofreu com essa sujeição aos grandes apetites da carne? 


Por várias vezes, ao aproximar-se a festa da Páscoa, viram-no fazer es- 


(6) Conta Saint-Simon que, ao informar Luís XIV da morte de seu pai, ficou muito impressionado 
com a solicitude com que o rei se mostrou inquieto por ele não ter recebido os últimos sacramentos. 
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forços para reentrar no bom caminho e poder comungar. Houve até mo- 
mentos patéticos. Quando, em 1675, na Quinta-Feira Santa, um corajoso 
padre de paróquia recusou a absolvição a Mme. de Montespan, o rei, bem 
longe de castigar o atrevido, confessou-se perturbado e ordenou à amante 
que abandonasse a Corte — o que ela fez, por pouco tempo, aliás... Im- 
pressiona também, e conta a favor do rei, que ele permitisse a pregadores 
como Bossuet, Bourdaloue, Massillon, Dom Cosme, dar-lhe lições de moral 
do alto do púlpito, com uma precisão na alusão e uma violência no anátema 
que nos deixam estupefatos. Releia-se o fulminante sermão de Bourdaloue 
sobre a impureza, pronunciado na cara do culpado: que ditador do século 
XX suportaria tais censuras? Grande pecador, pecador público, Luís XIV 
tinha plena consciência de o ser: e já é capital — e um elemento de salva- 
ção — o sentido do pecado numa alma. 


Além disso, importa ter presente que esse período de desordens e de 
amores ruidosos teve um termo; findou a meio do reinado — para não 
mais recomeçar. Influência decisiva de Mme. de Maintenon, tem-se dito, 
e do pequeno clã devoto e hábil que gravitava em torno dela. Talvez. E 
não diminuamos os méritos dessa mulher de bem — e de cabeça. Neta 
convertida de Agrippa d'Aubigné, viúva ainda jovem do poeta paralítico 
Scarron, escolhida para governanta dos filhos ilegítimos do rei e de Mme. 
de Montespan, conseguindo cada vez mais a simpatia do seu senhor e aca- 
bando por casar-se secretamente com ele, Mme. de Maintenon é precisa- 
mente o oposto de uma ambiciosa vulgar, que teria utilizado os escrúpulos 
de consciência de Luís XIV para apossar-se dele. Num texto com todo o 
ar de confissão, exclamava: “Senhor, meu Deus, que me pusestes no lugar 
em que estou, quero adorar durante toda a vida o plano da vossa Provi- 
dência acerca de mim, e a ele me submeto sem reservas. Que eu sirva à 
salvação do rei! Que eu me salve com ele!” Essas frases eram sinceras. Como 
certamente eram também sinceros, no rei, os seus impulsos para Deus, o 
desgosto que sentia pela vida passada, o mal-estar que lhe causava o pecado 
sempre recomeçado. Nem tudo na sua atitude pode ser explicado pela cons- 
piração de Mme. de Maintenon e de Fénelon para o “inquietar” e “cercar”. 
Mesmo quando a esposa secreta passou a inspirar-lhe apenas sentimentos 
de respeito, fortemente tingidos de tédio, Luís XIV não voltou aos antigos 
extravios. Tinha quarenta e seis anos quando se casou com a viúva de 
Scarron, e os últimos trinta de reinado foram de perfeita dignidade. Não 
podemos dizer que o envelhecimento basta para explicar essa vitória sobre 
si mesmo. 


Há todavia uma vertente do caráter de Luís XIV que um cristão não 
pode considerar sem sofrer. Chamemos-lhe orgulho, ou egoísmo, ou dureza 
e coração; são coisas que costumam andar juntas. O orgulho parece ter-lhe 
d t d tas. O lh ter-lh 
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sido conatural, mas esse defeito foi espantosamente desenvolvido nele pela 
educação que recebeu. De pequenino, fora objeto de uma adulação capaz 
de entontecer muita gente. A própria mãe se prosternava diante dele e 
declarava “rodeá-lo de um respeito ainda maior que o seu amor”. O pro- 
fessor de caligrafia dera-lhe como primeiro texto a copiar: “Aos reis é devida 
homenagem: eles fazem o que lhes agrada”. É evidente que a doutrina 
do direito divino só podia reforçar nele a tendência para o orgulho, e o 
que lhe disseram sobre o seu nascimento “milagroso” pode muito bem 
tê-lo feito mergulhar na convicção — diversos indícios o sugerem — de ter 
sido investido numa missão muito superior à de um simples homem. 


Estava, pois, sob a ameaça de um orgulho desmedido, e, neste ponto, 
Fénelon parece ter dito a verdade, quando lhe dirigia estas palavras: “Vós 
não amais senão a vossa glória e a vossa comodidade. Tudo referis à vossa 
pessoa, como se fôsseis o Deus da terra e tudo o mais só tivesse sido criado 
para vos ser sacrificado”. Bossuet devia pensar o mesmo, se bem que se 
exprimisse mais prudentemente, quando falava dos perigos do poder sem 
limites e aludia a Nabucodonosor e a Baltasar... Saint-Simon iria mais lon- 
ge, representando o rei, em frases aceradas, como alguém que “só ama e 
tem em conta a sua pessoa, sendo para si mesmo o fim último”. 


A bem dizer, o que espanta, se se pensa na educação que recebeu e 
no culto de latria de que foi objeto”, não é que semelhante orgulho existisse 
no Grande Rei. O que admira é que não tenha sido ainda maior; que 
esse príncipe adulado não tenha cedido mais ao delírio da hybris em que 
os gregos viam a pior das loucuras humanas. A frase, tantas vezes citada: 
“Se não fosse pelo medo do Inferno, teria querido que o adorassem”, é 
maliciosa. Na verdade, o autoritarismo da monarquia divinizada foi tem- 
perado, em larga medida, pela cortesia do rei, pela sua perfeita polidez, 
pelo seu bom senso e, no fundo, pela religião. Luís XIV era inteligente 
o bastante para não perder de vista a precariedade das coisas humanas e 
o temor do Juízo: é o que Bossuet designa por “remédios que o próprio 
Deus preparou para os reis contra as tentações do poder”. Conta Mme. 
de Sévigné que, tendo uns Mínimos dedicado ao rei uma tese em que o 
comparavam a Deus, de tal maneira que se via claramente que Deus não 
passava de uma cópia, Bossuet não teve a menor dificuldade em persuadir 
o rei da indecência dessa louvação, e o rei “não a tolerou de maneira ne- 
nhuma”. 


Mas não deixa de ser verdade que, na prática, ele seria com frequência, 
com muita freqiiência, de uma severidade ou de uma indiferença que bei- 


(7) O orgulho de Luís XIV tem uma desculpa: o número e a insistência daqueles que o incensaram. 
O padre Dangeau (irmão do memorialista) compôs um Dicionário das benfeitorias do rei! 
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rava o desumano. Certamente capaz de alguns gestos de bondade fácil, 
sobretudo para com a gente humilde, mostrou-se, em demasiadas circuns- 
tâncias graves, desprovido da mais elementar mansidão. O mal não seria 
grande se essa dureza não fosse um princípio de governo. As palavras re- 
feridas por Olivier d'Ormesson — “Sei que não gostam de mim. Não me 
importo com isso, pois quero reinar pelo temor” — não bastariam para 
condená-lo, já que se pode discutir indefinidamente se, para conduzir os 
homens, é preferível o método da doçura ou o da força. E a sua célebre 
crueldade, trangiila crueldade, para com as mulheres que amava, justifica-se 
perfeitamente pelo princípio muito judicioso, que expõe no seu Testamento, 
de nunca deixar que os assuntos do amor invadissem os domínios da po- 
lítica. Mas o que há de grave é que essa dureza, esse orgulho, esse egoísmo 
parecem ter-lhe couraçado o coração, tornando-o insensível a grandes so- 
frimentos, indiferente a graves iniquidades, até mesmo pouco rigoroso em 
questões de justiça. 

Surpreende-nos penosamente ver o jovem rei fazer clara pressão sobre 
os juízes do processo Fouquet a fim de conseguir a cabeça do inspetor-geral, 
e desgraçar para sempre e brutalmente, por não se ter pronunciado nesse 
sentido, o relator da questão, Olivier d'Ormesson. Aflige mais ainda ver 
o velho rei responder com medidas policiais aos apelos patéticos de Vauban 
em favor da justiça social. E que dizer do soberano das Dragonadas — das 
perseguições contra os protestantes —, do comandante supremo dos exércitos 
que devastaram o Palatinado? Para ser autenticamente cristão, faltou ao 
grande rei da França aquilo que, no século precedente, faltara também a 
outro grande soberano católico, Filipe II da Espanha: essa flor de delicadeza 
espiritual que é a misericórdia — ou seja, a caridade de Cristo. 


Servir a Igreja ou servir-se dela 


Ao pronunciar os numerosos e minuciosos juramentos da cerimônia da 
sagração, Luís XIV jurara “proteger a Igreja como é dever de qualquer rei 
em seu reino, assegurar-lhe a paz em todas as circunstâncias”, impedir que 
ela fosse “vítima de qualquer perturbação e de qualquer iniguidade”. Aí 
estava o essencial da aliança do Trono e do Altar que, desde Clóvis, fora, 
em suma, o fundamento da monarquia francesa. Mais preciso ainda, um 
dos juramentos acrescentava que o rei se comprometia a conservar “os pri- 
vilégios canônicos da Igreja, seus direitos e sua jurisdição”. E a isso tinham 
respondido os oficiantes, numa prece com ar de admoestação: “Assim como 
vós vedes o clero mais perto dos santos altares do que o resto dos fiéis, 
assim deveis ter o cuidado de mantê-lo no lugar mais honroso e em todos 
os misteres adequados, a fim de que o mediador de Deus junto dos homens 203 
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vos estabeleça mediador do clero junto do povo”. Nessas poucas linhas, 
achava-se definido o lugar que o clero, o primeiro dos estamentos do reino, 
julgava dever ocupar no Estado, e que, de fato, lhe era reconhecido. 


Nem é preciso dizer que Luís XIV conservou a antiga aliança do Trono 
e do Altar. Conservou-a como homem de fé, que queria ser fiel aos ju- 
ramentos de Reims, e também como político, que sabia que a base mais 
sólida do seu trono era essa. Mas há muitas maneiras de conceber essa 
aliança. Em princípio, trata-se de uma colaboração entre duas potências, 
cada uma das quais tem o seu campo de ação, uma, o espiritual, a outra, 
o temporal, mas que trabalham de comum acordo na direção do povo 
no melhor interesse deste. Na realidade dos fatos, e no decorrer dos séculos, 
essa colaboração num plano de igualdade mal existiu: ora a Igreja procurava 
submeter a si o poder laical, ora os reis se esforçavam — e com bem maior 
frequência desde que terminaram as grandes pretensões teocráticas — por 
dominar a Igreja. Foi este, claramente, o desígnio de Luís XIV, se não 
proclamado, pelo menos subentendido. Respeitada, lisonjeada, cumulada 
de honrarias nos membros da sua Hierarquia, não iria a Igreja ser, no 
interior de um regime cada vez mais centralizador e autoritário, algo mais 
que um elemento do sistema, uma peça do aparelho governamental? Foi 
o que em breve se pôde perguntar. 


Um dos princípios absolutos do regime, e que não sofreu nenhuma 
exceção, foi manter à margem do poder todos os homens da Igreja. Cer- 
tamente em recordação de Richelieu e de Mazarino... Um dia em que — 
conta Saint-Simon — alguém dizia ao rei que estava admirado por ele não 
nomear para o Conselho um cardeal cujos serviços elogiava muito, Luís 
XIV respondeu: “Estabeleci para mim como regra nunca incluir no meu 
Conselho um eclesiástico, e menos ainda um cardeal”. E no seu Testamento 
precisaria, com certo humor, as razões desse ostracismo: “porque os homens 
da Igreja estão sujeitos a gabar-se um pouco demais das vantagens da sua 
profissão, e por vezes querem servir-se delas para diminuir os seus deveres 
mais legítimos”. 

Mas, se não queria que o clero interviesse nos negócios de Estado, não 
pensava de modo nenhum que a recíproca devesse ser verdadeira e que 
tivesse de se abster de intervir nos assuntos eclesiásticos. Pelo contrário. 
A colusão entre o espiritual e o temporal — consequência infeliz da Con- 
cordata de 1516 e resultado de uma instituição viciada, que tanto mal 
fizera à Igreja e contra a qual o Concílio de Trento reagira frouxamen- 
te — viria a ser erigido em princípio de governo durante todo o reinado 
do Grande Rei. Luís XIV utilizou em toda a sua plenitude o direito de 
“apresentação” dos candidatos aos bispados e às abadias que a Concordata 
lhe reconhecia. Aos seus olhos, que o Papa guardasse para si a investidura 
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canônica era algo secundário. O que contava era que ele e só ele se julgava 
no direito de nomear o alto clero. 

“* Notemos que, no seu entender, não se tratava de uma tarefa de pouca 
importância. Luís XIV teve, certamente, a intenção de exercer bem aquilo 
que Bossuet considerava “a parte mais perigosa dos seu deveres”. Quis até, 
conforme ele próprio declara, “respeitar na milícia sagrada” o mesmo critério 
que na promoção dos oficiais e não admitir “aos bispados e outras dignidades 
importantes senão aqueles que tivessem servido a Igreja, quer nas Missões, 
quer como párocos ou vigários”. Lá estava o Conselho de Consciência para 
o ajudar na escolha. Era o rei que presidia às reuniões, e, especialmente a 
partir da crise de 1682-84, interessava-se muito pelo que lá se dizia. O seu 
confessor, primeiro o padre La Chaise, e depois, e principalmente, o padre 
Le Tellier, desempenharam nesse Conselho um grande papel, como repre- 
sentantes do clero da França junto do monarca, como distribuidores de 
títulos e benefícios, como ministros dos negócios eclesiásticos. Mas, quando 
passou a ser esposa secreta, Mme. de Maintenon ultrapassou qualquer desses 
jesuítas e, em boa verdade, foi ela o verdadeiro ministro dos cultos. 

A que resultados levaram as boas intenções do rei e as influências? Em 
suma, a resultados pouco satisfatórios. O próprio sistema de governo posto 
em prática por Luís XIV, isolando cada vez mais a sua pessoa no círculo 
de Versalhes e reforçando incessantemente a ação do poder central, não 
podia deixar de escolher para as altas dignidades eclesiásticas — ao menos, 
na imensa maioria dos casos — criaturas da Corte, do Governo, da Ad- 
ministração. Le Tellier, arcebispo de Reims, Jean-Baptiste Colbert, bispo 
de Montauban, e André Colbert, bispo de Auxerre, eram filhos, irmãos 
ou primos de ministros. O antigo capelão-mor da rainha-mãe foi nomeado 
para a diocese de Saint-Malo; o do rei, para a de Auch. Mme. de Maintenon 
conseguiu nomear para Chartres o seu dedicado confidente, o padre Godet 
des Marais, aliás sacerdote exemplar. Mais surpreendente ainda é que muitos 
bispos tenham procedido do círculo doméstico do rei. Foi o caso de Valor 
e de Dacquin, bispos, respectivamente, de Nevers e de Fréjus, de Sanguin, 
bispo de Senlis, filho de um mordomo de Versalhes (todos eles “fâmu- 
los-violetas”, diz Saint-Simon, que era duque e par da França), ou ainda 


(8) O padre La Chaise ou de la Chaise (1624-1709) — que deu o nome ao cemitério, bem conhecido, 
instalado num parque a nordeste de Paris e que então pertencia aos jesuítas — exerceu considerável influência. 
Sem ser, como quer Rébelliau no Lavisse (VIII, 1), “o secretário de Estado para os negócios religiosos, o 
representante único da Igreja da França junto do soberano, o tesoureiro-geral das munificências régias”, era 
ele quem “propunha” ao rei a distribuição dos benefícios. Às sexta-feiras, depois da missa, Luís XIV fechava-se 
com ele por longas horas de “confissão” e de trabalho. Cuidou com imensa coragem de evitar as nomeações 
escandalosas, no que teve muito mérito, pois andava esmagado por montanhas de pedidos. Acerca do papel 
do personagem, assediado por suplicantes, cfr. o artigo do padre Guitton, Le pére de la Chaise et la feuille 
des benéfices, na Revue d'Histoire de VEglise de France, 1956, págs. 29 e segs. 
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de Ancelin, bispo de Tulle, o mais ridicularizado de todos, pois era filho 
da ama de leite do rei, o que lhe valeu ser apelidado na corte de “o bis- 
po-teta”... 


A mesma arbitrariedade se fez presente na escolha dos abades e aba- 
dessas. Neste domínio, as rivalidades eram enormes, já que as rendas não 
eram nada baixas. O sistema de comenda, que todos os reformadores da 
época anterior tinham denunciado, estava agora mais impante. Houve aba- 
dessas que mudaram de Ordem para conseguir abadias mais ricas; houve 
bispos que ofereceram abadias da sua diocese a ministros poderosos. Mme. 
de Montespan e Mille. de Fontanges conseguiram obter do favor real ricas 
abadias para as suas irmãs. E uma anedota famosa, contada por Saint-Si- 
mon, mostra o condezinho de Toulouse, filho legitimado de Luís XIV, 
reclamando a mitra para o seu criado Picard, em compensação das belas 
abadias obtidas pelo seu irmão Vexin. Talvez o cúmulo tenha sido ver o 
Rei-Sol teimar em conseguir da Santa Sé as dispensas canônicas necessárias 
para que um dos príncipes legitimados fizesse carreira eclesiástica. 


O que é de admirar é que semelhantes processos não tenham conta- 
minado e degradado radicalmente o episcopado de Luís XIV. Com efeito, 
embora não fosse, em conjunto, equivalente ao de Luís XIII e Richelieu, 
esse episcopado não foi mau. Teve até belas figuras, sobreviventes da época 
precedente, ou pelo menos, fiéis aos seus deveres de estado”. O que, porém, 
parece grave é que esse alto clero, feito de bispos mundanos e de abades 
comendatários, se mostrou literalmente devoto do rei, ofuscado pela sua 
glória e zeloso em servi-lo. Mesmo aqueles que, como Bossuet, tiveram 
os mais brilhantes méritos eclesiásticos deixaram-se fascinar por Versalhes, 
pela Corte, pelo olhar do rei. “Que ides fazer a Reims?”, perguntava uma 
dama elegante a Le Tellier quando o arcebispo ia retornar à sua diocese; 
“ides encher-vos de tédio como um cão...” Racine irá pôr em verso satírico 
a “pequena assembléia” dos cingienta e dois prelados que seguiam a Corte 
por todo o lado. As verdadeiras viagens ad limina eram as que os ambiciosos 
deviam fazer a Versalhes, não a Roma... 


É certo que quase se desistiu de empregar bispos e altos dignitários 
religiosos em funções laicais, embora ainda houvesse um ou outro bispo 
diplomado ou administrador, e até um arcebispo lugar-tenente do rei e 
governador, e um outro, Henri de Sourdis, na chefia do Almirantado. Mas 
não há dúvida de que foram utilizados; faziam parte do instrumental de 
governo, tanto como da glória régia. Quando Colbert quis regulamentar 
a produção industrial e encontrou resistências, foram os bispos que, em 


(9) Cfr. neste volume o cap. V, quer sobre os defeitos de alguns bispos, quer sobre as belas figuras 
do episcopado. 
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vários lugares, trataram de fazer com que a classe operária obedecesse. A 
domesticação do episcopado era tal que, quando o bispo de Agen se des- 
cuidou na linguagem ao apreciar a política de Colbert, o poderoso ministro 
lhe fez uma cena em plena Corte, ameaçando-o de mandar os guardas 
levá-lo de volta para a sua diocese. E o bispo... calado como um morto. 
É claro que tinha medo do castigo. 


Um dos resultados mais lamentáveis dessa tutela sobre o alto clero foi 
separá-lo praticamente de Roma. “Escrever diretamente ao Papa, aos seus 
ministros ou a personagens da Cúria — diz Saint-Simon —, ou receber car- 
tas de lá, sem que para cada uma o rei e o seu secretário de Estado sou- 
bessem o motivo e houvessem dado autorização, era um crime de Estado 
que não se perdoava e se punia, de modo que essa prática estava intei- 
ramente abolida”. De uma assentada, desaparecia, se não a fidelidade a 
Roma, ao menos a ligação com a Santa Sé. “Existe uma osmose entre 
Igreja universal e Igreja particular, que são distintas, mas não separadas. 
Abertas uma à outra, têm interesses solidários. Quando se fecham em si 
mesmas, é com prejuízo para a verdadeira vida de uma e de outra”'º. A 
crise galicana ia mostrar, dolorosamente, as consequências dessa separação 
de fato e de espírito. E pode-se sem dúvida relacionar com essa separação 
o amortecimento do impulso espiritual que se observa desde o início do 
reinado do Rei-Sol'!. Ao longo deste reinado, a legislação tridentina não 
será mais aceita na França do que no dos seus antecessores; já nem sequer 
se falará do assunto nas Assembléias do Clero, onde só se pensará nas 
liberdades galicanas!?. 


Devemos acrescentar que, se nessa submissão imposta ao clero Luís XIV 
seguia uma grande linha política, também não estavam ausentes dos seus 
cálculos interesses bem materiais. A concepção que tinha da propriedade 
era estritamente totalitária. “Tudo o que se encontra no interior dos nossos 
Estados, qualquer que seja a sua natureza, pertence à Coroa real [...). Os 
reis detêm por natureza a disposição plena e integral de todos os bens 
que são possuídos tanto pelos homens da Igreja como pelos cidadãos se- 
culares”. Tudo o que estava estabelecido sobre o destino a dar aos bens 
eclesiásticos e sobre a intenção dos fundadores não passava de escrúpulo 
sem fundamento. 


(10) P.Broutin, La Réforme pastorale en France au XVII* sitele, II, 52. 

(11) Cfr. neste volume o cap. II, par. 4 viragem de 1660. 

(12) O galicanismo é, portanto, abstraindo de qualquer posição doutrinal, um estado de espírito comum 
então no clero francês. Havia, de resto, graus diversos nesse particularismo moral e nesse chauvinismo 
eclesiástico. Entre os bispos, a tonalidade da batina permitia reconhecê-los: quanto mais azulada, mais o 
que a usava era galicano. Saint-Simon fala do coin bleu (“marca ou cunho azul”) dos bispos, e o famoso 
retrato de Bossuet por Rigaud, que vemos no Louvre, mostra o bispo de Meaux vestido de um violeta 
francamente azulado. 
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Na realidade, esse princípio só será invocado contra a tendência do 
clero para subtrair-se aos encargos públicos. No seu Testamento, Luís XIV 
demonstra em cinco pontos que “os eclesiásticos, livres de luxos e do peso 
das famílias”, até deviam pagar mais impostos que as outras ordens!... Que 
modo de justificar todos os abusos do poder público sobre os bens da 
Igreja, na distribuição dos benefícios, na maneira de desviar uma parte 
da fortuna do clero para o tesouro incessantemente esvaziado do Estado! 
A questão da régale vai ser a ocasião — ou mesmo a causa — do grave 
conflito que oporá o Rei Cristianíssimo à Santa Sé: é significativo que 
essa questão tenha parecido inicialmente uma questão de grossas maquias, 
ainda que as finanças reais não tirassem daí nenhum proveito ". 


Assim, de mil modos, a colusão entre o Estado e a Igreja é flagrante. 
Até os historiadores menos inclinados a condenar os erros do cesaropapismo 
o reconhecem: “Alguma vez se viu mais estreita união entre a Igreja e o 
Estado?”, exclama o cardeal Baudrillart. “A Igreja da França estava estrei- 
tamente ligada ao rei e quase confundida com o Estado”, diz Pierre Gaxotte. 
Mais categórico, Gabriel Hanotaux conclui: “A religião era o próprio Es- 
tado”. Aos olhos de um católico sensível às lições da história, esse gênero 
de identificação não tem nada que entusiasme. Uma Igreja nacional tão 
submetida ao poder público permaneceria fiel aos príncípios que lhe cum- 
pria guardar? Não iria ceder a interesses demasiado temporais? Desde Cons- 
tantino, desde Bizâncio, a Igreja aprendera a desconfiar dos soberanos que 
fossem “bispos do exterior”. O grito de indignação de Fénelon tem fun- 
damento: “Já não é de Roma que vêm os abusos de autoridade e as usur- 
pações. O rei é na verdade mais senhor da Igreja galicana que o Papa; a 
autoridade do Rei sobre a Igreja passou para as mãos dos juízes seculares. 
Os leigos dominam os bispos”. 


Ainda se fosse apenas isso... Mas, convertido de fato em senhor da 
Igreja nacional, não quereria o soberano intervir em domínios mais re- 
servados? Num momento grave do conflito jansenista, ouviremos o pro- 
curador-geral D'Aguesseau ameaçar a Igreja de ver o rei “estabelecer, quan- 
do lhe aprouver, um novo artigo de fé” e impô-lo aos bispos. Havia muita 
sabedoria no voto formulado por Bossuetr: “Que Deus preserve os nossos 
Reis Cristianíssimos de pretender o império das coisas sagradas!” 


Em suma, foi essa confusão entre a Igreja e o Estado que, ao longo 
do todo o reinado, determinou a política religiosa de Luís XIV. A sua 
intervenção nas “coisas sagradas” orientou-se constantemente no sentido 
do absolutismo, do cesaropapismo e dessa vontade de unidade totalitária 


(13) Sobre a questão da régale e suas origens mais espirituais que financeiras, apesar das aparências, 
cfr. neste capítulo o par. O Rei Cristianíssimo contra Roma. 
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que vemos também manifestar-se em todos os campos, quer se trate da 
economia, da vida intelectual ou das artes. Daí resultaram muitas crises, 
muitos dramas e, por fim, um flagrante malogro. 


O defensor dos costumes e da fé 


A bem dizer, a política religiosa de Luís XIV só tomou verdadeiramente 
o caráter muito acentuado e até brutal que lhe conhecemos nas crises do 
protestantismo, do jansenismo, do quietismo e mesmo do galicanismo, após 
1680-85, anos que de muitos modos assinalam uma crise no reinado. A 
partir de 1682, instalado definitivamente em Versalhes, o Rei-Sol está no 
auge da glória, da sua orgulhosa glória. Acaba de ser cunhada a medalha 
que o compara ao astro que preside ao dia: Paris ofereceu ao seu senhor 
o título de Luís o Grande. A trégua de Ratisbona (1684) marca o apogeu 
do sol francês sobre a Europa. Ao mesmo tempo, porém, o rei, que cumpriu 
os quarenta e cinco anos e enviuvou, renuncia às desordens da juventude, 
desposa Mme. de Maintenon e não tardará a caminhar no sentido de uma 
sincera conversão. Política religiosa e evolução interior estão nesse momento 
estreitamente ligadas e de certo modo se identificam. Tendo-se tornado 
devoto sem com isso passar a ser menos autoritário, Luís XIV vai intervir 
nos assuntos religiosos como defensor da fé e dos costumes, protetor da 
Igreja, de uma Igreja cujos poderes estão, para ele, estreitamente submetidos 
aos seus. 

Não é que, anteriormente, mesmo no tempo em que a sua conduta 
pessoal o desqualificava para fazer de Padre da Igreja, ele não tivesse mos- 
trado zelo em fazer respeitar a fé católica e os mandamentos. Não há dúvida 
de que nunca se sentiu visado pelo verso que Cléante, no Tartufo, atira 
aos devotos de todas as espécies: Des intérêts du Ciel pourquoi vous char- 
gez-vous?, “por que vos encarregais dos interesses do Céu?” Um dos pri- 
meiros atos do seu reinado pessoal foi reiterar um edito que punia com 
a morte os blasfemos, e assim, em 1661, o Parlamento emitia dois decretos 
em aplicação desse edito, um dos quais mandava para as galés um blas- 
femador, e o outro condenava à forca um jogador de quilles!* que não 
conseguia vencer o mau hábito de praguejar, usando o santo nome de 
Deus, quando não derrubava nenhum pauzinho... Três anos depois, em 
1664, as religiosas de Port-Royal, que se recusavam a obedecer à autoridade 
do arcebispo, eram pura e simplesmente dispersadas pela polícia. Ou seja, 
o amante de Mile. de la Valliére velava pela defesa da fé. 

Mais tarde, foi ainda melhor. A partir da guinada do reinado, multi- 


(14) Jogo semelhante ao boliche (N. do T.). 209 
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plicaram-se as providências nesse sentido. Lançaram-se vários decretos para 
que se cuidasse da santificação dos domingos e das “festas com vigília”, 
o que perfazia um total de setenta e oito dias, coisa que, a acreditarmos 
no malicioso sapateiro de La Fontaine, não deixava de arreliar os operários 
e artesãos diligentes. Uma ordenação régia lembrava aos generais que as 
suas tropas deviam cumprir a abstinência durante a Quaresma, e, quando 
os chefes militares objetaram que, em campanha, lhes era difícil respeitar 
tais ordens, foi-lhes respondido que, nesse caso, os intendentes deviam pedir 
aos bispos as necessárias dispensas. 


Pessoalmente convertido a uma prática religiosa mais rigorosa, o rei 
fez, pesar todo o seu poder sobre os que o rodeavam para que o imitassem. 
No Diário de Dangeau, lemos, com a data de 3 de abril de 1684, se- 
gunda-feira de Páscoa: “O rei, ao levantar-se, falou duramente dos cortesãos 
que não cumpriam o preceito pascal. Disse que apreciava muito os que 
o cumpriam bem e que os exortava a todos a pensar nisso seriamente, 
acrescentando mesmo que lhes estaria grato por isso”. Decididamente, es- 
tava-se bem longe do verso de Cléante. O que é de duvidar é que tais 
pressões hajam operado uma verdadeira reviravolta espiritual na Corte. Ver- 
salhes divertiu-se imenso com uma partida que o marquês de Brissac pregou 
às falsas devotas, ao dizer-lhes uma noite que o rei não assistiria à oração. 
Ouvindo isso, as elegantes apressaram-se a apagar as velas e a deixar a 
capela. Que aflitas ficaram. quando vieram a saber que o augusto orante 
tinha mesmo comparecido... As célebres ironias de La Bruyêre não eram 
descabidas: “Garantir um lugar nos ofícios, conhecer todos os recantos. da 
capela, calcular o melhor ângulo, saber de onde se pode ser visto e de 
onde não... é o maior esforço da devoção do nosso tempo. Devoto é aquele 
que, com um rei ateu, ateu seria”. 


É evidente que Luís XIV não exerceu esse papel de defensor da fé apenas 
em Versalhes, mandando à confissão os cortesãos... Logo que rebentaram 
as questões em que estava em causa a pureza da fé, o rei interveio com 
zelo igualmente vivo. Na barafunda jansenista!, foi mais ardente que o 
próprio Papa em reabrir o debate. As religiosas de Port-Royal foram proi- 
bidas de receber noviças e quatro ou cinco jansenistas de segunda linha 
foram encerrados na Bastilha. Depois, quando a questão tomou um aspecto 
mais grave, o'rei interveio diretamente: fez pressão sobre as autoridades 
espanholas para que o padre Quesnel fosse preso e examinou pessoalmente 
os papéis do suspeito, em colaboração com Mme. de Montespan e o padre 
La Chaise. Pediu também ao Papa que condenasse sem demora as teses 
culposas, determinou a destruição de Port-Royal des Champs e, “sob sua 


(15) A história do jansenismo e do quietismo são objeto de todo o nosso cap. VI. 
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ordem expressa”, fez com que um Parlamento relutante registrasse a bula 
Unigenitus. No momento em que morreu, mais de duas mil pessoas estavam 
encarceradas por terem aderido ao jansenismo. 

Tomou a mesma atitude na questão do quietismo. Contra as Máximas 
dos Santos e o Novo Testamento em francês, o Rei-Sol fez-se teólogo. Quando 
os examinadores das teses de Fénelon, em Roma, se dividiram e hesitaram, 
ele próprio enviou um memorial contra os partidários do “Cisne de Cam- 
brai”. Nesse interim, o padre Lacombe era preso pela polícia real, encerrado 
sucessivamente na Bastilha, na ilha de Ré, depois, por nove anos, no castelo 
de Lourdes, catorze em Vincennes, antes de ser declarado doido e mandado 
para Charenton, onde morreria !$. 

Numa frase incisiva, Saint-Simon pretende explicar esse comportamento, 
dizendo que, envelhecido, o rei “se gabava de fazer penitência nas costas de 
outros”. Talvez a ironia não seja inteiramente justificada. Também é legítimo 
supor que, assumindo uma fé mais exigente, e mais consciente dos deveres 
que lhe incumbiam na segiiência dos juramentos da sagração, Luís XIV 
quis sinceramente desempenhar a função de “sergent [sargento] de Deus” 
que o seu antepassado São Luís dizia ser o primeiro dever dos reis, e que 
a desempenhou tal como a compreendiam os homens do seu tempo. E, 
principalmente, podemos pensar que, no sistema do absolutismo sem fissura 
que ele pretendia instaurar, os não-conformistas religiosos surgiam como 
rebeldes, agentes de destruição dessa unidade nacional que tinha como ali- 
cerce a religião católica. O princípio “um Rei, uma Lei, uma Fé” não podia 
consentir desvios doutrinários. Heresias, ainda menos: o maior drama reli- 
gioso de todo o reinado iria demonstrá-lo superabundantemente. 


“Pior que um crime, um erro”: 
a revogação do Edito de Nantes 


Ao assumir o poder pessoal, Luís XIV achou a questão protestante numa 
situação bastante ambígua”. Os “religionários”, como geralmente os cha- 
mavam, eram ainda muito numerosos, decerto mais de um milhão, re- 
partidos por seiscentos e cinquenta templos, com setecentos e trinta e seis 


(16) No ativo de Luís XIV como “defensor da fé”, devemos contar também o restabelecimento do 
catolicismo na Alsácia, onde tinha sido quase eliminado pelo protestantismo. A anexação da Alsácia foi 
benéfica para os católicos. A 21 de outubro de 1681, três meses após a rendição de Estrasburgo, foi celebrada 
missa na catedral. Era a primeira depois de cento e vinte e dois anos. Dois dias mais tarde, o bispo 
Furstenberg, alemão muito favorável à França, recebia Luís XIV à entrada da sé. Os jesuítas da província 
de Champagne atiraram-se imediatamente ao trabalho. Foram eles que sugeriram a implantação de colonos 
católicos na Alsácia. 

(17) Cfr. neste volume o cap. III, par. 4 caminho da Europa dos absolutismos. 211 
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pastores. Eram sobretudo homens do mar — como Duquesne —, nas costas 
da Normandia, de Aunis e do Poitou; industriais e comerciantes, em Mon- 
tauban, Nimes, Montpellier, Grenoble; agricultores, como os montanheses 
do Delfinado e das Cevenas. Abandonados pelos chefes turbulentos que 
tinham buscado fortuna ou aventura nas agitações, eram em conjunto gente 
trangúila, desejosa de se fazer esquecer. Em 1652, Mazarino, em nome 
do rei, tinha-lhes outorgado um satisfecit que, como vimos, era apenas uma 
astúcia política. “Se o pequeno rebanho pasta erva ruim — dizia o car- 
deal —, ao menos não foge”. Colbert, cuja influência crescia, apreciava as 
qualidades laboriosas das populações protestantes. Turenne, espada gloriosa 
da Coroa, ainda não se tinha convertido. Era razoável supor que a paz 
continuaria. 


Mas a verdade é que os fanatismos não se tinham desarmado. Nem 
de um lado nem do outro. Nos cantões onde estivessem em maioria, os 
reformados infligiam aos papistas constantes vexames. Onde a administra- 
ção fechasse os olhos, tratavam de crescer, violando sem pejo as cláusulas 
do Edito de Nantes; só na região de Gex, em cinquenta anos, abriram 
vinte e três novos templos. Por sua vez, os católicos consideravam a pa- 
cificação imposta por Henrique IV como uma simples trégua, revogável 
em qualquer instante. Mesmo depois da destruição do partido político dos 
reformados, continuava viva a memória do Estado dentro do Estado e dos 
perigos que o poder protestante fizera correr ao reino. “A Inglaterra e os 
países protestantes do Norte — diz judiciosamente Jacques Bainville —, su- 
primindo os restos do catolicismo e afastando-os dos cargos públicos, ti- 
nham dado o exemplo”. Se o rei da França resolvesse fazer no seu reinado 
o mesmo que fizera o da Inglaterra, certamente seria aprovado pela opinião 
pública. 

Por que razão Luís XIV adotou essa política, tão radicalmente diferente 
da de Richelieu e de Mazarino? Antes de tudo, com certeza, por motivos 
religiosos — de uma religião entendida num sentido demasiado estreito e 
que, em última análise, nos parece pouco cristã, mas que era a da imensa 
maioria dos seus contemporâneos. No dia da sagração, ele jurara “exter- 
minar da sua terra, de todos os lugares onde tivesse jurisdição, todos os 
hereges como tal designados pela Igreja”. Era, pois, para ele, um dever 
de consciência. Assim lho recordava Bossuet na sua Política extraída da 
Sagrada Escritura: “O rei deve empregar a sua autoridade para destruir 
no seu Estado as falsas religiões”. Luís XIV era certamente sincero quando 
escrevia: “Não quero duvidar de que é a vontade divina que se quer servir 
de mim para fazer regressar ao Seu caminho todos os que estão sob as 
minhas ordens.” 


É óbvio que esse motivo psicológico se via reforçado pelos motivos 
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políticos que sabemos. Todos os súditos de Luís XIV — nunca o subli- 
nharemos bastante — pensavam que a ordem perfeita no Estado excluía a 
diversidade de religião. “Se os súditos do rei — diz Fléchier — não forem 
todos eles mantidos na uniformidade do culto externo como na unidade 
interior da fé, serão sempre povos diferentes, que se combaterão entre si 
no seio da Igreja e da República, e serão corpos separados”. A esse in- 
transigente totalitarismo católico respondiam no mesmo sentido diversas 
vozes reformadas: “A diferença de religião desfigura o Estado”, dizia o pro- 
testante Elie Benoist. E Turenne: “A independência dos pastores não é 
compatível com uma ordem bem estabelecida”. Era o próprio sistema do 
absolutismo unificador, desejado por toda a França, que tendia à eliminação 
das diferenças de fé!8. 

Desde o início do seu reinado pessoal, Luís XIV mostrou para com 
os protestantes uma frieza que confinava com a hostilidade. Quando os 
Corpos constituídos vieram apresentar-lhe felicitações, o rei não quis receber 
os ministros da religião protestante, e o pastor Vignoles, enviado pela Cà- 
mara de Castries, foi expulso de Paris. A Assembléia do Clero acabava 
de se queixar de diversos abusos dos religionários. Daí que um edito or- 
denasse a abertura de um inquérito em cada província, que seria dirigido 
por um católico e um protestante; este foi sempre escolhido dentre os mo- 
derados. No Poitou, foram derrubados sessenta e quatro templos. Na região 
de Gex, só ficaram dois. Outro edito, de 1662, foi mais longe: aplicando 
stricto sensu o artigo 28 do Edito de Nantes — que autorizava os protestantes 
a ter escolas, mas não fixava nem o número de mestres nem a categoria 
dos cursos —, foi determinado que apenas haveria um mestre por cada 
escola. Em Marennes, as seiscentas crianças protestantes ficaram com um 
só professor! Em junho de 1662, uns huguenotes que não tiraram o chapéu 
à passagem de uma procissão foram enviados para as galés. Seria de esperar 
mais tolerância de uma época em que a Corte aplaudia a Escola das Mu- 
lheres, o Tartufo e o Don Juan. 

Não haveria outros meios de trazer à unidade católica os religionários 
desviados? Alguns bons espíritos julgavam que sim e, generosamente, tra- 
balharam para os converter. Distinguiram-se nessa tarefa diversos janse- 
nistas, que a “Paz Clementina” acabava de reconciliar com a Igreja: Nicole 
e Arnauld publicaram três tratados para refutar os erros calvinistas. Alguns 
bispos entraram em ação por meio de cartas pastorais: foi o caso de Har- 


(18) Em 1657, reunidos em Paris, os delegados das Igrejas reformadas votaram uma resolução bastante 
surpreendente, que fundamentava teologicamente o absolutismo régio: “Em política, temos o mesmo pen- 
samento que em religião. Acreditamos que um súdito nunca pode merecer seja o que for do soberano, e 
que, depois de lhe ter prestado os mais assinalados serviços de que for capaz, só com insolência poderia 
pretender o menor de seus favores, a não ser como pura graça”. 
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douin de Beaumont, então bispo de Rodez, mais tarde arcebispo de Paris. 
Devem-se mencionar também jesuítas como Raimbourg, padres diocesanos 
e leigos agrupados na Compagnie du salutaire entretien [Companhia do 
descanso saudável”). Eclipsou-os a todos o jovem Bossuet, com a sua Ex- 
posição da Doutrina Católica, admirável opúsculo, decisivo e profundo, que 
Inocêncio XI aprovou, e depois com a História das variações das Igrejas 
protestantes. Replicaram os protestantes com Jean Claude (1619-87), Au- 
bertin, Jurieu (1639-1713) e Basnage. Em 1678, uma conferência, pro- 
movida por Mile. Duras, assistiu ao torneio oratório entre Claude e Bossuet; 
os católicos afirmaram que o seu campeão esmagara o outro. 

Tais controvérsias tiveram resultados. Certas conversões sensacionais fo- 
ram, em larga medida, fruto da argumentação de Bossuet, de Montausier, 
de Dangeau. A própria Mille. Duras se converteu. A mais ruidosa de todas 
as abjurações foi a de Turenne, que em 1668, voltou à fé dos seus maiores, 
com gravidade, franqueza, lealdade de soldado. Quanto às outras conversões 
desses anos, talvez não as possamos classificar assim. Não faltavam os que 
aderiam ao catolicismo para comprazer ao rei e conseguir favores e cargos. 
Outros tinham motivações ainda mais materiais. Pellisson, antigo funcio- 
nário do inspetor-geral Fouquet e também convertido, inventou a “caixa 
das conversões”, alimentada pelas rendas de riquíssimas abadias cujo posto 
abacial o rei fazia vagar, e ainda, após a ordenação de 1676, pelo terço 
da régale. Um plebeu que abjurasse recebia seis libras; um soldado de ca- 
valaria, trinta; um sargento, quarenta. Quanto aos nobres, as recompensas 
atingiam três mil libras de pensão... Fossem ou não interesseiras, essas ab- 
jurações surtiam efeito, como a do duque de la Trémoille e a do duque 
de la Force, embora esta última mereça reservas!”. Contribuíam para dar 
ao rei a impressão de que era viável pensar no regresso ao catolicismo de 
todos os protestantes e, portanto, para reforçar as pressões que se exerciam 
sobre ele nesse sentido. 

Essas pressões vinham de todos os lados. Sempre que se reunia, a As- 
sembléia do Clero retomava as queixas contra os abusos protestantes. Em 
1675, o bispo-coadjutor de Arles exclamava, em sessão da Assembléia e 
dirigindo-se ao rei, então coroado pela vitória das armas: “Não é a Deus 
que deveis essas glórias? Falta agora que remateis o vosso agradecimento 
usando da vossa autoridade para extirpar por completo a heresia”. De que 
estava à espera Luís XIV para ser um novo Teodósio, um novo Carlos 
Magno? “A liberdade de consciência — precisava a mesma Assembléia — 
é considerada por todos os católicos como um precipício cavado a seus 


(19) Cfr. o livro do seu descendente, o duque de la Force, Louis XIV er sa Cour; Paris, 1956, pág. 
58. 
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pés, como armadilha montada à sua simplicidade e como porta aberta à 
ibertinagem. Tirai-lhes, Senhor, tirai-lhes essa funesta liberdade!” 
libertinagem. Tirai-lhes, Senhor, tirai-lh funesta liberdade! 


É indubitável que essas mesmas idéias eram sopradas ao ouvido do rei 
por Mme. de Maintenon, e com crescente insistência, à medida que au- 
mentava a sua influência. Não dizia essa neta de Agrippa d'Aubigné, em 
1679: “Se Deus conservar o rei, dentro de vinte anos não haverá um só 
huguenote”? Louvois, cuja influência se fortalecia, empurrava no mesmo 
sentido, por ódio a Colbert — que procurava proteger os industriais e os 
bons operários protestantes, como, aliás, todos os outros — e também para 
não deixar os lucros da operação em mãos da sua inimiga Mme. de Main- 
tenon. Todo o círculo devoto do rei era partidário do método da força. 
E não é de excluir que certos interesses, ciosos dos êxitos comerciais e 
industriais dos huguenotes, tenham usado da sua influência com intuitos 
bem diferentes dos apostólicos. É impossível não nos sentirmos incomo- 
dados ao ler, numa carta de Mme. de Maintenon para o irmão, no mo- 
mento em que a perseguição se tornava mais séria, esta frase sem artifício: 
“É a hora de comprar as terras dos protestantes: não valem nada”. 


“Eu acreditei, meu filho — escreve Luís XIV nas Memórias —, que o 
melhor meio de reduzir pouco a pouco os huguenotes do meu reino era, 
em primeiro lugar, não os pressionar de modo nenhum com novo rigor, 
fazer respeitar o que eles tinham obtido dos meus predecessores, mas nada 
lhes conceder para além disso e até apertar a execução nos limites mais 
estreitos que a justiça e a decência pudessem consentir. Quanto às graças 
que dependiam apenas de mim, decidi não lhes fazer nenhuma, a fim de 
os obrigar a considerar se não seria do seu interesse passarem a ser católicos”. 
Era exatamente o que tinham sugerido o conselheiro Bernard, do tribunal 
presidial de Béziers, na Explicação do Edito de Nantes (1666), e o jesuíta 
Meynier, no seu O Edito de Nantes executado segundo as intenções de Hen- 
rique o Grande (1670). 

Os protestantes foram, portanto, submetidos a toda a espécie de ve- 
xames. Em nome do Edito! Tudo o que não fora formalmente autorizado 
foi proibido. Por exemplo, não estava dito que os reformados pudessem 
enterrar os mortos durante o dia; portanto, obrigaram-nos a enterrá-los 
de noite. Não estava dito que pudessem convidar para as bodas todos os 
amigos; portanto, limitaram-lhes a doze o número de convidados. Não 
estava dito formalmente que tivessem o direito de ser juízes, notários, mei- 
rinhos, secretários do rei, advogados, médicos, livreiros, impressores: foram 
afastados de todas essas profissões. 

Poucas vezes a arte de forçar os textos legais foi posta em prática com 
tanta perfeição. Proibiram-se os casamentos mistos, e os filhos nascidos 
dessas uniões foram declarados ilegítimos e arrancados aos pais para serem 
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educados na religião católica. O cômico juntou-se ao odioso quando um 
velho de oitenta anos, nascido nessas condições, foi intimado a assistir às 
aulas de catequese! Decretou-se que, a partir dos sete anos, os filhos de 
protestantes podiam aceitar o catolicismo e exigir dos pais uma pensão 
para serem educados na religião romana. E como, perante tais leis, se es- 
boçasse uma corrente migratória, um edito condenou às galés os fugitivos 
que fossem apanhados e anulou todas as vendas de bens imóveis realizadas 
por eles nos dois anos anteriores... 


Essas medidas produziram efeitos contraditórios. Os moles, os tíbios, 
cederam e abjuraram. Os convictos resistiram, e rebentaram distúrbios no 
Delfinado, no Vivarais, no Languedoc, até às portas de Bordeaux, e, como 
sequela desses motins, alguns protestantes, um dos quais pastor, foram sub- 
metidos, em vida, ao suplício da roda. Não tardaria que se fosse ainda 
mais longe. Colbert ganhava considerável influência, e foi talvez ele quem 
inventou um processo abominável de conversão, a menos que o tenha sido 
o intendente do Poitou, Marillac: as Dragonadas. Mandaram alojar-se em 
casa de protestantes soldados, dragões ou outros — mas os dragões foram 
os piores —, autorizados a fazer o que lhes aprouvesse... 


É fácil imaginar a que excessos puderam chegar esses “missionários de 
botas”. Uma gravura do tempo mostra um deles, com a espada à ilhar- 
ga — “razão penetrante”, diz a legenda —, visando com o mosquete — “razão 
invencível” — um protestante ajoelhado que se prepara para assinar a ab- 
juração. Foram cometidas as piores abominações: pilhagens, torturas, vio- 
lações, aos milhares. Homens e crianças tiveram os pés assados no fogo; 
houve mulheres arrastadas pelas ruas, puxadas pelos cabelos, velhos espan- 
cados em presença dos filhos. Foram tais os horrores que, em vários lugares, 
houve católicos que ofereceram abrigo aos protestantes cujas casas tivessem 
sido invadidas pelos dragões do rei. Houve bispos, como Le Camus de 
Grenoble, o cardeal Coislin de Orléans, os prelados de Gap, Lescar, Tarbes, 
Saint-Pons, que protestaram publicamente e se opuseram ao envio de tropas 
às suas dioceses. A Assembléia do Clero de 1685 votou uma resolução 
que condenava o emprego da força. 


De todo esse drama, que saberia exatamente Luís XIV? Tem-se dito 
e repetido que ele ignorava as dragonadas. Completamente? Seria surpreen- 
dente. É difícil imaginar que, de todos os protestos do clero, de vários 
bispos, do marechal Vauban, nenhum chegasse até ele. De resto, a verdade 
é que demitiu Marilac. O mais provável é que julgasse que se tratava 
apenas de alguns excessos. O que o sensibilizava acima de tudo eram os 
resultados adquiridos, a notícia dessas conversões em massa que lhe chegava 
diariamente e lhe “trazia grandes motivos de alegria”, como diz Mme. de 
Maintenon. Porque houve conversões, e em grande número. Na região 
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de Nímes, em três dias, sessenta mil! Em Montauban, toda a população, 
de uma só vez, por deliberação do Conselho Municipal. O mesmo em 
Bordeaux. Sucessivamente, Castres, Montpellier, Uzês seguiram o bom 
exemplo. Em diversos lugares, bastava a nova da chegada dos dragões para 
despertar um imenso zelo de abjuração. Os mais sensatos dentre os católicos 
duvidavam do valor de tais conversões, e Mme. de Maintenon inquietava-se 
com o estado de alma de todos esses desgraçados que abjuravam “sem 
saber por quê”. Demasiado o sabiam...” 

Haveria ainda protestantes na França? Persuadiram Luís XIV de que 
aqueles que não haviam fugido já se tinham convertido ou iam fazê-lo. 
Le Tellier, Louvois, o padre La Chaise repetiam-lhe isso cada vez que — 
e era quase todos os dias — o correio trazia a boa nova de uma abjuração 
em massa. À 18 de outubro de 1685, em Fontainebleau, apresentou-se à 
assinatura régia um edito preparado por Le Tellier e registrado no dia 22 
pelo Parlamento: era revogado o Edito de Nantes. “Já que — dizia o preâm- 
bulo — a melhor e maior parte dos nossos súditos da religião pretensamente 
reformada abraçaram a religião católica, a execução do Edito de Nantes 
passa a ser inútil [...]. Julgamos, pois, que, para apagar a memória das 
perturbações, da confusão e dos malefícios que os progressos dessa falsa 
religião causaram em nosso reino, nada poderíamos fazer de melhor que 
revogar inteiramente o Edito de Nantes”?. 

Todos os templos seriam demolidos. Todas as assembléias protestantes 
seriam proibidas, em qualquer lugar, mesmo em casas particulares. Os pas- 
tores teriam que deixar o reino dentro de quinze dias. Os filhos nascidos 
de pais protestantes deveriam ser batizados pelos párocos e educados no 
catolicismo. Os fiéis reformados que tentassem emigrar seriam condenados 
às galés... Eram medidas — importa dizê-lo — inteiramente análogas às que, 
como vimos, atingiam os católicos em muitos países protestantes. Mas 
não deixa de ser doloroso que as decretasse o neto do rei Henrique. A 
França rebaixava-se assim ao nível dos países em que a intolerância se erigira 
em regra. Luís XIV cortava nitidamente com a política dos seus prudentes 
antecessores. 


Esse ato, ao qual é difícil não aplicar a célebre sentença: “Pior que 


(20) Não se contentando com atuar na sua terra, o governo real ainda interveio na Savóia, onde o 
jovem Vítor Amadeu II, de apenas vinte anos, se sentia então fortemente atraído pela França. A perseguição 
contra os valdenses, desencadeada trinta anos atrás (cfr. neste volume o cap. III, par. Blocos católicos, blocos 
protestantes) e um pouco abrandada, reacendeu-se. Fugindo da França, os valdenses de Briançon e de Pignerol 
tinham-se refugiado nos vales piemonteses. As tropas savoianas foram persegui-las, ajudadas pelos soldados 
franceses de Catinat. Não foi uma guerra; foi uma chacina. Perto de La Tour, três mil mulheres e crianças 
foram assassinadas. As prisões da Savóia ficaram cheias de detidos. 

(21) A revogação não foi aplicada à Alsácia, pois estava regida pelos Tratados de Westfália. No entanto, 
também aí houve algumas dragonadas. 

(22) Cfr. neste volume o cap. III, par. Blocos católicos, blocos protestantes. 
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um crime, um erro”2, foi acolhido, no entanto, pela opinião pública com 
um entusiasmo desolador. Desassossegaram-se as musas, mobilizaram-se os 
artistas. A Academia Francesa abriu concurso sobre o tema Apolo vencedor 
da serpente Píon (e Fontenelle conquistou a palma). Cunharam-se seis me- 
dalhas, fizeram-se sete gravuras. Le Brun pintou quadros; Coysevox, es- 
culturas — tudo sobre o mesmo assunto. Os mais altos espíritos do tempo 
aprovaram a decisão real: Racine, La Bruyêre, La Fontaine, Mme. de Sé- 
vigné, que escreveu: “É a maior e mais bela coisa que se imaginou e exe- 
cutou”. O padre Rancé falava de milagre, “um milagre que ninguém es- 
peraria ver no nosso tempo!” Era também a opinião de Bossuet, que, na 
oração fúnebre de Michel Le Tellier, iria “elevar aos céus” as suas aclamações 
em honra desse “novo Constantino, novo Teodósio, novo Marciano, novo 
Carlos Magno”. Raros foram os espíritos suficientemente livres — um Vau- 
ban imediatamente, um Saint-Simon mais tarde — para ousar manifestar 
a sua desaprovação e os seus receios. Luís XIV teve incontestavelmente 
do seu lado a opinião geral. 

Quanto ao Papa, Inocêncio XI, devemos confessar que a sua atitude 
foi ambígua. Embora declarasse publicamente a Cristina da Suécia que “a 
força nunca venceu a heresia, mas sempre a propagou”, e mandasse dizer 
a Jaime II da Inglaterra que fosse benevolente para com os protestantes 
refugiados no seu país, e interviesse junto de Luís XIV para atenuar os 
seus rigores, a verdade é que mandou felicitar oficialmente o rei da França 
e, um ano depois, a fim de desmentir os rumores que corriam acerca do 
seu modo de sentir, promoveu um Te Deum. Haveria nele, realmente, essa 
“efusão de alegria” de que fala o duque d'Éstrées, embaixador da França? 
O diplomata pode ter exagerado, para agradar ao seu senhor. À própria 
fórmula usada na carta pontifícia de felicitações podia ter várias interpre- 
tações: “É uma ação que a Igreja não se esquecerá de registrar em seus 
anais”. Às circunstâncias políticas — a questão galicana estava no auge — 
explicam decerto a atitude do Pontífice e as suas reservas”. 

Nem por isso é menos certo que causa aflição esse entusiasmo quase 
geral por algo que era um crime contra a liberdade das consciências. Ex- 
plica-se pela intolerância da época, pelo desejo de unidade nacional, pela 
convicção — certamente sincera entre os melhores — de que muitos refor- 
mados tinham regressado por vontade própria ao redil católico. Nada mais 
significativo que a atitude de Bossuet nessa ocasião. Já vimos os seus gritos 


(23) Expressão pronunciada por ocasião da execução do duque de Enghien. Muitas vezes atribuída a 
Fouché ou a Talleyrand, é, na realidade, de Boulay de la Meurthe. 

(24) Vejamos um indício muito claro dessa reserva: tendo Le Camus, bispo de Grenoble, caído em 
desgraça por ter censurado as perseguições violentas aos huguenotes, o Papa concedeu-lhe imediatamente a 
púrpura cardinalícia (8 de setembro 1686). 
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de entusiasmo pela revogação do Edito; mas ele fez também parte daqueles 
bispos que recusaram a violência nas suas dioceses e condenaram os abusos 
do poder. Declarou publicamente que os novos “reunidos” não deviam 
ser obrigados à prática da comunhão e à assistência à missa, mas que im- 
portava usar para com eles de doçura e instruí-los com mansidão. Melhor 
ainda: dentro em pouco, vê-lo-emos trabalhar no sentido de reaproximar 
as confissões adversas. A atitude desse grande cristão leva-nos a julgar 
com mais comedimento o que nos parece uma lei odiosa, inadmissível, 
mas que, aos olhos dos contemporâneos, parecia um ato de sabedoria po- 
lítica e de verdadeira religião... 


No juízo da História, a revogação do Edito de Nantes surge como 
um erro enorme. Para a França, representou uma verdadeira e grave perda 
de substância. A despeito das interdições régias, e não sem dolorosas he- 
sitações, grande número de protestantes preferiu fugir a abjurar. Quantos 
foram? As cifras aventadas variam entre sessenta mil e dois milhões, número 
este manifestamente absurdo: o mais verossímil é que tenham sido entre 
trezentos e quatrocentos mil. Fuga horrorosa, êxodo doloroso, bem seme- 
lhante àquele que o nosso tempo conhece tão bem. Fugiam de barco, pelas 
costas do Aunis e da Bretanha, por entre as tempestades; fugiam pelos 
mais escarpados caminhos dos Alpes e do Jura, em pleno inverno. Quantos 
desses fugitivos terão morrido? Os que a Polícia apanhava eram mandados 
para as galés. Mais felizes os que eram abatidos logo... Esses emigrantes 
eram, na maior parte dos casos, gente qualificada, bons artesãos, homens 
do mar, soldados, professores, todos eles enérgicos e trabalhadores. Que 
riqueza humana perdia assim a França! E que riqueza em si também! Porque 
houve muitos que conseguiram levar somas consideráveis em ouro. 


Vários países se apressaram a oferecer asilo aos protestantes franceses: 
o Grande Eleitor povoou com eles Berlim e o Brandenburgo; a Holanda 
acolheu sobretudo os intelectuais, os cientistas: Pierre Bayle, Jurieu, Claude 
foram lá professores. Também os viram chegar as colônias inglesas da Amé- 
rica, a Suécia, a Irlanda do Norte e a África do Sul. Esses homens levavam 
consigo técnicas francesas, então desconhecidas nos países onde se insta- 
lavam. Assim sucedeu no Ulster, com a telha dita de Belfast; na Alemanha, 
com a cultura da alcachofra; no Cabo, com a vinha e a oliveira. Denis 
Papin refugiou-se em Marburgo, onde iria inventar, em 1707, o barco 
de rodas movido por máquina a vapor. 


Por toda a parte onde se fixaram, os protestantes franceses ocuparam 
quase todos os postos de importância, reforçando assim os adversários da 
França, ao mesmo tempo que a enfraqueciam com a sua partida. “Um 


(25) Cfr. neste volume o cap. V, par. Uma esperança e uma desilusão. 
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doente que corta os braços e as pernas” — dizia com toda a propriedade a 
rainha Cristina da Suécia, referindo-se ao reino que cometia tal erro. Ver- 
-se-ia, até, por força dessa emigração, algo de singularmente penoso: franceses 
protestantes servindo em exércitos inimigos, batendo-se contra a França. 
Foi o caso de Armand de Caumont, marquês de Montpouillan, huguenote, 
que lutou como comandante-em-chefe contra o seu primo, o católico Lau- 
zun, na batalha de Beyne. Em 1914, só no exército prussiano, haverá mais 
de quinhentos oficiais de origem francesa e de sobrenome francês*... 


No entanto, a revogação do Edito de Nantes esteve longe de resolver 
a questão protestante, mesmo no interior da França. Surgiram problemas 
concretos e melindrosos. Que fazer com os bens dos fugitivos? Vendê-los 
em proveito do Estado? Declará-los indisponíveis? Deixá-los aos parentes 
católicos mais próximos? Não se sabia bem o que fazer e daí muita de- 
sordem e muita injustiça”. 


Quanto aos “reunidos”, bem depressa se percebeu que o eram apenas 
de nome. Os párocos da Normandia confessavam que os antigos huguenotes 
nunca tinham sido mais firmes nas suas convicções protestantes. Pastores 
corajosos, como Claude Brousson, regressavam e pregavam por toda a parte. 
A Igreja Católica ripostava, enviando os seus melhores oradores às pro- 
víncias em que os convertidos eram numerosos: assim, Fénelon em Sain- 
tonge ou Bourdaloue no Languedoc. Faltava-lhe, porém, um corpo sacer- 
dotal esclarecido, dedicado, capaz de conquistar os corações; a ação for- 
mativa dos seminários mal começara a dar frutos. Fénelon escrevia, de Sain- 
tes, que os seus ensinamentos tinham tocado os corações, mas que os seus 
novos convertidos lhe diziam, de lágrimas nos olhos: “Logo que o senhor 
partir, ficaremos à mercê dos monges, que só nos pregam frases em latim, 
indulgências e confrarias. Só nos falarão com ameaças”. 


A verdade é que não se sabia que fazer. Um inquérito, aberto em 1698, 

l ápid ão d i C detê-la? S 
revelou uma rápida ascensão do protestantismo. Como detê-la? Se um in- 
tendente preconizava a doçura, outro pedia a coerção. Seis bispos, entre 
os quais Bossuet, erguiam firmes protestos contra algumas práticas ignóbeis, 
como a de atirar para um monturo os cadáveres dos protestantes, depois 
de arrastá-los pela lama. Em 1699, houve instruções régias aconselhando 


(26) Pode-se ler um bom resumo da questão dos Huguenotes no mundo no jornal Réforme de 9 de 
novembro de 1957. Ao lado dessa emigração protestante propriamente dita, devemos também citar a de 
algumas centenas de valdenses perseguidos pela França e pela Savóia. Os mais numerosos foram os que se 
fixaram no Odenwald, no Taunus e no Wurtemberg, onde ainda encontramos aldeias com nomes como 
Grand-Villars, Petit-Villarda, Pinacle e Serres. 

(27) A questão foi estudada muito especialmente por Mile. Hélene Delattre, na sua tese da École de 
Chartres, defendida em janeiro de 1936: Liaide financiére aux protestants convertis. Étude sur le tiers des 
économats et la régie des biens des religionnaires fugitifs, des origines à 1724. — Cfr. Position des théses de LEcole 
des Chartres, 1936. 


IV. LUÍS XIV, REI CRISTIANÍSSIMO 


moderação e retirando aos intendentes os poderes policiais em matéria re- 
ligiosa. Mas nada conseguia deter o fanatismo despertado pela revogação. 
Em muitos lugares, agentes do Estado e párocos perseguiam os suspeitos 
e forçavam os “reunidos” a submeter-se a todos os simulacros de fé católica. 
O tempo, ao invés de acalmar as paixões, exacerbava-as. Da Holanda, da 
Inglaterra, de Lausanne, chegavam em grandes remessas e eram imediata- 
mente distribuídos à socapa os panfletos anti-romanos, sobretudo os de 
Jurieu, que anunciavam para breve a libertação. 


À resistência protestante organizava-se nas montanhas do Delfinado, 
da Lozére, do Languedoc. Crescia a exaltação nas comunidades secretas. 
Mulheres e crianças profetizavam, como Isabeau a bela, cardadora de lá 
em Grenoble. Rebentaram movimentos insurrecionais. Houve combates no 
Velay e perto de Castres. Em 1690, o tenente-general De Broglie esmagou 
uma primeira rebelião. Mas nem por isso se conseguiu deter a onda pro- 
testante. As Assembléias do Deserto continuavam a reunir-se cada vez com 
maior frequência, em pleno descampado, muitas vezes de noite, e nelas 
os reformados fiéis ouviam pastores ou chefes improvisados falar-lhes de 
fé e esperança. Preso, Claude Brousson foi esquartejado em Montpellier. 
Nada, porém, tirava a coragem aos temíveis “filhos de Deus”. 


A explosão decisiva ocorreu em 1702, na diocese de Mende. Quando 
o padre Chayla, célebre pelo seu zelo anti-huguenote, conseguiu apanhar 
uma pequena caravana de fugitivos, os camponeses do lugar libertaram-nos, 
chacinaram o padre-carcereiro e outros dois, e incendiaram castelos. Co- 
meçou então uma verdadeira guerra. 


Ao apelo dos pregadores — Séguier, Mazel, Espérandieu, Ravanel, Cou- 
derc, Pierre Esprit, Gédéon Laporte —, rebentou a revolta por toda a parte 
onde os protestantes eram numerosos. Tal como o Povo eleito prestes a 
entrar na Terra Prometida, assim se mobilizou para a vitória uma igreja 
do silêncio, oculta no deserto. Pululavam profetas, anunciando êxitos ful- 
minantes, e os que eram apanhados pela polícia caminhavam para o suplício 
com gritos de alegria: “A minha alma é um jardim de sombras e de fontes”, 
respondia o pregador Séguier ao juiz que o sentenciava a ser queimado 
vivo. Surgiram alguns chefes notáveis, como Gédéon Laporte, ferreiro her- 
cúleo, e, depois e sobretudo, Jean Cavalier, jovem padeiro de vinte anos, 
que se revelou um gênio na estratégia da guerra de guerrilha e teve como 
melhor lugar-tenente um garoto de dezessete anos chamado Roland. Or- 
ganizaram-se operações contra presbitérios, igrejas, conventos. Para se re- 
conhecerem durante a noite, os guerrilheiros vestiam por cima da roupa 
uma camisa branca. Em pouco tempo, toda a França e a Europa falavam 
das façanhas dos camisards. 


Foi necessário enviar contra eles verdadeiros exércitos. Num momento 
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em que o país, atacado de todos os lados, não dispunha de tropas suficientes 
para cobrir as fronteiras, Broglie e Montrevel entregaram-se a repressões 
ferozes. A guerra civil entre franceses atingiu um grau inaudito de violência, 
como se vê pela correspondência de Fléchier, bispo de Nimes?. Foi preciso 
encarregar da tarefa os melhores generais do tempo, Villars e Berwick. Ao 
longo de três anos (1702-1705), continuaram os combates e as destruições: 
perto de quinhentas vilas! Uma astúcia de Villars conseguiu afastar Cavalier 
do seu campo, dando-lhe a patente de coronel e a vaga promessa de livre 
exercício do culto. Roland morreu em combate. Pouco a pouco, a febre 
amainou. Foi possível falar de anistia. Mas a Igreja protestante não saía 
arruinada dessa luta, antes pelo contrário, reforçada, restituída às suas au- 
tênticas raízes rurais e populares, temperada pela provação. 

Alguns dias antes de morrer, Luís XIV assinou um novo edito que 
autorizava a retomar os métodos policiais contra a “R.P.R.” (“Religião pre- 
tensamente reformada”). Mas, no mesmo momento, numa pedreira desa- 
tivada perto de Nimes, Antoine Court, pregador natural de Viviers, reunia 
o primeiro sínodo para a reorganização do protestantismo na França. A 
política de força, como sempre sucede em matéria religiosa, não servira 
para nada”, 


Cristianíssimo contra Roma 


Foi em nome dos interesses da fé católica que Luís XIV feriu jansenistas 
e protestantes: em nome do princípio da unidade da Igreja, que a seus 
olhos se confundia com o da unidade nacional. Custa crer que, no próprio 
momento em que encerrava na Bastilha os partidários de Port-Royal e em 


(28) “Tendes razão para lamentar a triste situação em que me encontro desde há quase dois anos [...). 
O exercício da nossa religião está quase abolido em três ou quatro dioceses. Mais de quatro mil católicos 
foram assassinados nos campos, oitenta padres chacinados, perto de duzentas igrejas incendiadas. Quanto 
a nós, vivemos numa cidade em que não temos nenhum repouso nem aprazimento, nem sequer consolação. 
Quando os católicos são mais fortes, os outros temem ser mortos. Quando os fanáticos são em grande 
número aqui perto, é a vez de os católicos temerem. Eu tenho de consolar e tranquilizar ora uns, ora outros. 
Ainda estamos bloqueados e não podemos dar cinqiienta passos fora da cidade sem temor e perigo de sermos 
mortos. Não podemos passear ou tomar ar. Das minhas janelas vi queimar impunemente todas as nossas 
casas de campo. Quase não se passa um dia em que não saiba, ao despertar, de alguma desgraça sucedida 
durante a noite. O meu quarto de trabalho fica muitas vezes cheio de pessoas arruinadas, de pobres mulheres 
a quem acabaram de matar o marido, de párocos fugitivos que vêm relatar-me as misérias dos seus paro- 
quianos. Tudo causa horror, tudo suscita compaixão. Sou pai, sou pastor. Tenho obrigação de consolar 
uns, de aliviar outros, de ajudar e socorrer a todos. Foi derrotada uma grande massa desses rebeldes e julga-se 
que tudo acabou. Pura ilusão. Essas cabeças estão de tal maneira perturbadas que as suas perdas apenas os 
irritam mais”. 

(29) Acrescentemos que também foi catastrófica no plano da política externa, pois selou a aliança de 
todos os países protestantes contra a França (cfr. vol. VII, cap. III). E o mesmo se pode dizer numa outra 
perspectiva. Michelet considera a revogação do Edito de Nantes como a gestação a longo prazo da Revolução 
Francesa. Albert Sorel observa que “os legistas do Terror não terão mais que ir buscar as suas armas à 
coleção dos arrestos contra os protestantes”. 


IV. LUÍS XIV, REI CRISTIANÍSSIMO 


que os seus dragões cumpriam entre os huguenotes as “missões” que já 
vimos, o Rei Cristianíssimo tenha podido entrar em conflito violento com 
a Santa Sé, correr o risco de um cisma e enfrentar até a ameaça de ex- 
comunhão. E no entanto foi o que aconteceu durante a “querela galicana”, 
cujos episódios clamorosos chocaram o espírito dos contemporâneos. 


Desde o início do reinado, houve alguns incidentes desagradáveis. O rei 
estava no crescendo do seu moço orgulho, resolvido a manifestar em todas 
as ocasiões o seu prestígio e poder. Mazarino acostumara o régio discípulo 
a tratar a Santa Sé com certa desenvoltura, ameaçando Inocêncio X de 
“examinar de perto o que se passara na sua eleição”, vituperando Alexandre 
VII por ter dado asilo ao seu adversário, o cardeal Retz; Hugues de Lionne, 
que acabara de fracassar nos seus esforços por conseguir internar o terrível 
cardeal agitador, procurou envenenar as relações entre Paris e Roma. Foi 
enviado à Cidade Eterna o duque de Créqui, “soldado de alta posição, de 
grande autoridade, de grande brio, de nenhuma sutileza”, com a missão de 
levar a cabo uma “embaixada de esplendor”, destinada a apagar a impressão 
de derrota deixada pela questão Retz. O duque obedeceu ao pé da letra às 
ordens, mostrou-se rude, altivo, exigente em questões de protocolo, e toda 
a comitiva, quase uma pequena corte, o imitou. De tal modo que, em 
agosto de 1662, a Guarda corsa, frequentemente molestada pela criadagem 
do embaixador, aproveitou uma disputa para uma vendetta exemplar: uma 
bala assobiou perto do nariz da esposa do duque, que voltava à embaixada 
na sua carruagem, e atingiu mortalmente um dos seus pagens. 


Luís XIV encarou o caso “com uma altivez que espantou a Europa”. 
Enquanto se enviava ao Papa uma carta insolente, o núncio era conduzi- 
do à fronteira, o embaixador da França deixava Roma, o Comtat-Venais- 
sin?º era ocupado pelas tropas reais. Por último, um exército de quinze 
mil homens punha-se em marcha, numa clara ameaça aos Estados pon- 
tifícios. Era demasiado barulho para um incidente de criadagem. Mas o 
jovem rei queria mostrar ao mundo que “essa gente o conhecia mal” e 
que a sua vontade não consentia nenhuma resistência. Importa acrescentar 
que houve bispos que o aconselharam a tomar essa atitude. Alexandre VII 
teve de ceder. Concordou em mandar à França um cardeal com um pedido 
de desculpas, em licenciar a Guarda corsa e, o que era o cúmulo, em 
levantar numa praça de Roma uma pirâmide para memória da ofensa e 
da reparação? 

O incidente, porém, praticamente não tinha alcance doutrinário. Outros 


(30) Anexo a Avinhão, cidade papal (N. do T.). 

(31) Para bem compreender o clima psicológico da questão e as reações da opinião pública, pode-se 
consultar o estudo do cônego Lortimort, Comment les français du XVIII“ siêcle voyaient le Pape, editado no 
nº 25 do boletim XVIII (Paris, 1955). 
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se deram que, esses, sim, embora menos ruidosos, tiveram maior significado. 
O absolutismo, em ascensão, não podia tolerar que outro poder que não 
o do rei atuasse na França. E o do Papa menos que outro qualquer. Foi 
em 1662 que morreu Pierre de Marca, mas o seu erudito tratado latino 
sobre a Concórdia do Sacerdócio e do Império? fornecia armas sem conta 
aos adversários, confessos ou ocultos, do poder papal. O conselheiro de 
Estado Le Vayer de Boutigny, num pequeno manual que iria ter muitas 
edições, vulgarizava essa ciência. Comparava o Estado a um navio con- 
duzido por um capitão e um piloto, em que o capitão tem autoridade 
plena quanto à rota do barco, sua segurança, sua disciplina, enquanto o 
piloto está encarregado da navegação. Mas, para ele, o capitão era o rei 
e o Papa apenas piloto, e, evidentemente, o capitão tinha o direito de 
dar ordens ao piloto e mesmo de o repreender se ele se desleixasse! 
Assim se desenvolveu a corrente de pensamento que vimos nascer? no 
período anterior, com Pithou e Richer, à qual damos hoje o nome de 
galicanismo, termo ignorado dos contemporâneos. Igreja galicana, máximas 
galicanas, liberdades galicanas: expressões que vão saltar constantemente dos 
lábios e das penas do Grande Reinado, num retinir de discussões ásperas 
e de polêmicas. Não é que o galicanismo tenha alguma vez tentado se- 
riamente, à semelhança do anglicanismo, erigir uma Igreja nacional disposta 
a ir até ao cisma. Nem que tenha constituído um corpo homogêneo de 
doutrina, ou, menos ainda, uma seita. Conjunto complexo de teorias, de 
tradições, de interesses, de suscetibilidades e de rancores, o galicanismo só 
terá verdadeiramente em comum a intenção, aliás determinante, de limitar 
o poder do Papa e as suas intervenções no reino da França. Bastava isso 
para que Luís XIV se inclinasse a manifestar-lhe muita simpatia, propon- 
do-se fundir na sua pessoa o galicanismo parlamentar e o eclesiástico. 
De resto, para bem compreender a querela galicana e os ousados, hoje 
inconcebíveis, adversários do poder romano, importa recordar que no século 
XVII a Igreja não admitira ainda nem proclamara o dogma da infalibilidade 
pontifícia, que só seria definido duzentos anos mais tarde, no Concílio 
do Vaticano I. O próprio Concílio de Trento, apesar de certas propostas 
vindas de jesuítas, não o formulara. Todos aceitavam que o Papa detinha 
a autoridade suprema, mas o Concílio ecumênico também a possuía, pois 
não fora ele que elaborara as sólidas verdades sobre as quais a Igreja se 
restaurara? Dos dois poderes, qual primava sobre o outro? Não se sabia 
muito bem, e as opiniões podiam divergir — in dubiis libertas —, embora, 
segundo o testemunho do jurista Domat, galicano notório, “os frades ti- 


(32) Cfr. neste volume o cap. III, par. 4 caminho da Europa dos absolutismos. 
(33) Cfr. ibid. 
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vessem difundido de tal modo a doutrina da infalibilidade do Papa, que 
o povo, mal instruído nessas matérias, a tinha por católica, e por heresia 
a opinião contrária”. Mas as pessoas esclarecidas, essas, não a seguiam. 


Logo nas primeiras semanas do reinado pessoal, produziu-se um inci- 
dente significativo a respeito da atitude do rei nessa matéria. O padre jesuíta 
Coret defendeu no Colégio de Clermont uma tese em que ensinava que 
o Papa recebera de Cristo a infalibilidade e que essa infalibilidade se estendia 
tanto a questões de fato como a questões de direito. Estalou a guerra... 
Os jansenistas, felicíssimos por terem uma oportunidade de pôr em maus 
lençóis a Companhia de Jesus, saltaram. Arnauld arremessou dois vigorosos 
panfletos “em defesa das liberdades galicanas”. E o rei, se bem que ad- 
versário decidido do jansenismo, ergueu-se contra as teses do jesuíta. Foi 
preciso que o seu confessor, o padre Annat, o admoestasse e que Pierre 
de Marca lhe dirigisse cartas suplicantes para que se acalmasse e desistisse 
de mandar apreender a tese e encarcerar o atrevido. 


Dois anos depois, novo incidente, outra vez a propósito de uma tese. 
O bacharel Gabriel Drouet de Villeneuve, jovem bretão, preparava-se para 
defender tese na Sorbonne, quando correu o rumor de que o seu texto 
continha fórmulas “romanas”, inaceitáveis para a livre Igreja galicana. Na 
realidade, era pouca coisa: dizia apenas que os privilégios de certas Igrejas 
tinham sido “concedidos” pelos Papas e que os Concílios, por muito úteis 
que fossem, “não eram indispensáveis”. Novo charivari..., nova intervenção 
de Arnauld e dos seus amigos. Era no tempo do incidente com a Guarda 
corsa. “Maltratai Roma de todas as maneiras!” — exclamava Luís XIV, en- 
furecido. E o Parlamento censurou o pobre do bacharel, proibiu a defesa 
da tese, e a Sorbonne, após ter fingido protestar contra essa intrusão no 
seu domínio, cedeu. 


É claro que tais incidentes eram intencionais. Qualquer ocasião parecia 
boa para alimentar e aumentar a tensão. Bastou que um bom cisterciense, 
Laurent Desplantes, se permitisse escrever que “o Papa tem autoridade sobre 
todos os cristãos e plenitude de jurisdição sobre a Igreja inteira” para que 
o Parlamento se indignasse por ver assim ofendida a sua autoridade. E 
como a Sorbonne ficava na berlinda, logo se resguardou, precisando a sua 
doutrina numa Declaração em seis artigos (4 de maio de 1663), de tom 
muito prudente, mas em que dizia que, no douto santuário da teologia, 
não se ensinava oficialmente a infalibilidade do Papa. E recebeu calorosas 
felicitações da parte do rei. 

Todos esses incidentes revelavam um estado de espírito. E houve montes 
de outros... À medida que a autoridade do rei se fazia mais absoluta, os 
galicanos ganhavam força. No seu clã, havia de tudo: políticos violenta- 
mente apaixonados pelo absolutismo e pelo prestígio nacional; bispos li- 
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gados ao regime e dos quais dizia Bossuet que estavam sempre prontos 
a seguir os ministros, “às cegas, como criadagem”; mas também altos pre- 
lados irrepreensíveis, como o próprio Bossuet, inteiramente devotados à 
Igreja, à sua unidade, à sua Hierarquia, mas talvez demasiado propensos 
ao oportunismo; parlamentares herdeiros das doutrinas de Pithou e ciosos 
das suas prerrogativas; e igualmente jansenistas, muitos jansenistas — “raspai 
o galicano: achareis o jansenista”, dizia-se correntemente —, hostis ao Papa 
por ódio aos jesuítas; e, é claro, a massa dos cortesãos, todo o círculo 
próximo do rei, pronto a lisonjear-lhe o orgulho atiçando a sua ira contra 
o único senhor que podia permitir-se fazer-lhe frente. 


Com alternâncias de tréguas e de retomadas, o conflito entre o Rei 
Cristianíssimo e a Santa Sé arrastou-se durante anos e anos. Uma tese na 
Sorbonne, a entrada na França de certo livro de um jesuíta espanhol, um 
edito de Colbert com o fim de diminuir o afluxo dos que ingressavam 
nos conventos e dar braços à agricultura, a questão da anulação do casamento 
de Maria da Savóia, uma ridícula história de extrema-unção dada ao núncio 
em condições que o clero francês considerou irregulares — qualquer pretexto 
servia para reavivar o conflito. E assim se chegou à questão capital que 
iria fazê-la rebentar com violência: a questão da régale, em 1673. 


Na aparência, a origem de tudo esteve numa questão de dinheiro; na 
realidade, porém, o que ia estar em causa era nada mais nada menos que 
a pretensão do rei de controlar e dirigir a Igreja da França, quase ignorando 
o Papa. Recordemos a doutrina que Luís XIV professava em matéria de 
bens eclesiásticos: nos seu entender, o rei tinha “plena e inteira disposição” 
sobre eles. Em princípio, os eclesiásticos estavam isentos de impostos. Es- 
tabelecera-se, porém, o uso de a Assembléia do Clero votar de cinco em 
cinco anos a doação gratuita a favor do Tesouro: dois milhões de libras 
em 1661; quatro e meio em 1675. Por outro lado, o rei detinha, desde 
muito antes, provavelmente desde os merovíngios, o direito de “régale”, isto 
é, o direito de perceber os rendimentos de qualquer bispado e de certas 
abadias quando a sede vagava e até à tomada de posse do novo titular 
(“régale” temporal), e mesmo de proceder às nomeações relativas aos be- 
nefícios eclesiásticos da diocese que pertenciam à colação do bispo (“régale” 
espiritual) **. 


(34) A “régale” temporal não aumentava as receitas da Coroa. Desde 1676, um terço dessas rendas 
estava vinculada aos Novos Convertidos e o resto servia para conceder pensões a pessoas mais ou menos 
dignas. Dava-se importância ao grande merecimento que tinham os économes-séquestres, os depositários das 
cobranças, durante os períodos de vacância, pois mandavam reparar os edifícios que, em tempo ordinário, 
eram frequentemente muito mal conservados. Já a “régale” espiritual (que não existia senão desde o século 
XII) era de grande valor para o rei. Permitia-lhe beneficiar criaturas suas. (Cfr. C. Laplatte, L administration 
des evêchés vacants et la régie des économies, em Revue d'Histoire de ['Église de France (1937), págs. 161 e 
segs. 
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Havia ainda outra questão que se vinha arrastando há longo tempo: 
o direito da régale estendia-se ou não às dioceses do Sul, onde não existia 
quando essas regiões se tinham incorporado à Coroa dos Capetos? Não, 
diziam os bispos, que, apoiados pelo Papa, invocavam a autoridade de um 
concílio reunido em Lyon em 1274. Sim, afirmavam o Parlamento de Paris 
e os ministros, retomando argumentos de Filipe o Belo! 


O problema voltara a ser ventilado em 1608 e, discutido durante mais 
de sessenta anos, foi resolvido no início de 1673 por um edito que submetia 


a 


à régale todas as dioceses da França sem exceção. Pôde-se ver então até 
que ponto o clero estava já nas mãos do rei. Em cento e trinta bispos, 
cento e vinte e oito aceitaram, embora cingiienta e nove deles tivessem 
sido afetados pela medida. Só dois protestaram: Pavillon, de Alet, e Caulet, 
de Pamiers, um e outro personalidades respeitadas, de reconhecidas virtudes 
e de modo algum sensíveis ao argumento dos interesses. Cautelosa, a As- 
sembléia do Clero de 1675, apesar do pedido de Caulet, recusou-se a tratar 
do assunto. 


Roma não podia deixar passar em brancas nuvens o edito. Falecido o 
bispo de Alet, o de Pamiers ficou sozinho. À nenhum preço desejaria que, 
por sua morte, o rei introduzisse gente indigna no seu cabido. Embora 
acusado de simpatias jansenistas, a Santa Sé apoiou-o fortemente. Duas 
vezes condenado pelo arcebispo de Toulouse, duas vezes o Papa anulou 
a decisão que o atingira. Condenado pela terceira vez, e agora destituído, 
apelou para Roma. Foi o ponto de partida de uma crise extremamente 
violenta, que não terminaria com a morte de Cauler, em 1680: iria durar 
catorze anos. 


Desenrolou-se numa atmosfera pesadíssima e em condições muitos com- 


(35) Um dos seus episódios foi o “cisma de Pamiers”. Por morte de Caulet (1680), seu filho espiritual, 
Jean Cerle, é nomeado vigário capitular. Mas o poder real reage violentamente. São enviadas a Pamiers 
quatro companhias de cavalaria, que ficam acantonadas entre os opositores. São já as “dragonadas”! Jean 
Cerle tem de fugir e levar vida de vagabundo, embora exercendo, de direito e de fato, a jurisdição episcopal. 
A 16 de abril de 1681, é condenado à morte por contumácia. Retruca excomungando os cônegos regalistas. 
A população é-lhe favorável. O Papa apóia-o (mas com pouca firmeza): um breve de 1º de janeiro de 1681 
rejeitara como intrusa e ilegítima uma administração da diocese instituída pelo metropolita de Toulouse, 
Montpezat. Temos, pois, um cisma: o “cisma de Pamiers”. 

Dois cleros se defrontam: o que é fiel a Cerle e o que é a favor do expediente imaginado pelo rei e 
pelo arcebispo de Toulouse. Em 1681, catorze párocos da diocese que tinham aceitado a obediência regalista 
retratam-se solenemente do seu erro. Fato importante, que acentua bem a gravidade do cisma: a Santa Sé 
dá aos párocos fiéis a Cerle poderes para revalidarem numerosos casamentos celebrados por párocos “rega- 
listas”. Cerle morre a 16 de agosto de 1691, num refúgio ignorado da polícia. É uma figura nobilíssima — 
que o grande público ignora! —, testemunha corajosa da fidelidade à Sé de Pedro. Embora perseguido pela 
polícia do rei, era muito respeitador do poder real; seus “mandamentos” falam da pessoa de Luís XIV 
exatamente nos mesmos termos em que o tinham feito os bispos residentes em Versalhes. Quando da queda 
de Jaime II, foi o único bispo francês a prescrever orações e jejuns expiatórios. Mons. Vidal contou com 
muito talento a história deste cisma, tão mal conhecido e que tantos historiadores (salvo Lavisse) passam 
em silêncio. Cfr. a obra de Vidal, Le schisme de la régale au diocese de Pamiers; Paris, 1938 e o resumo na 
Revue d'Histoire de VEglise de France, 1939, pág. 505. 
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plexas, muito mais complexas do que geralmente se diz. Formalmente, tra- 
tava-se de saber se o rei da França podia por autoridade própria apoderar-se 
de direitos materiais e espirituais pertencentes à Igreja. Mas, para além 
desse ponto de direito, o que Roma visava era todo o conjunto das teorias 
galicanas e a complacência com que Luís XIV as acolhia. Além disso, a 
atuação do rei em matéria de política externa causava escândalo. As suas 
pretensões à hegemonia; as guerras contra outras Coroas católicas; a sua 
aliança com o turco infiel; as suas anexações em plena paz — sobravam 
argumentos ao clã anti-francês em Roma para excitar a cólera do Papa. 


E, no entanto, o que choca, quando seguimos os episódios da querela, 
é a espantosa mansidão de que o Papa dá provas, a lentidão com que 
reage, a magnanimidade com que suporta autênticas injúrias. O Papa era, 
então, desde 1676, Inocêncio XI%, homem sagaz e prudente, caráter bem 
equilibrado — talvez mais que inteligência muito vasta —, e, sem dúvida, 
alma extremamente sacerdotal, cheia de espírito de caridade e de justiça; 
numa palavra: um santo, que a Igreja iria elevar aos altares. Bem longe 
de desesperar dessa “filha primogênita” que se portava como filha rebelde, 
concedeu-lhe largo crédito. Em todas as circunstâncias, proclamou o desejo 
de manter “uma correspondência muito estreita” com o Rei Cristianíssimo, 
e só usou de sanções contra ele quando não teve outro remédio. 


Luís XIV, por seu lado, no mais aceso do conflito, enquanto o tom 
oficial era mais que forte, não deixou de manter relações pessoais com o 
Papa, mostrando-se para com ele respeitoso, proclamando que “era próprio 
beijar-lhe as mãos”. Por quê? Terá sido porque sabia que, na sua política 
para com os protestantes e os jansenistas, precisava de Roma? Não apenas. 
Também porque, regressando então a uma religião pessoal mais viva, por 
influência de Mme. de Maintenon e de Bossuet, nunca aceitou, no fundo 
de si mesmo, a idéia do cisma, e porque lhe teria parecido inconcebível 
fazer o papel de Henrique VIII. 


Já em 1678, Inocêncio XI escreveu por três vezes ao rei para o prevenir 
contra os “que não pensavam senão em fazer-lhe a corte com lisonjas”, 
e deu-lhe a entender que dispunha de armas espirituais eficazes. Passaram 
meses sem que o rei respondesse. Circulavam os mais espantosos boatos: 
que era iminente a excomunhão, que um exército francês de duzentos mil 
homens se preparava para marchar sobre Roma... Em 1680, a Assembléia 
do Clero assinava uma proclamação de fidelidade absoluta, sem ressalvas, 
ao rei, “do qual nada seria capaz de a separar”. A temperatura subia. 


E subiu ainda mais com um novo incidente: o da abadia de Charo- 


(36) Sobre Inocêncio XI, cfr. neste volume o cap. V. — As relações entre Inocêncio XI e Luís XIV 
foram estudadas de modo exaustivo por J.Orcibal: Louis XIV et Innocent XI; Paris, 1949. 
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nne. A Concordata de 1516 não autorizava o rei a nomear as abadessas 
dos mosteiros femininos: devia propor essas nomeações à Santa Sé. Como 
as religiosas agostinianas de Charonne fossem um tanto suspeitas de jan- 
senismo, o Governo deu-lhes uma superiora vinda da Ordem de Cister, 
sem consultar Roma. As religiosas recusaram-na, barricaram-se, elegeram 
outra superiora. Finalmente, a polícia fechou o convento e dispersou as 
monjas, violência contra a qual o Papa protestou, indignado. 


Para conseguir apoio na sua resistência, Luís XIV apelou para o seu 
clero. A atmosfera era de combate. “O Papa forçou-nos até o extremo — 
exclamava Harlay —, e há de arrepender-se”. Prelado cortesão, aliás de “cos- 
tumes galantes” segundo Saint-Simon, o arcebispo de Paris foi a alma da 
resistência anti-romana. Reuniu nos seus paços uma “Pequena Assembléia”, 
que deliberou convocar uma Assembléia geral do Clero da França, composta 
por dois representantes do alto clero e dois do baixo clero por cada pro- 
víncia. Harlay surgiu como chefe de fila. Diante dele, numa atitude bem 
mais matizada, o novo bispo de Meaux ia ganhar influência em pouco 
tempo: era Bossuet. 


Os debates da Assembléia foram, em larga medida, uma luta entre esses 
dois homens. O primeiro, fanático da autoridade real, cortesão integral, 
galicano extremista. O outro, infinitamente mais moderado e prudente, 
devotado ao rei, mas filho respeitoso da Igreja, dominado pela preocupação 
da sua unidade, partidário sem reservas da autoridade pontifícia. A prin- 
cípio, num discurso hábil, Bossuet tentou conciliar os pontos de vista: a 
Cátedra de São Pedro era certamente o centro único da Igreja, mas os 
fiéis estavam-lhe ligados por meio dos bispos e dos reis, depositários do 
poder de Deus sobre a terra. Houve até um momento em que pareceu 
que a questão da régale iria ser solucionada. Mas os ultra-galicanos au- 
mentaram a pressão. Impelido por Colbert, grande inimigo de Roma, Luís 
XIV pediu à Assembléia que fixasse a doutrina oficial da Igreja galicana 
e os limites das duas potências, a espiritual e a temporal. 


Deram-se então debates extremamente vivos. O bispo de Tournai, Choi- 
seul-Praslin, fez um longo relatório acerca dos abusos e erros de Roma, 
e a Assembléia apaixonou-se a favor ou contra a infalibilidade pontifícia. 
Que longe se estava da régale!... Seria o cisma? Houve quem falasse disso. 
Foi então que Bossuet, dividido entre as duas tendências, mas decidido 
a desempenhar de novo o papel de moderador, redigiu uma Declaração 
em quatro artigos (1682), que foi aprovada por unanimidade pelos setenta 
e dois membros da Assembléia. O primeiro artigo afirmava a total inde- 
pendência do poder temporal em face dos chefes da Igreja; o segundo (com 
uma alusão ao Concílio de Constança), que o Concílio era superior ao 
Papa em autoridade; o terceiro, que a Igreja galicana tinha especiais pri- 
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vilégios, por força das “regras, costumes e constituições recebidas”; o último 
rejeitava claramente a infalibilidade pontifícia, uma vez que, embora re- 
conhecesse ao Sumo Pontífice “a parte principal em matéria de fé”, afirmava 
que “os seus juízos não são irreformáveis, a menos que intervenha o con- 
senso da Igreja”. 


Assim que foi votada, a Declaração dos quatro artigos foi registrada pelo 
Parlamento e promulgada como lei do Estado?”. Como seria de esperar, 
Inocêncio XI ripostou condenando-a totalmente, “num frêmito de horror”. 
Na própria França esboçaram-se certas resistências, como a da Sorbonne, 
furiosa por não ter sido consultada, ou a de certos teólogos aqui e acolá. 
Não foi difícil quebrá-las*. O que não era tão fácil era vencer o Papa. 
Não que Inocêncio XI tenha utilizado as armas de que dispunha: nem a 
excomunhão feriu o Rei-Sol, nem o interdito caiu sobre o reino. Mas, 
energicamente, o Sumo Pontífice recusou a investidura canônica a todos 
os bispos nomeados por Luís XIV. Surdo a todos os apelos, mudo, deixou 
crescer o número das dioceses sem titular: vinte e cinco, trinta, trinta e 
cinco! Aonde se chegaria? A um reino católico inteiramente desprovido 
de chefes legítimos? 


O rei passava por alternâncias de resignação e de cólera. Chegou a 
deplorar que o Papa tivesse “endurecido” até esse ponto, e mandou dizer, 
pelo cardeal d'Estrées, que a Declaração não fora mais que “uma forma- 
lidade”. Roma sorriu. Mudando então de atitude — e decerto minado no 
fundo de si mesmo pela dúvida e pelo remorso —, Luís XIV fez de ferrabrás. 
Um incidente bastante absurdo levou o conflito ao paroxismo. 


Em Roma, as embaixadas gozavam do direito de asilo, as chamadas 
franquias. Abusivamente, esse direito fora alargado a todo o bairro que 
rodeava o palácio de cada embaixada, de modo que a polícia era prati- 
camente impotente em metade da Urbe. Inocêncio XI quis fazer cessar 
essa prática. Todos os embaixadores abriram mão das franquias de bairro. 
Luís XIV, altivamente, recusou. Por morte do cardeal d'Estrées, o Papa 
avisou o rei da França de que não receberia o novo embaixador se as fran- 
quias não fossem previamente abandonadas. Luís XIV reagiu enviando a 
Roma o marquês de Lavardin com uma escolta de seiscentos homens ar- 
mados. Inocêncio XI excomungou o embaixador, o que, de resto, não evi- 
tou que houvesse padres, e até bispos, para lhe dar a comunhão em São 
Luís dos Franceses! Uma campanha bem orquestrada levou ao rubro a opi- 


(37) A vigência legal da Declaração dos quatro artigos foi longa. Na sala de audiências de muitos 
tribunais franceses ainda hoje existem o Codes de la législation francaise, de Napoléon Bacqua, antepassados 
dos famosos Codes d audience Dalloz. Nesses códigos, há um capítulo dedicado à matéria dos cultos. E abre 
com a Declaração de 1682. Ora, os Códigos Bacqua datam de 1843! 

(38) De resto, Luís XIV desautorizou a Assembléia, certamente por achá-la mais realista que o rei... 
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nião pública francesa. Avinhão foi ocupada e o núncio posto em residência 
vigiada; falou-se em apelar para um Concílio. Colocado entre a espada e 
a parede, Inocêncio XI decidiu atingir o próprio rei. A 16 de novembro 
de 1687, excomungou-o. Mas, numa suprema prova de confiança e de 
afeição, recusou-se a publicar o ato, que só foi comunicado ao interessado 
em segredo*. 


Na realidade, Luís XIV estava cansado dessa penosa querela, que lhe 
atormentava a alma cristã. Junto dele, Mme. de Maintenon, titular da Rosa 
de Ouro — a mais alta distinção pontifícia —, trabalhava por uma recon- 
ciliação. As questões jansenistas complicavam-se, e, sem Roma, era impos- 
sível resolvê-las. A morte de Inocêncio XI, em agosto de 1689, simplificou 
as coisas. O rei fez de conta que, para ele, o conflito era com o Papa 
defunto. E o novo Papa, Alexandre VIII, aceitou o jogo, fazendo saber 
a Versalhes que estava disposto a “acomodar a régale à honra do rei e da 
Santa Sé”; em consegiiência, as tropas francesas deixaram o Comtat-Ve- 
naissin. Mas Roma não achou que pudesse ceder quanto aos princípios. 
A bula Inter multiplices, preparada por Inocêncio XI e publicada em 1691, 
repetia que os atos da Assembléia de 1682 eram “todos inválidos e sem 
força”. Ao mesmo tempo, o Papa, do seu leito de morte, dirigia ao rei 
uma carta em que apelava para a sua consciência. 


Foi fácil a Inocêncio XII tirar partido das disposições conciliatórias do 
rei, acentuadas pela situação externa da França, que vivia em cheio as di- 
ficuldades da guerra da Liga de Augsburgo. O acordo foi feito em 1693. 
Os bispos nomeados depois de 1682 receberam a sagração canônica, em 
troca de uma retratação formal. Por sua vez, a Santa Sé estendia a toda 
a França o direito da régale. Luís XIV ordenou que os Quatro Artigos 
deixassem de ser considerados lei de Estado; mas os Parlamentos, na sua 
maioria, recusaram-se a registrar essa retratação. Apesar de tudo, a querela 
galicana terminava com uma incontestável derrota do poder temporal e 
a vitória do poder espiritual. 


Mas teria o galicanismo desaparecido? De modo algum. Misturado a 
partir desse momento com o jansenismo, o galicanismo iria continuar a 
minar a Igreja da França por muito tempo após a morte do Grande Rei 
e até à Revolução Francesa. Foi talvez como desforra que, em 1695, Luís 
XIV assinou um edito, o Edito dos 50 Artigos, que regulava, “em confor- 
midade com os direitos da Santa Sé”, a organização da Igreja da França, 
o poder da Coroa sobre o clero, o sistema de jurisdição eclesiástica e até 


(39) A excomunhão secreta de Luís XIV é um fato que os historiadores ignoraram durante muito 
tempo. Foi o padre Dubruel quem a descobriu, ao preparar um trabalho sobre o conflito da régale. A 
primeira revelação foi feita nos Etudes de 5 de Dezembro de 1913 (cfr. Dubruel, En plein conflit: la Nonciature 
de France sous Louis XIV; Paris, 1927). 
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os honorários dos párocos e dos vigários. Mas, nessa altura, já não havia 
conflito, e Roma deixou passar. Esse documento, que ia estabelecer o regime 
da Igreja da França até 1789, cheirava bastante a galicanismo... 


por demais a guerra” 


Na raiz dos penosos acontecimentos que assinalaram as relações de Luís 
XIV com a Santa Sé, o que nós vemos no rei é o orgulho, um orgulho 
tão forte que pôde, anos a fio, reduzir ao silêncio as objeções da sua cons- 
ciência e mantê-lo numa atitude inadmissível para um católico. Como não 
reconhecer também esse orgulho na origem das guerras, incessantemente 
recomeçadas, que ensangiientaram o Grande Reinado, e nas intenções e 
nos métodos de uma política externa que, certamente, contribuiu muito 
para a “glória” do monarca, mas que, no fim de contas, deixou da França 
uma imagem que não é possível admirar? 

Não é que Luís XIV não tivesse tido, por várias vezes, razões fundadas 
para fazer a guerra. Os processos iniciados pelo seu pai não tinham sido 
concluídos. A França estava longe de possuir todas as terras de língua e 
de população francesas às quais podia legitimamente ter pretensões. As fron- 
teiras orientais e setentrionais estavam mal protegidas. A ambição dos: Habs- 
burgos não diminuíra, e uma outra ia crescendo a olhos vistos do ou- 
tro lado da Mancha, uma ambição que em breve dificilmente toleraria 
que lhe fizesse frente uma potência de peso. Havia então em muitas capi- 
tais — até em Roma — uma corrente anti-francesa, a que um rei cioso dos 
interesses da França não podia deixar de prestar atenção. A luta de Luís 
XIV contra a Europa estava, portanto, longe de ser inteiramente injusti- 


ficada. 


Mas é também indubitável que, em muitos casos, o rei se lançou na 
luta levianamente, sem ter procurado sequer negociar e obter num clima 
de paz os resultados em vista. “Amei por demais a guerra...” — há de ele 
confessar no seu leito de morte. Já na sua mais tenra infância o preceptor 
real lhe tinha falado de vitórias e conquistas, e o bispo Godeau, no seu 
Catecismo real, propusera-lhe o exemplo — o que não deixa de ser bizar- 
ro — dos maiores chacinadores da história, Tamerlão e Gengis-Khan. Não 
nos podemos admirar de o ver escrever: “A qualidade de conquistador é 
considerada o mais nobre e o mais alto dos títulos”. 

Terá ele ambicionado, conscientemente, a hegemonia do mundo? Terá 
sonhado em estabelecer sobre a Europa uma monarquia universal? Nas 
suas Memórias, não há o mínimo indício de tais planos, nem sequer de 
uma política de “fronteiras naturais”. Essas ambições, porém, pareciam estar 
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dentro dele. Talvez os seus turiferários exprimissem o que ele pensava em 
segredo. De nenhum modo impediu Aubery — embora pouco depois tenha 
mandado encarcerá-lo na Bastilha por dois meses — de publicar, em 1667, 
o tratado latino sobre As justas pretensões do Rei ao Império, em que re- 
clamava “o patrimônio e a antiga herança dos príncipes franceses”, ou seja, 
tudo o que tinha sido “possuído por Carlos Magno como rei da França”. 
Em 1670, foi reeditado o livro de Jacques de Cassan, Investigação dos direitos 
do Rei, no qual esse antecessor da geopolítica expunha os “direitos” da 
Coroa da França sobre Navarra, Nápoles e Sicília, Mallorca, Milão, Gênova, 
Flandres, os Países-Baixos, Ravena e Avinhão. 


Por outro lado, a atitude de Luís XIV parecia muitas vezes confirmar 
as suspeitas que semelhantes teses despertavam. Eram notórias a sua in- 
solência nas relações com os outros príncipes, a maneira insuportável com 
que se gabava dos seus triunfos, o encarniçamento com que humilhava 
os adversários, e também — é forçoso reconhecê-lo — o seu desprezo pelo 
direito e a idéia, mil vezes expressa, de que os Tratados não são confiáveis 
e só o recurso à força é que decide. Foi uma política, de certo modo, 
na linha do “realismo” consagrado pelos Tratados de Westfália e que, no 
fim das contas, viria a desembocar, por força do princípio do equilíbrio 
europeu, num tremendo fracasso e no enfraquecimento da França. Mais 
ainda: foi uma política que afastava a França das suas mais nobres tradições. 
Em face dos abusos e agressões do Rei-Sol, o escritor Francisco de Lisola, 
embaixador da Espanha, publicou um libelo intitulado O escudo do Estado 
e da Justiça, em que declarava: “Trata-se de decidir da sorte da Europa 
e de pronunciar a sentença da sua liberdade ou da sua escravidão”. Ainda 
que se tenham em conta os excessos próprios do estilo polêmico, é penoso 
ter de ouvir semelhante frase a propósito do herdeiro de São Luís. 


A essa política, poderia ter sido contraposta uma outra, como na rea- 
lidade o foi: aquela que Claude Fleury defendera na sua Carta sobre a 
Justiça, em que ousara dizer que “deve haver entre os Estados a mesma 
justiça que há entre os particulares”, que “a maior parte das conquistas 
são injustas” e que uma política sem moral só pode levar à tirania; aquela 
que Fénelon iria retomar, com um idealismo talvez excessivo, ao reclamar 
de todo o príncipe cristão que restituísse as conquistas injustas e indenizasse 
os povos dos prejuízos sofridos; aquela, também, que Saavedra Fajardo ex- 
punha em Mônaco e o padre Recanati perante a Cúria romana. Utópica, 
se quisermos, mas que era uma política cristã, e que Inocêncio XI teve 
razão em lembrar a Luís XIV. Porque, se é verdade que, na sua linha de 
conduta diplomática, a Santa Sé não foi muito hábil nem muito clarivi- 
dente, e se mostrou incapaz de discernir a tempo o perigo protestante na 
pessoa de Guilherme de Orange, ou de reconciliar umas com as outras 
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as principais Coroas católicas, também é certo que, pelo menos, teve o 
mérito e a coragem — muito em especial com Inocêncio XI — de declarar 
ao onipotente Rei-Sol que, mesmo como político, tinha deveres de cristão 
e que um dia teria de responder pelos seus atos num julgamento bem 
diferente daqueles que a espada decide. 


Um dos pontos sobre os quais a Santa Sé tinha censuras a fazer a Luís 
XIV era a sua política oriental, as suas reticências — e depois as suas recu- 
sas — ante a idéia de se comprometer na Cruzada contra os turcos, desejada 
pelo Papado. Não é que o rei da França achasse a idéia anacrônica e irrisória, 
já que, desde o início do seu reinado, os acontecimentos vinham dando 
ao plano um terrível cunho de atualidade. Em 1663, o grão-vizir Kóprili, 
que acabava de reorganizar o Império otomano, lançou contra o Ocidente 
um exército de cento e vinte mil homens, entre janízaros, tártaros, cossacos. 
Esse exército varreu em ondas devastadoras a Morávia e a Silésia, e mais 
de oitenta mil cristãos foram vendidos nos mercados de escravos de Cons- 
tantinopla. Em todas as cidades da Alemanha, passou a tocar a rebate, ao 
meio-dia, o “sino dos turcos”, a Tiirkenglocke. Perante um tal perigo a 
ameaçar todo o Ocidente, Luís XIV sentiu-se dividido entre o seu dever 
de cristão e a aliança que desde 1536 unia a França à Sublime Porta. 
Finalmente, optou pela defesa dos batizados e enviou seis mil homens, a 
flor da nobreza da França, em socorro de seu cunhado Leopoldo I; foi 
esse corpo de jovens heróis de cabeleira — as meninas, diziam os turcos — 
que, na batalha de Saint-Gothard (1664), nas margens do Rab, decidiu da 
vitória. Mas, muito habilmente, Luís XIV, embora tivesse intervindo desse 
modo, não rompeu os laços com o aliado turco. 


Afastado de momento, o perigo não foi suprimido. Vinte anos depois, 
o grão-vizir Kara-Mustafá não foi menos agressivo que o seu predecessor 
Kóprili. Preparava bem às claras uma nova ofensiva contra o Império ger- 
mânico. Foi então que Inocêncio XI, se bem que envolvido em viva polêmica 
com Luís XIV a propósito da régale, tentou interessar a consciência do 
rei num grande projeto de paz e união entre todas as nações cristãs, para 
fazer frente aos assaltos dos infiéis. Por um momento, julgou que o con- 
seguia. Depressa, porém, a discórdia rebentou de novo entre os cristãos. 
A anexação de Estrasburgo por Luís XIV mergulhou o Papa num grande 
desânimo. Em 1683, a nova ofensiva turca — duzentos e cinquenta mil 
homens — ameaçou Viena. A Santa Sé enviou um mensageiro especial ao 
rei da França, suplicando-lhe que pensasse na “salvação pública da Cris- 
tandade”. O núncio disse pessoalmente ao rei: “Deus quer a guerra contra 
os turcos e lançará os mais pesados castigos sobre todos aqueles que lhe 
fizerem oposição ou semearem a divisão”. O “Cristianíssimo” permaneceu 
surdo a esses apelos. E não houve franceses na batalha de Kahlenberg (12 
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de setembro de 1683), quando o heróico corpo expedicionário polonês, 
de João Sobieski, desfez os turcos a golpes de sabre. Também não houve 
franceses durante a guerra de dezesseis anos (1683-1699) que permitiu aos 
ocidentais expulsar da Hungria o Crescente. “Seria grande motivo de espanto 
em toda a Cristandade — escrevia o núncio a Luís XIV, em 1687 — ver 
Vossa Majestade, depois de ter expulsado do seu reino a heresia, ter agora 
uma conduta favorável aos bárbaros e aos infiéis, o que não poderia deixar 
de trazer graves inconvenientes à sua glória e, o que mais importa, grande 
prejuízo à sua consciência, da qual um dia haverá de prestar a Deus as 
mais rigorosas contas.” Era, no entanto, o que estava acontecendo: a aliança 
franco-turca acabava de ser estreitada. 


Hesita-se em julgar uma tal política, formalmente tão distante do ideal 
cristão tradicional. Seria ela justificada pelos princípios do equilíbrio eu- 
ropeu, pelo desejo de conservar um aliado capaz de atacar pelos flancos 
o Império? Os acontecimentos parecem dar razão à diplomacia de Luís 
XIV. A derrota dos turcos — que, no fim das contas, o apoio francês não 
conseguiu evitar — aumentou enormemente o poder dos Habsburgos: com 
a impiedosa submissão da Hungria à Coroa de Viena, depois das três “guer- 
ras kerutses”, das decapitações de Eperies e da derrota de Francisco II Ra- 
koczy, amigo de Luís XIV; com o verdadeiro império montado pelo prín- 
cipe Eugênio, desde as montanhas boêmias até à Sérvia, força temível e 
que a França, concretamente, tinha razões para temer. Mas esses aconte- 
cimentos ter-se-iam dado se, como queria o Papa, o Grande Rei tivesse 
chefiado a Santa Liga contra os turcos, conduzido ele próprio a Cruzada, 
organizado à sua volta uma Europa cristã e pacificada? É sempre possível 
sonhar perante tais perspectivas; no entanto, foram outros os planos que 
inspiraram a política do Rei-Sol. 


Mas que planos? Ao olhar essas guerras repetidas que Luís XIV em- 
preendeu durante trinta anos a fio — trinta anos, em cinquenta e quatro 
de reinado —, é lícito perguntar quais foram as grandes intenções que as 
determinaram, e se uma tal política externa feita de força obedeceu ver- 
dadeiramente a uma idéia de conjunto. Acaso o motivo terá sido o interesse 
dinástico, como na guerra de Devolução (1667-68), ou nessa desastrosa 
guerra de Sucessão da Espanha (1701-14), que acabaria por arruinar a Fran- 
ça e pôr termo à sua preponderância? Ou o interesse comercial, como na 
guerra da Holanda (1672-78)? Ou a necessidade de fazer face às ambições 
dos Habsburgos, como parece ter sido o caso quando da guerra da Liga 
de Augsburgo (1688-97)? A verdade é que, nesse doloroso e vão conflito, 
que acabaria sem levar a nada, a França teve afinal, contra ela, tanto os 
protestantes, coligados por Guilherme de Orange e indignados com a re- 
vogação do Edito de Nantes, como os católicos do Império. Na perspectiva 
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francesa, pode-se perguntar se a aquisição do Franco-Condado e de uma 
parte da Flandres compensou as terríveis perdas de substância que foram 
o resultado mais evidente de todas essas sangrias. E, na perspectiva cristã, 
como é possível aprová-las? 


Como aprovar, especialmente, os métodos e os meios de que se serviu 
essa política? Logo no início do reinado, a ocupação pela França da parte 
meridional dos Países-Baixos, em nome do discutível direito de Devolução, 
mostrou o pouco apreço que Luís XIV tinha pelos princípios do direito 
internacional. Mais tarde, o plano de reunião, que pretendia ligar à França 
todas as regiões que, em qualquer data — até mesmo com o rei Dagober- 
to! — tinham pertencido aos territórios adquiridos por ela, foi encarado 
pela Europa inteira como intolerável provocação. Sucessivamente, Mont- 
béliard, as cidades do Sarre, Deux-Ponts e a maior parte do Luxemburgo 
foram assim ocupados. A anexação da cidade livre de Estrasburgo (28 de 
setembro de 1681), por mais justificada que pudesse ser — visto a cidade 
ter dado passagem, por três vezes, aos exércitos inimigos da França —, foi 
considerada unanimemente como inadmissível ato de violência. O Papa 
ficou transtornado, e é possível que esse incidente tenha sido a causa de- 
terminante do fracasso do plano de retorno dos protestantes à Igreja, então 
elaborado por Spínola“. Toda a Europa estremeceu de angústia, temendo 
ver instaurada uma ditadura universal francesa. Os antigos amigos da França 
abandonaram-na. Ela estaria só, orgulhosamente só, nos duros embates dos 
derradeiros tempos do reinado. “Sozinha contra todos”, exclamava altiva- 
mente Louvois. Mas deviam ver-se os resultados. 


Quanto aos meios utilizados no decorrer dessas guerras, é impossível 
não reconhecer que, com muita frequência, foram desonrosos. Ainda que 
os holandeses exagerassem, como é de regra neste gênero de propaganda, 
quando denunciaram em inúmeros libelos “as inauditas crueldades prati- 
cadas pelos franceses”, o que se sabe acerca da ocupação do Franco-Con- 
dado pelas tropas de Condé, e mesmo da ocupação da Alsácia pelas de 
Turenne, é bem pouco digno de admiração. Mas o episódio que fica para 
sempre a manchar o Grande Século é a atroz devastação do Palatinado, 
ordenada por Louvois no início da guerra da Liga de Augsburgo — e posta 
em prática com demasiado zelo por Duras e Tessé —, a fim de cobrir a 
fronteira com um talude desértico: as vinhas e as hortas foram destruídas; 
cidades e aldeias foram minadas ou incendiadas; castelos únicos — como 
o dos Eleitores, uma das maravilhas da Europa — foram arrasados; Man- 
nheim, Espira, Oppenheim, Frankenthal, Bingen, Landenburgo, Heidel- 


berg, foram pasto das chamas... Fugindo sobre a neve, os desventurados 


(40) Cfr. neste volume o cap. V, par. Uma esperança e uma desilusão. 
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habitantes — os que sobreviveram ao frio e à fome — foram contar como 
é que o rei da França fazia a guerra. Não é de admirar que a Europa 
considerasse então Luís XIV como um “louco furioso”. 

Diante de tais episódios, não podemos reler sem emoção a carta que 
Inocêncio XI dirigiu ao seu núncio ao ter conhecimento das sevícias in- 
fligidas pelas tropas francesas à Flandres e do “miserável incêndio da cidade 
de Tongres”. O Papa encarregava o núncio de dizer ao rei “como Sua 
Majestade é mal servida por aqueles que, a coberto da sua autoridade, 
cometem excessos tão sacrílegos e desumanos, de natureza a atrair para 
as suas armas o ódio das nações cristãs; como o extermínio de tantos ino- 
centes ofende a honra de Deus, desse Deus que, assim como concedeu 
ao rei tão longa série de prosperidades e vitórias, bem poderia com um 
simples dedo mudar a cena, castigando os autores dessas deploráveis cha- 
cinas”. Mas era em vão que a mais alta voz da Igreja recordava a Luís 
XIV “a hora da morte, de que os monarcas da Terra, por maiores e mais 
vitoriosos que sejam, não estarão isentos”. A esses comovedores apelos, uma 
nota seca do padre La Chaise replicou que tais acidentes eram necessidades 
da guerra, mas que o rei da França cuidaria de que fossem reedificadas 
as igrejas destruídas. No momento em que lhe falavam da caridade de 
Cristo e de clemência para com populações inocentes, Luís XIV, certamente 
de boa fé, julgava acalmar as angústias do Papa anunciando-lhe que man- 
daria reerguer paredes... 


“Aliviar os povos” 


Nos últimos conselhos que deu ao bisneto — o futuro Luís XV —, após 
lamentar o gosto que tivera pela guerra, o velho rei acrescentou estas pa- 
lavras: “Cuidai de aliviar os vossos povos, coisa que eu fui tão infeliz que 
não consegui levar a cabo”. Expressão de um remorso tardio, mas também 
de uma verdade dolorosa. É este o último traço que devemos registrar 
nesse reinado, e que acabou por encher de sombras todo o quadro. Porque 
o esplendor de Versalhes, o seu luxo, as suas brilhantes festas não podem 
fazer esquecer o pano de fundo que se adivinha, um pano de fundo de 
ruínas e de sofrimento, que um cristão não pode considerar sem se emo- 
cionar. 

A situação social durante o Grande Reinado parece ter sido bastante 
má. É possível que La Bruyêre, num passo famoso dos Caractêres, tenha 
exagerado o estado dos habitantes do campo: “Vemos certos animais bra- 
vios, machos e fêmeas, dispersos pelos campos, negros, lívidos [...). Têm 
uma voz que parece articulada, e, ao porem-se de pé, mostram um rosto 
humano [...). Pela noite, retiram-se para covis, onde vivem de pão preto, 237 
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de água e de raízes...” Queremos crer que há nessas linhas uma amplificação 
literária, e que, na linguagem do tempo, “raízes” talvez signifique legumes. 
Mas são muitos os testemunhos que confirmam essa visão pessimista. 


Já em 1675 o intendente do Berry declarava que, na sua província, 
“os camponeses são mais infelizes que os escravos na Turquia”. No mesmo 
ano, o duque de Lesdiguitres registrava que, no Delfinado, “a maior parte 
dos habitantes não vive senão de bolotas e raízes, chegando a comer erva 
e cascas de árvore”. Em 1680, Mme. de Sévigné observava: “Só encontro 
gente sem pão”. Comissários régios enviados a Orléans e ao Maine des- 
creviam uma situação inteiramente análoga. “O povo comum — observará 
Vauban — não chega a comer carne três vezes por ano. De toda essa gente, 
três quartos só vestem um pano meio podre, tanto no verão como no 
inverno, e calçam tamancos em que enfiam os pés nus”. 


Essa situação de fato, que ainda se agravaria no fim do reinado, quando 
o comércio e a indústria se arruinaram com as guerras e o excesso de im- 
postos, acabou por provocar terríveis jacqueries*', que foram dominadas 
de um modo ainda mais terrível. A da Bretanha, com a insurreição de 
vinte e cinco mil camponeses, ficou célebre pela abominável repressão que 
se abateu sobre a província. Os dez mil soldados lançados sobre a região 
cometeram exações sem conta. “Não fazem senão matar e roubar. Há uns 
dias, assaram no espeto uma criancinha”, escreve Mme. de Sévigné. 


Pode-se dizer que Luís XIV foi pessoalmente responsável por essa si- 
tuação? É provável que, em larga medida, ele a ignorasse. Versalhes ficava 
distante da Bretanha, e nem ministros nem cortesãos estariam muito de- 
sejosos de informá-lo. Submetiam-lhe a correspondência dos intendentes? 
Davam-lhe notícia dos protestos de homens corajosos, como Vauban, Fé- 
nelon, os bispos de Montauban e de Mende? É possível que, se tivesse 
conhecido a verdade, esse príncipe, a quem muitas vezes retrataram como 
pessoa benevolente, que gostava de receber de vez em quando algum ho- 
mem do povo e conversar com ele, tivesse querido agir. Mas era prisioneiro 
do próprio sistema que criara e que, por mais senhor absoluto que fosse, 
não lhe permitia conhecer e agir sem ser por intermédio de outros. 


Mas também ficamos com a impressão de ter havido ao longo de todo 
o reinado um rebaixamento do que fora um dos traços morais mais belos 
da época anterior — aquilo a que se poderia chamar o espírito de São 
Vicente de Paulo. Não há dúvida de que decaiu sensivelmente o ímpeto 
na luta contra a miséria e contra os abusos da lei. É verdade que as grandes 
obras de caridade, criadas no princípio do século, continuaram a viver na 


(41) Insurreições populares, assim chamadas devido ao nome próprio Jacques, Tiago, muito comum 
entre os camponeses (N. do T.). 
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sua maioria, e que se abriram novos hospitais. As Confrarias da Caridade, 
em muitos casos herdeiras da Companhia do Santíssimo Sacramento, em- 
penhavam-se em fazer o bem, e o próprio rei não ignorava esses esforços 
e até os encorajava com fregientes doações. Mas é indubitável que essa 
preocupação não ocupou nele o primeiro lugar, ao contrário do que se 
vira no reinado de Luís XIII ou mesmo com Ana de Áustria. Luís XIV 
não sentia a angústia da caridade de Cristo. Quando Fénelon, no seu “plano 
de governo”, traçar o exame de consciência do rei segundo o coração de 
Deus, e lhe pedir “que alivie os que se encontram no último grau de exaus- 
tão”, que dê pão aos desempregados, que “mande libertar cada um dos 
condenados às galés imediatamente após o termo do período estabelecido 
pela Justiça para o castigo”, não será um soberano como Luís XIV que 
poderá dar-lhe uma resposta satisfatória. O sentido do pecado social, uma 
das mais altas aquisições do cristianismo do século XX, só existia no século 
XVII em certas almas raras e privilegiadas. 


No entanto, contra essas omissões permanentes no terreno das obras 
de caridade, houve vozes que se ergueram e souberam falar uma linguagem 
verdadeiramente cristã. Nunca morreria de todo o eco das palavras gran- 
dilogiientes pronunciadas por Bossuet, em 1659, no famoso sermão acerca 
da eminente dignidade dos pobres na Igreja: “Esses pobres que vós tanto 
desprezais, estabeleceu-os Deus como seus tesoureiros e seus recebedores 
gerais [...). A Igreja só foi erguida para os pobres [...); os ricos, como ricos, 
só são nela suportados por tolerância”. Mais tarde, sobretudo quando se 
agravou a situação geral e a vida dos humildes se tornou ainda mais difícil, 
ressoaram outras vozes, denunciando erros, abusos. Foi o brado de Bois- 
guillebert, que, na sua obra Le détail de la France (A França em pormenor), 
falava como economista, mas até por isso podia ser mais persuasivo. Foi 
o clamor do glorioso soldado Vauban, que, no seu Dízimo real, propunha 
um plano completo de reorganização administrativa, financeira e social, e 
que, em muitos passos do livro, chega a apertar-nos o coração. Mais tarde, 
faz-se ouvir a voz de Fénelon, no seu Exame de consciência, nas suas Ad- 
moestações, e até, em forma de romance, no Telêmaco. 


Tais apelos ficaram sem resposta. Teria Luís XIV alguma vez tomado 
a sério o grito de Bossuet: “Olhai para esses acusadores: são os pobres 
que se vão levantar contra a vossa dureza inexorável”? O certo é que ele 
consentiu sem reservas que, às súplicas dos que desejariam um regime mais 
humano, Ponchartrain e D'Argenson ripostassem com medidas policiais. 
Era como se o Dízimo real e o Telêmaco merecessem as mesmas sanções 
que as peças obscenas, as gazetas libertinas ou as Máximas dos Santos, sus- 
peitas de heresia quietista. Alguns dias antes da morte do velho marechal 
Vauban, o Conselho de Ministros mandava apreender-lhe o livro e ordenava 
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um inquérito contra ele. O livro de Boisguillebert teve a mesma sorte. 
Por sua vez, Fénelon, sob pretexto de quietismo, foi afastado da Corte, 
com todas as honras, sem dúvida, mas de tal modo que permanecesse con- 
finado na sua diocese de Cambrai. 

É fácil de compreender a indignação e o desespero que terá sentido esse 
verdadeiro sacerdote, de coração tão autenticamente cristão, diante de uma 
pertinácia que lhe parecia injustiça e pecado. Em 1710, quando a França, 
sozinha contra a Europa, parecia prestes a perecer, Fénelon ousará escre- 
ver — na famosa carta dirigida ao duque de Chevreuse, mas, na verdade, 
para além dele, ao rei? — estas frases em que há um juízo global da atitude 
do soberano, quer perante a guerra e a iniquidade social, quer perante a 
política religiosa: “Dir-me-eis que Deus sustentará a França, mas eu vos 
pergunto onde está tal promessa. Acaso mereceis milagres, num tempo em 
que nem a vossa ruína próxima e total vos consegue corrigir, em que conti- 
nuais a ser duro, altivo, faustoso, incomunicável, insensível e sempre incli- 
nado à vanglória? Acaso Deus se apaziguará vendo-vos humilhado sem hu- 
mildade, confundido pelas vossas próprias faltas sem as querer confessar e 
prestes a recomeçar se tiverdes dois anos para respirar? Acaso Deus se satisfará 
com uma devoção que consiste em decorar uma capela, rezar um terço, 
ouvir uma música, escandalizar-se com facilidade e expulsar algum jansenista? 
Não se trata somente de pôr fim à guerra no exterior; trata-se de dar pão 
aos moribundos dentro do país [...], de voltar a recordar a verdadeira es- 
trutura do reino e de moderar o despotismo, causa de todos os males”. 

Terrível requisitório! Como é que um homem ousou escrevê-lo? Como 
é que, se o conheceu, Luís XIV pôde tolerar os seus termos sem encerrar 
o autor na Bastilha? Corresponderia esse requisitório à verdade? Olhadas 
as coisas de fora, com certeza; as aparências dão razão ao arcebispo de 
Cambrai. Para Aquele que sonda os rins e os corações, terá o juízo sido 
tão severo? Mais prudente nas expressões, Bossuet viu a oposição essencial 
entre um absolutismo sem limites e o cristianismo, quando exclamava: “Não 
é conveniente ao homem não ver ninguém acima de si: a essa constatação 
segue-se imediatamente o desvario. A condição da criatura não permite 
essa independência”. Terá o Rei Cristianíssimo esquecido que havia Alguém 
acima dele, e que um dia Lhe havia de prestar contas? Quiçá algumas 
vezes... Em qualquer caso, faltou-lhe penetrar no sentido da mensagem — 
que talvez nunca tenha conhecido — recebida em nome do Sagrado Coração 
de Jesus, em meados do reinado, pela humilde freira Margarida Maria, 
e que mais uma vez repetia a lição do Evangelho: Deus é Amor. 


(42) Cfr. neste capítulo o par. No segredo do coração, nota 4. 
(43) Sobre o culto ao Sagrado Coração, cfr. neste volume o cap. V, par. Do declínio dos místicos ao 
culto do Sagrado Coração. 
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“Só Deus é grande” 


E, no entanto, não, o Rei Cristianíssimo não esquecera que estava, como 
todos os homens, nas mãos de Deus. Quando soou para ele a hora das 
últimas contas, mostrou-se tal como, no fundo de si mesmo, sempre quisera 
ser, mesmo nos dias dos extravios da sensualidade e do orgulho: auten- 
ticamente, um cristão. 


Os últimos anos do seu reinado não foram mais que uma série de 
provações, dolorosa aprendizagem da completa renúncia. À volta do rei, na 
sua própria família, a morte feria com tal insistência que corria o boato de 
que ela tinha algum aliado entre os humanos. O Grande Delfim desapareceu 
em 1711; seu filho, o duque de Borgonha, discípulo de Fénelon, morreu 
dez meses depois, precedido pela mulher e seguido, um mês depois, pelo 
filho primogênito, o duque de Bretanha. Como herdeiro do trono, ficava 
o segundo filho, o duque de Anjou, quase ainda uma criança de berço. 


À situação geral não era mais agradável. A guerra, que vinha causando 
efeitos devastadores desde 1701, parecera por várias vezes perdida. Ramillies, 
Turim, Oudenarde — nomes de derrotas — tinham sido quase o toque de 
finados da França gloriosa dos tempos antigos. Uma prodigiosa reação na- 
cional permitira deter a derrocada em Malplaquet e alcançar a vitória em 
Denain. Mas se a paz assinada em 1714, em Utrecht e Rastadt, deu à 
questão espanhola uma solução favorável aos interesses dinásticos, não deu 
à França nenhuma vantagem — náda, em troca dos seus imensos esforços. 
E em que estado a guerra deixava o reino! Dessangrado, exaurido em homens 
e dinheiro, com a economia arruinada, a população reduzida de dezenove 
milhões para cerca de dezessete, e por toda a parte a fúria e a desolação. 

Perante uma situação tão penosa, o velho rei mostrou a firmeza de 
alma que sempre tivera. Enfrentou as provações com o brio que lhe im- 
punha o zelo pela sua “glória”, mas também com a resignação própria 
do crente e até com uma surpreendente e admirável humildade. “Há poucos 
exemplos de desgraças como as que me acontecem. Deus castiga-me; bem 
o mereci”, dizia ao marechal Villars. Em que pecados pensaria ele ao fazer 
essa confissão? Nas suas antigas amantes? Nos protestantes vítimas das dra- 
gonadas? Na pobre gente do Palatinado em fuga no meio da neve? Ou 
nas palavras proféticas de Inocêncio XI ao anunciar-lhe que Deus castigaria 
a sua revolta contra o Vigário de Cristo? No entanto, o rei arrependido 
não tratava de cobrir a cabeça de cinzas. Exigia, ao contrário, que nada 
à sua volta fosse alterado, que se obedecesse inteiramente à etiqueta, que 
nada transparecesse das angústias que todos, e ele antes de todos, tinham 
no coração. Também essa dignidade era virtude de cristão. 


Assim permaneceu diante da morte: com admirável coragem. Atingido 241 
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pela gangrena senil nas pernas por fins de agosto de 1715, tratado — se 
assim se pode dizer — pelo seu velho médico Fagon, depressa se apercebeu 
de que estava perdido. Exigiu então que lhe dissessem a verdade sobre o 
seu estado e, sabendo que não passaria do 1º de setembro, distribuiu os 
seus últimos dias com impressionante firmeza. Três dias antes de fechar 
para sempre os olhos, ainda presidiu a um Conselho, ditou precisões re- 
lativas ao testamento, regulamentou pormenores da vida da Corte. Na vés- 
pera da morte, mandou chamar o bisneto, aquele que seria Luís XV, e 
deu-lhe os derradeiros conselhos. E aos que surpreendia mal conseguindo 
esconder as lágrimas, dizia, com ar risonhamente zombeteiro: “Mas então 
julgáveis que sou imortal?...” 


Nessa atitude, reaparecia certamente o cristão que era. Ele que, em toda 
a vida, pretendera dominar os acontecimentos, abandonava-se a Deus com 
tocante simplicidade. Quando, pouco antes do fim, um elixir dado por um 
charlatão pareceu devolver-lhe a saúde, a alguém que lhe anunciava estar 
perto de recuperar a vida, respondeu: “A vida ou a morte: tudo o que a 
Deus aprouver”. Confessou-se com o padre Le Tellier. Ajudado por Mme. 
de Maintenon, que lhe ia recordando algumas das suas faltas de que ela 
tinha conhecimento, para que pedisse perdão delas, declarou que estava em 
paz com Deus, cheio de confiança na divina misericórdia, “mas que jamais 
se consolaria de tê-lo ofendido”. Por várias vezes, pediu desculpas aos pre- 
sentes pelos escândalos que lhes houvesse dado, pelos males que lhes tivesse 
causado. Na noite de 31 de agosto, recitou com os sacerdotes as orações 
dos agonizantes, com voz forte e aparentemente calma. As suas últimas 
palavras foram para repetir as palavras da Ave-Maria: nunc et in hora mortis 
(“agora e na hora da minha morte”) e os célebres versículos do salmo: “Meu 
Deus, vinde em meu auxílio! Apressai-Vos a socorrer-me!” Nessa hora, re- 
solvia-se o longo e doloroso debate que, nesse homem e nesse reinado, 
opusera as exigências da religião aos defeitos de um caráter e às necessidades 
das circunstâncias. Luís Deusdado surgia agora como “Cristianíssimo”. 


E sabemos como, alguns dias depois, na Sainte-Chapelle recoberta de 
luto, uma voz cristã extraiu a moral do destino desse homem e da prodigiosa 
aventura que fora o seu reinado. Tomando por tema as palavras da Es- 
critura: “Tornei-me grande. Ultrapassei em glória e em sabedoria todos 
os que me precederam em Jerusalém, e reconheci que, mesmo em tudo 
isso, só havia vaidade e aflição da alma”, Massillon pronunciou o elogio 
fúnebre do rei que fizera tremer a Europa. Primeiro, guardou longo silêncio, 
de cabeça baixa. Depois, passeando o olhar pela assistência e apontando 
com o dedo estendido para os escudos profusamente suspensos das tape- 
çarias, com as siglas L.L.G. (“Louis Le Grand”), começou pelas palavras 
inesquecíveis: “Só Deus é grande”. 
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Cristianismo clássico? 

Ao reinado de Luís XIV — melhor dizendo, ao seu “século” — é tra- 
dicional associar a noção de classicismo. Belas imagens o exprimem, assim 
como inúmeras obras-primas. Peças de Corneille, de Molitre, de Racine; 
sentenças de Boileau; orações fúnebres de Bossuet; sermões de Bourdaloue, 
e, acima de tudo, Versalhes, lugar privilegiado da beleza no seu rigor su- 
premo: é tudo isso que evocamos ao falar da Era Clássica". 

Ao mesmo tempo, porém, o que representamos é uma atitude de es- 
pírito. Podemos defini-la pela submissão a regras estritas, pelo permanente 
domínio da inteligência reflexiva sobre a imaginação e a paixão, pela von- 
tade de atingir, na ordem e na disciplina, um ideal de perfeição e de es- 
tabilidade. Essa concepção, que não é simplesmente francesa, tem simul- 
taneamente caráter moral, estético e político. É ela que o regime da mo- 
narquia absoluta traduz no plano que lhe é próprio; é ela que o Rei-Sol 
encarna na majestade da etiqueta. 

Como todas as noções tradicionais, a de classicismo tem de ser recebida 
sob benefício de inventário, isto é, com reservas. Não é falso definir o 
século XVII como a Era Clássica, sobretudo na segunda metade, mas essa 
definição corresponde mais à superfície, de resto admirável, do que à rea- 
lidade profunda; não nos fornece tanto as causas como o resultado. Quanto 
mais se estuda o Grande Século, melhor se compreende que, sob as apa- 
rências grandiosas, se processa uma crise “que afeta o homem inteiro em 
todas as suas atividades — econômica, social, política, religiosa, científica, 
artística — e em todo o seu ser, no mais profundo da sua potência vital, 
da sua sensibilidade, da sua vontade [...). O Estado, o corpo, a classe social, 


(1) O período a que os franceses chamam “era clássica” correspondeu, no resto da Europa e da 
q 
América, ao que chamamos “neo-classicismo” (N. do T.). 243 
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o indivíduo lutam incessantemente por restabelecer no seu meio e em si 
mesmos a ordem e a unidade”2. Em política, o monumento monárquico 
foi arduamente erguido no início do século e depois mantido de pé, rodeado 
de prestígio, durante cinqiienta anos, pelo gênio de um grande rei; mas, 
já no final do reinado, dá indícios graves de decrepitude. Assim, todo o 
sistema clássico surge como resultado de um esforço pelo equilíbrio, du- 
ramente conseguido e sempre ameaçado. 


No plano religioso, acontece o mesmo. Pode-se falar de um cristianismo 
clássico? Com certeza que sim. Não é difícil ter uma idéia do que é. As- 
sociado à ordem estabelecida, com “o púlpito acostado ao trono” — como 
dizia Sainte-Beuve —, sustentáculo e beneficiário do absolutismo, esse cris- 
tianismo participa do esplendor do regime. Suas manifestações são as ce- 
rimônias esplêndidas cujas pompas organiza por ocasião dos casamentos 
ou dos funerais principescos. Seus dignos representantes são os bispos gran- 
des senhores, que se deslocam em coches puxados por seis cavalos, rodeados 
de numerosa criadagem, solenes e, aliás, virtuosos. Suas obras-primas são 
os grandes tratados de Bossuet, 4 política extraída da Sagrada Escritura, 
o Discurso sobre a História Universal, e também a capela do Val de Grãce 
ou a dos Inválidos. É um cristianismo grave, imperioso, de aspecto es- 
pontaneamente austero. Sem que sempre o consiga, pretende reger os cos- 
tumes. Tem menos impulso próprio que submissão, menos amor que te- 
mor. Mas a sua fé é rígida, sólida, intocável; não é permitido discuti-la, 
tal como não é permitido discutir a autoridade real: é a fé de Jacques- 
-Bénigne Bossuet. 


Essas aparências não são falsas, mas recobrirão toda a realidade? Na 
medida em que esse cristianismo clássico tem ar de conformismo, não cor- 
responde à vida religiosa profunda de inúmeras almas. O impulso de fervor 
ganho no início do século não esfriou. Os discípulos de Bérulle, de Vicente 
de Paulo, de Olier continuam em ação, e o fermento reformador é ainda 
muito ativo. Se, em conjunto, os cristãos aceitam de bom grado essa con- 
cepção do mundo e essa ordem estabelecida cujo valor, após tantos anos 
de perturbações e "angústia, bem conhecem, são numerosos os que, na sua 
experiência íntima, seguem caminhos muito diferentes dos “clássicos”. As- 
sim como há alguns bispos que não vivem à moda dos grandes, da mesma 
maneira há muitos simples fiéis que, no quadro oficial do catolicismo clás- 
sico, procuram viver uma vida espiritual livre, sob o olhar de Deus. 


Aí estão à vista os fatos para provar que, no campo religioso, a ordem, 
a disciplina e a bela estabilidade “clássicas” só são alcançadas à custa de 


(2) Roland Mousnier, em Les XVI* er XVII* siêcles (Histoire Génerale des Civilisations), Paris, 1994, 
págs. 276 e segs. 
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um esforço constante, e até de lutas dramáticas. A Era Clássica é, na Igreja, 
uma era de lutas violentas, que se chamam jansenismo, quietismo, gali- 
canismo, e ao mesmo tempo uma era de crise mais insidiosa, que mina 
os espíritos e as consciências. Em contraste com a ortodoxia oficial, re- 
velam-se atitudes religiosas que traduzem com fregiiência aspirações eternas 
e que não é fácil enquadrar nos moldes do sistema. O século clássico não 
é somente o das cerimônias régias, em que a Igreja parece estar presente 
apenas para abençoar e fortalecer o absolutismo. É também o século em 
que se luta a propósito da graça santificante ou do “puro amor”, e em 
que a própria violência dos conflitos, embora manifeste secretas fissuras, 
prova também a livre vitalidade da fé. 


Pode-se até perguntar se, no “cristianismo clássico”, não haverá uma 
antinomia interna e se não será por causa dela que o sistema se esboroa. 
Não se terá simplesmente colado o cristianismo sobre o ideal clássico, ao 
qual é fundamentalmente oposto? As palavras de Pierre Gaxotte são exatas: 
« 4 4 4 A a, 4 4 eu 
O século XVII é o século humano por excelência, o século para a glória 
do homem”. O culto real que se celebra com tanto fausto será algo mais 
que uma religião do homem? Que lugar ocupa Deus na imensidão de 
Versalhes? O mínimo. De resto, se é certo que, na capela, o rei olha para 
o altar, os cortesãos olham para o rei. O homem, nada mais que o homem, 
é o objeto de toda a grande literatura, a de Corneille, Molitre e Racine, 
a de La Bruyêre e La Rochefoucauld. Na época anterior, os “humanistas 
devotos” e os mestres da Escola Francesa, embora exaltassem o homem, 
decididamente o submetiam a Deus. Continuou a ser assim depois? Nas 
palavras, com certeza; nos fatos, menos. Deste modo se explica, por um 
lado, o claro esmorecimento do impulso espiritual e do poder criativo, e, 
por outro, os progressos da “libertinagem”, ou seja, da incredulidade, que 
vai triunfar no século XVIII. E por força da sua própria contradição que 
o cristianismo clássico sucumbirá. 


Mas não vai sucumbir sem lutar. A religião continua sólida, fortemente 
enraizada nas almas e nas instituições. As idéias dissolventes não conseguem 
ainda atacar muito a sério a bela ordenação do conjunto que associa num 
todo a fé e a estrutura política e social. Os santos, os doutores, os grandes 
pregadores vão lutar com todas as forças para impedir a subversão das 
justas hierarquias, uma subversão cujas causas não compreendem por intei- 
ro — a não ser, talvez, Fénelon... —, mas cujos sinais observam. É a história 
dessas lutas, travadas simultaneamente no recôndito das almas e no cenário 
do mundo, que torna apaixonante a página, a tantos títulos grandiosa, 
escrita pelos cristãos dos tempos clássicos. Mais que os seus aspectos solenes 
ou a sua majestade um tanto forçada, o que a Igreja deste meio século 
tem para nos oferecer é o exemplo de uma tensão patética. 
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Uma época de fé 
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Uma religião enraizada na vida social, que ela controla e cujos princípios 
rege, tal é o fato mais evidente da sociedade ocidental do Grande Século. 
Contrapartida feliz, sem dúvida, da interferência dos poderes públicos nos 
assuntos religiosos, de que o reinado de Luís XIV fornece abundantes exem- 
plos, mas que todos os soberanos do seu tempo rivalizam em praticar... 
“A estreita união que punha em contacto mútuo no mundo católico as 
duas autoridades estabelecidas por Deus, a intimidade das suas relações 
no terreno comum da vida pública”, em palavras de Pio XII?, contribuem 
para manter o cristianismo inserido nas instituições. O Vice-Deus não po- 
derá deixar de defender os direitos de Deus no meio do seu povo. A Igreja, 
depositária do tesouro da fé, é ao mesmo tempo garantia da estabilidade 
e da harmonia da vida social. Trata-se de algo evidente para todos. “Uma 
vez que a religião é o fundamento da ordem na sociedade dos homens...”: 
é sobre este axioma que Domat, advogado do Rei no tribunal presidial 
de Clermont (Auvergne), ergue o seu Tratado de Direito Público, editado 
em 1697. 


A religião está, pois, presente em toda a parte, e em toda a parte é 
eficaz. Assim acontece no plano da família, célula social, e antes de mais 
no matrimônio, que a institui. Henri Bremond observou com justeza que 
o casamento cristão, que sofrera uma grave crise com o Renascimento e 
a Reforma, recuperou a sua dignidade, e o século XVII vê estabelecer-se 
uma “mística do casamento tão pouco acessível à grosseria animal como 
à falsa delicadeza dos pseudo-espirituais”. Contribuiu muito para isso o 
capítulo corajoso e libertador de São Francisco de Sales acerca da hones- 
tidade do leito conjugal. Bossuet escreverá à Irmã Cornuau, cuja religião 
é muito fechada: “Tenho-vos dito muitas vezes, minha filha, que o estado 
de casamento é santo. Às virgens que o desprezam não são virgens pru- 
dentes”. E Le Maistre de Sacy louva a bondade e a sabedoria de Deus, 
que elevou a união carnal do homem e da mulher à dignidade de sacra- 
mento. Lugares-comuns — dir-se-á —, e muito gastos no nosso tempo... 
No século XVII, porém, tinham o frescor e a força de uma verdade re- 
conquistada. 


Fundada num sacramento, a família tem, portanto, um forte caráter 
religioso. “Todo o homem que teme a Deus será bom marido, bom pai, 
bom filho, bom irmão, bom amo, bom criado”, escreve o padre Fortin, 
senhor da terra de Hoguette, nos Conselhos fiéis de um bom pai aos seus 
filhos. Os diários, de uso muito difundido, em que se registram os acon- 


(3) Discurso ao Congresso Mundial do Apostolado dos Leigos, 14 de Outubro de 1951. 
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tecimentos grandes e pequenos da família, abrem geralmente com alguns 
parágrafos de “princípios e fundamentos” que são autênticas orações, fre- 
quentemente belíssimas. O pai de família, chefe responsável da célula social, 
tem uma autoridade que, no seu plano, recorda a do rei no reino e que, 
como essa, é de essência religiosa. O respeito que o cerca, os poderes que 
lhe são reconhecidos, são a bem dizer inconcebíveis na sociedade moderna, 
impregnada de idéias igualitárias. Os seus direitos testamentários, muito 
mais vastos que os do nosso tempo, mostram que a sua autoridade ul- 
trapassava a morte, o que, como observa profundamente Leibniz, “não teria 
nenhum sentido se não se acreditasse na imortalidade da alma”. 


Também em outro quadro social — o do trabalho — o homem encontra 
a religião. No século XVII, as coisas neste terreno ainda se passam como 
na Idade Média. É o calendário cristão dos dias santificados (até os havia 
demais, se acreditarmos no sapateiro de La Fontaine...) que regula a pro- 
porção de trabalho e de repouso. Ao sistema das corporações, de caráter 
especialmente econômico e ainda muito sólido, associa-se o das confrarias 
de artes e ofícios, que não se devem confundir com as confrarias de piedade, 
mas que, também elas, são religiosas, ao mesmo tempo que desempenham 
o papel de autênticas sociedades de socorros mútuos. A eleição dos prud- 
hommes, dos “homens bons”, encarregados de dirigir a comunidade, faz-se 
em presença do pároco da igreja protetora da confraria, e os eleitos prestam 
diante do altar o juramento “de bem cumprir o seu dever”. Os regimentos 
internos desses agrupamentos de trabalhadores prevêem castigos para as 
contravenções: quase sempre esmolas ou multas cujo montante é guardado 
no mealheiro do Santo patrono; ou, então, atos de devoção. 


Num outro quadro, ainda, o homem se encontra unido aos outros 
pela religião: a paróquia, que ressurge agora, sob a influência das idéias 
reformadoras do século. Lembramo-nos de como Monsieur Vincent fez de 
Cháãtillon-des-Dombes, em lugar de um amontoado de desordens e de 
egoísmos, uma paróquia viva. À volta do pároco — que, até 1667, é o 
único conservador do registro civil* e do púlpito torna públicas as orde- 
nações régias —, a vida paroquial denota animação e, se o padre é bom, 
é uma vida realmente cristã. O campanário é a torre de vigia do povoado, 
os sinos ritmam a vida cotidiana, chamam para a oração ou para as ope- 
rações de socorro, celebram os grandes acontecimentos da comunidade. 
Nesta época, são inúmeros em todas as regiões católicas os exemplos de 
devotamento à paróquia: dão-nos fé disso os livros de assentos. 


(4) Desde ordenação de Villers-Cotteret (1539), o pároco registra os batismos e os funerais, e, desde 
a ordenação de Blois (1579), os casamentos. Ficará, portanto, encarregado do “registro civil” até à Revolução, 
com uma única alteração: a partir de 1667 (Code Louis), tem de redigir os registros paroquiais em duplicado: 
o sumário é remetido ao cartório da municipalidade, ao passo que o original fica no arquivo do presbitério. 
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É, pois, incontestável estarmos em presença de uma religião associada 
à vida, não menos que na Idade Média, de uma fé que orienta os costumes 
e fixa as regras que a todos impõem o respeito pelos mandamentos de 
Deus e da Igreja. É por esse lado que a sociedade do século clássico é 
uma sociedade cristã. Com simplicidade, com naturalidade, porque vivem 
dentro de moldes cristãos, os homens só muito dificilmente poderiam não 
ser cristãos. Neste sentido, dizia Bossuet, na Conférence avec M. Claude: 
“Reconheço sem dificuldade que as pessoas particulares possam ignorar al- 
guns artigos [...). Mas pelo menos todos os confessam em geral, ao dizerem: 
Creio na Igreja universal”. 


Pois também a fé é praticamente universal. Crer é a atitude normal 
dos homens do Grande Século. Os “libertinos” existem, mas ainda são 
raros; só se encontram em pequenos círculos de intelectuais e de gente 
mundana, de que é produto típico Saint-Evremond, que, em 1661, teve 
de se refugiar em Londres. O número deles há de aumentar para o fim 
do reinado de Luís XV, e não apenas na França, mas não chegará ainda 
a ser considerável. Não podemos dar força de documento estatístico à cifra 
de cinquenta mil ateus que o padre Mersenne julgava encontrar em Paris 
por volta de 1660, nem tomar à letra os gemidos de Mme. de Maintenon, 
ao queixar-se de que “nas províncias não há cristãos”, ou os da Princesa 
Palatina, ao lamentar que “a fé está extinta”. Mais sensato era o padre 
Garasse, que dizia só conhecer em Paris cinco ateus, três dos quais eram 
italianos... 


Devemos sublinhá-lo: não é por mero conformismo que se é cristão 
nesta época, mas sim por se viver num meio social cristão. Basta considerar, 
quase ao acaso, tal ou qual personagem dos tempos clássicos, para, muitas 
vezes ao menos, adivinhar uma alma impregnada de cristianismo até às 
fibras mais profundas. Nem sequer é necessário procurar um ou outro dos 
militantes da causa católica, que, aliás, abundam. Uma mulher da alta so- 
ciedade, como Mme. de Sévigné, que participa largamente das distrações 
lícitas, tal como nos surge nas suas famosas cartas, lê obras de piedade e 
de história religiosa, trata com gosto dos problemas da fé com as suas 
amigas Nicole e Abadie, explica todos os acontecimentos em função da 
Providência; espontaneamente, pensa, fala, age, reage como cristã. E tudo 
tão simplesmente, tão jovialmente! E não é a única. O trocista La Fontaine 
reza como uma criança, e o mesmo fazem Colbert, e Turenne, e tantos 
outros. Até pessoas menos recomendáveis mostram múltiplos traços de fé 
verdadeira. Mme. de Montespan, na Quaresma, pesa o pão que come, para 
não quebrar o jejum. O escabroso cardeal Retz tem crises de arrependi- 
mento, em que procede como verdadeiro cristão, indenizando, por exemplo, 
todos aqueles a quem prejudicou. 
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De resto, o Grande Século, século de mundanismo, é também o século 
das conversões retumbantes. Retz converte-se, como também Mme. de 
Montespan, após extravagantes incursões pela magia negra: Saint-Simon 
no-la mostra distribuindo em esmolas os seus vastos rendimentos, traba- 
lhando para os pobres, usando cinta, ligas e braceletes com pontas de ferro 
e — suprema penitência!, acrescenta o malicioso memorialista — fazendo 
calar a língua... São às dezenas os convertidos em Port-Royal, de Antoine 
Le Maistre ao médico Hamon, de Pascal a Racine. Mas o Mont-Valérien, 
perto de Paris, ou o Mont-Voiron, em Faucigny, ou a floresta de Orléans, 
abrigam também solitários que lá vivem totalmente como eremitas e que 
provêm da nobreza, da burguesia ou do clero mais “mundanos”. Seria im- 
possível estabelecer a lista dos convertidos. Mesmo só na França, o que 
é difícil é escolher. Conhecemos Rancé, a duquesa de Longueville, o casal 
principesco dos Conti. E em todas as memórias revive a sombra comovedora 
de Mme. de la Valliêre. Mas também Eustache de Beaufort, Antoine de 
Chanteau, Gaston de Fieubetr, chanceler da rainha Maria Teresa, Louis 
de Bailleul, presidente de um Parlamento, ou o cavaleiro de Reynel, lu- 
gar-tenente de Turenne, e tantos outros — tudo abandonam e vão terminar 


os seus dias num claustro. Se é por vezes flagrante o desacordo entre o . 


mundo e Deus, com muita frequência é assim que se resolve. - 


Há mesmo casos de pessoas acerca das quais não se pode falar pro- 
priamente de conversão, mas que com muita frequência têm um fim de 
vida plena e admiravelmente cristão. Vimos a morte do próprio Luís XIV, 
realmente exemplar. Não são menos edificantes as de Michel Le Tellier, 
do grande Condé, do conde de Bussy, de Montausier e de muitos outros. 
Quinze dias antes de morrer, La Fontaine escreve a um amigo: “Ó meu 
caro, morrer não é nada. Mas já pensaste que vou comparecer diante de 
Deus?” Colbert, quase agonizante, recebe uma carta do rei e, quando a 
mulher lhe pergunta se não vai responder, replica com toda a calma: “É 
realmente o momento para isso?!..: É ao Rei dos Reis que tenho de res- 
ponder”. E, ao vigário de Saint-Eustache, que lhe comunica que os seus 
paroquianos rezam pela sua cura, interrompe-o e diz: “Isso não, padre! 
Que eles peçam a Deus que tenha misericórdia de mim”. Uma sociedade 
que pratica assim a “arte de bem morrer” não será uma sociedade pro- 
fundamente cristã? Como soa a falso a palavra de Vauvenargues: “Não 
há regra mais falsa para julgar da vida do que a morte!” Ao contrário: é 
a vida cristã que então pode ser exatamente julgada. - 


Os fatos desmentem, pois, as asserções pessimistas do padre Mersenne 
e das duas grandes senhoras piedosas. Se continuarmos a observá-los, ve- 
remos que confirmam a presença da fé. A prática dos sacramentos, que 
vimos restaurada no período precedente, é agora quase geral. Depois de 
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um inquérito minucioso, G. Le Bras” concluiu pela “unanimidade da prá- 
tica religiosa no início do século XVIII”, e declarou ser levado a crer que 
ela “nunca foi tão geral” como entre 1660 e a Revolução. Numa diocese 
tomada ao acaso, a de Séez*, vemos que, sem ser unânime, a prática religiosa 
é considerável. Todos ou quase todos cumprem o preceito pascal. Difun- 
de-se cada vez mais a prática da comunhão fregiente. Na Espanha, são 
muitos os diretores espirituais que aconselham a comungar diariamente, 
e o teólogo Salazar tem de protestar contra uma “frequência desmedida”. 
Na França, o jansenista Arnauld, cujo tratado sobre a Comunhão fregiiente 
dá tanto que falar, não é o único a exigir que não se comungue sem uma 
preparação séria. As próprias discussões a este propósito provam a que ponto 
o tema apaixona os espíritos”. É certo que o excessivo rigor dos discípulos 
de Port-Royal levará, por algum tempo, as almas mais exigentes a afastar-se 
da comunhão. Mas não será por indiferença, antes pelo contrário! 


Outro indício de fervor: a enorme produção de literatura religiosa. É 
fácil comprová-lo: nos sótãos das casas de campo, nos tabuleiros de al- 
farrabistas dos cais do Sena, esses livrinhos encadernados em bezerra que 
ainda hoje lá vemos não serão, na proporção de um para três ou quatro, 
tratados e obras de piedade do Grande Século? Quaresmas de Bourdaloue 
e de Massillon, métodos de oração dos padres Pomey, Nepveu, Nicole, 
o Ano Cristão de Letourneaux e a sua História da vida de Jesus Cristo (1673), 
“pequenos ofícios”, “elevações”: quantos gêneros, quantas formas, nessa pro- 
dução devota! 


E que êxito junto do público! O Exercício espiritual, que três anônimos 
dedicam em 1664 à mulher do chanceler Séguier, tem inúmeras edições, 
e o livro das Horas canônicas, que Harlay de Champvallon publica em 
1685 — pelo que muito lhe será perdoado... —, tem tiragens de cem mil 
exemplares. As Vidas dos Santos, do gênero daquelas que o bispo Vialart 
de La Herse manda compilar, andam em todas as mãos, e a Bíblia de 
Le Maistre de Sacy está em todas as boas livrarias. Como duvidar da fé 
de um público que assim alimenta o espírito? 


Dentro dessa literatura devota, começa a multiplicar-se um gênero de 
livrinhos de grande utilidade: o catecismo, o manual do ensino cristão. 
Começou a difundir-se na Igreja imediatamente após o Concílio de Trento, 
quando se deu início à tarefa de adaptar a todos os públicos o grande 


(5) G. Le Bras, Introduction à lhistoire de la pratique religieuse, Paris, 1942 (especialmente, 1, 95, e 
II, 24). 

(6) Estudada na Revue d'Histoire de ['Église de France, julho-dezembro de 1955, por Flament (pág. 
235). 

(7) Números significativos, extraídos da estatística do Colégio dos jesuítas de Molsheim (Alsácia): em 
1650, 7.000 comunhões por ano; em 1670, 21.640; em 1706, 23.000. 
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Catecismo estabelecido pelos Padres conciliares, e quando Canísio lançou 
o seu em todos os países germânicos. Os grandes reformadores atribuíram 
enorme importância à catequese por meio do livro, que já deve ir para 
as mãos de toda a gente e não apenas dos párocos. Uma após outra, muitas 
dioceses mandam redigir catecismos para adultos e para crianças. Faz-se 
uma primeira tentativa de catecismo interdiocesano com aquele a que se 
chamou “dos três Henriques” — Luçon, La Rochelle, Angers —, infelizmente 
jansenizante. De uma versão para outra, esses livrinhos vão fazendo pro- 
gressos: as perguntas são cada vez mais precisas; as respostas, curtas e in- 
cisivas. A catequese dos dias santos começa a ter valor litúrgico. A mais 
bem feita dessas obras ainda é a de Bossuet, que virá a servir de base a 
Astros para compor, em 1806, o catecismo da época imperial. 

A fé assim ensinada em todas essas piedosas literaturas leva muitas almas 
sinceras a esforçar-se por cultivá-la com grande fervor. O êxito das pere- 
grinações é quase tão grande como na Idade Média. As casas de retiros 
espirituais, que vimos nascer sob a dupla influência dos jesuítas e dos re- 
coletos* e depois tomar muita força com Saint-Lazare, não param de se 
multiplicar. O êxito de Port-Royal é devido, em primeiro lugar, aos retirantes 
que aí acorrem. Sabemos com precisão que, ao retiro pregado em Vannes, 
na Missão de 1695, assistiram 2.436 homens e 2.519 mulheres. A fim de 
proporcionar entreajuda espiritual, socorrer os necessitados e combater o 
vício, há gente santa que se reúne nas A.A. — Associações Apostólicas —, 
herdeiras da Companhia do Santíssimo Sacramentoº, ou nas Congregações 
Marianas. São os jesuítas e os lazaristas quem dirige essas formações. 

Entre os simples fiéis, vemos uma piedade fora do comum. Todas as 
noites, em numerosas igrejas de Paris e de Roma, homens e mulheres se 
revezam para assegurar a Adoração perpétua. São muitos os que usam es- 
capulário ou mesmo um cilício. Durante o dia, vêem-se muitos fiéis que 
rezam longamente nas igrejas, se prosternam cinco ou seis vezes seguidas 
e depois vão beijar devotamente os pés do Crucifixo. É uma fé mais ex- 
teriorizada que a nossa. Mal se juntam uns fiéis, logo começam a recitar 
ladainhas, apesar da resistência de uma parte da Hierarquia, que receia o 
psitacismo. E aparecem sempre novas ladainhas: ladainha dos Santos Anjos, 
ladainhas extraídas da Sagrada Escritura, e essa ladainha da Providência que 
Rousseau admirará. 

As devoções multiplicam-se. O culto do Santíssimo Sacramento, já tra- 
dicional, espalha-se cada vez mais. De certo modo, corresponde à pompa 
real, e os belos ostensórios, radiantes de ouro e de pedrarias, casam-se bem 


(8) Cfr. neste volume o cap. II, par. 4 vida das almas. 
(9) Cfr. neste volume o cap. II, par. Primeiras tentativas de “Ação Católica”: a Companhia do Santíssimo 
Sacramento. 
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com o fausto das cerimônias oficiais nas “exposições do Santíssimo”, que 
se tornam mais frequentes. Aprovadas em 1661, as Beneditinas do San- 
tíssimo Sacramento consagram-se à adoração da Hóstia com fervor insigne. 
E há até um excelente carmelita que imagina um “relógio do Santíssimo” 
com o fim de evocar automaticamente, a horas fixas, e para serem expiadas, 
as injúrias feitas ao sacramento do altar. Entre os oratorianos, aconselha-se 
a devoção ao Menino Jesus, imagem perfeita do espírito de infância a que 
foi prometido o Reino dos Céus. De diversos lados surge o culto ao Sagrado 
Coração, cuja importância veremos a seguir. 

Quanto à Santíssima Virgem, a devoção que lhe têm vai também em 
progresso. Em 1683, Inocêncio XI institui a festa do Santo Nome de Maria. 
Em 1716, a festa de Nossa Senhora do Rosário é estendida a toda a Igreja. 
Na Alemanha, em torno da imperatriz Maria Madalena de Neuburg, ter- 
ceira mulher de Leopoldo, algumas piedosas mulheres começam a consagrar 
a Maria um mês inteiro, o mês de maio, o mais suave e delicioso do 
ano. E em Nápoles, algumas paroquianas de Santa Clara obrigam o clero 
a consagrar essa prática, que em breve se espalha por toda a Igreja. Alguns 
pensam que pode haver nessas práticas um certo perigo de “mariolatria”. 
São desse parecer o padre Crasset e sobretudo o padre Windenfeld, cujas 
boas intenções, no entanto, ultrapassam as medidas e lhe atraem as censuras 
do Index. Mas não há dúvida de que a devoção mariana é um excelente 
apoio para a piedade e ajuda inúmeras almas a conservar a pureza e a 
humildade. Bem o compreenderá São Luís Maria Grignion de Montfort, 
que se fará vigoroso defensor desse culto. 


Do declínio dos místicos ao culto do Sagrado Coração 
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A fé surge, pois, viva e profunda ao longo de todo o século XVII. E, 
no entanto, não podemos deixar de observar que, do “grande século das 
almas” ao “século de Luís XIV”, qualquer coisa mudou. Diante do quadro 
que acabamos de contemplar, seria exagerado falar de declínio, de deca- 
dência, mas o certo é que se podem notar vários sinais de uma curva em 
queda. 

A corrente espiritual continua poderosa. Mas será tão viva, tão impe- 
tuosa como antes? À questão levanta-se sobretudo na França, nessa França 
que, até às proximidades de 1660, foi o guia espiritual de todo o Ocidente. 
Se até então tínhamos visto trabalhar uma plêiade de altos místicos que 
eram ao mesmo tempo homens de ação singularmente eficazes, a bem dizer 
esses homens e mulheres desaparecem no período seguinte. Os seus dis- 
cípulos empenham-se em continuá-los, mas já não são criativos. Os espi- 
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rituais de agora trocam em miúdos as lições dos que os precederam. Bossuet 
e Fénelon são escritores de gênio, mas não santos. 


Como vimos!º, no momento em que começa o reinado pessoal de Luís 
XIV — em atmosfera bem diferente da do reinado de seu pai —, todos os 
grandes espirituais da época anterior estão mortos ou prestes a morrer: 
Bérulle, Vicente de Paulo, Olier... Maria da Encarnação, a admirável ur- 
sulina, termina os seus dias no longínquo Canadá. O padre Surin trava 
os últimos combates com o Inimigo, num nevoeiro de demência; Maria 
de Agreda aproxima-se do momento da revelação derradeira. Da gloriosa 
falange, resta apenas São João Eudes, que morrerá em 1680, depois de 
lançar as bases teológicas do culto ao Sagrado Coração. 


Ainda existem espirituais, místicos de real valor; mas são mais discípulos 
que mestres. Na linha do padre Chardon, vemos o padre Massoulié, mais 
asceta que místico. Na segiiência do padre Louis Lallemand, cuja Doutrina 
espiritual foi publicada em 1695 pelos seus discípulos, a Companhia de 
Jesus conta com espirituais não despiciendos, como os padres Nouet e Cras- 
set. É este último que guia para as alturas a fascinante, humilde e delicada 
Mme. Helyot, que comprava cestos inteiros de floristas da rua só para lhes 
falar de Deus, e cuja irradiação foi tão grande que transformou o abur- 
guesado marido num místico — um místico que chegou a escrever belas 
meditações. Mais tarde, o padre Caussade (1675-1751), autor de admiráveis 
Instruções espirituais, terá o mérito de defender os direitos da Mística quando 
ela for mais atacada, e de proclamar “o abandono à Divina Providência”. 
Entre os carmelitas, o francês René de Saint-Albert, doutrinador da “oração 
do simples olhar”, tem sérios rivais em Portugal, com José do Espírito 
Santo e Antônio do Espírito Santo, e, na Espanha, com outro José do 
Espírito Santo, que foi geral da Ordem. Todos eles se inspiram diretamente 
em São João da Cruz. 


O fato mais saliente é porventura o reaparecimento de uma escola es- 
piritual na Itália, quando, na época precedente, lá não houvera praticamente 
senão São José de Copertino. Agora, ocupam um lugar não desprezível 
na coorte dos espirituais a capuchinha estigmatizada Verônica Giulani, o 
bem-aventurado Sebastião Valfré, santo de Turim, o patrício de Veneza 
Gregório, que ganhou jus ao nome de “Carlos Borromeu de Pádua”, o 
cardeal Giovanni Bona e sobretudo o franciscano Leonardo de Porto Mau- 
rício, que irá atuar principalmente na época seguinte!!. 


Mas, em definitivo, os únicos comparáveis aos Bérulles, aos São Vicente 
de Paulo, aos J.J. Olier, aos João Eudes, quer pela altura da sua experiência, 


(10) Cfr. neste volume o cap. II, par. Roma no tempo de Bernini. 
(11) Cfr. vol. VII, cap. V. 
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quer pela ação que exercem sobre o seu tempo, são apenas dois: Luís Maria 
Grignion de Montfort (1673-1716), que iremos ver trabalhando magnifi- 
camente como missionário e que é ao mesmo tempo um alto místico da 
devoção à Santíssima Virgem, e a humilde visitandina Margarida Maria 
Alacoque (1647-1690), que, do fundo do seu mosteiro de Paray-le-Monial, 
onde leva uma vida de oração fora do comum, impõe ao mundo o culto 
ao Sagrado Coração. 


Mais ainda que a diminuição do número dos grandes espirituais, o 
sinal inquietante desta época é uma espécie de tensão na vida das almas, 
um antagonismo entre duas concepções, que conduz a violentos embates. 
Como caminhar para Deus? Desde sempre, várias vias vinham sendo pro- 
postas: uma, insistindo no esforço ascético, na necessidade de o homem 
experimentar pelo sofrimento a sua miséria profunda e de vencer em si 
a carne e o espírito; a outra, apoiando-se na verdade de que “Deus é amor” 
e daí concluindo que, se o amor for bastante forte no coração do homem, 
redimirá todas as impurezas e permitirá à alma voar para o céu. À bem 
dizer, nos espirituais autênticos, ambas as atitudes são inseparáveis: a “via 
purgativa” precede a “via mística”; e não se pode esperar atingir a “fina 
ponta” do espírito antes da vitória sobre si mesmo. Para São Francisco 
de Sales ou São Vicente de Paulo, como para Santa Teresa de Ávila ou 
São João da Cruz, isso era claro como água. À partir, porém, de 1660 
ou data próxima, acentua-se a oposição entre as duas tendências. Será por- 
que o racionalismo cartesiano habitua os espíritos a desconfiar do irracional? 
Ou porque a austera moral jansenista insiste no hiato que existe entre as 
virtudes humanas e as virtudes divinas? Deve-se reconhecer que é também 
porque os defensores da mística do “puro amor”, do “caminho curto” para 
Deus — os quietistas? — vão longe demais. 


Desencadeia-se a reação anti-mística. A Cidade Mística de Deus, de Ma- 
ria de Agreda, é condenada pelo Santo Ofício em 1681, reabilitada por 
Inocêncio XII, condenada pela Sorbonne. Tornam-se violentos os assaltos 
contra os “métodos fáceis de orar”, como os do padre Pomey ou do padre 
Nepveu, contra 4 vida de Jesus Cristo do mestre de Viena, Avancini, e 
bem cedo também contra outros autores mais suspeitos. O agostiniano 
padre Nicole, figura primacial de Port-Royal, consagra nada menos que 
três tratados a fulminar, em tom extremamente vivo, aqueles a quem chama, 
sem exceção, “visionários”. Contra o “caminho curto” vai combater Bossuet, 
seguido pelo jesuíta Bourdaloue. Comprometidos pelos exageros quietistas 
e arrastados pela sua derrota, os místicos experimentam agora um declínio, 
um verdadeiro eclipse, que será longo e que, para sermos precisos, só ter- 


(12) Cfr. neste volume o cap. VI, par. O quietismo, heresia do Amor divino. 
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minará no nosso tempo. Uma cifra dá a medida desse afastamento, por 
tantos motivos deplorável: entre 1687 e 1799, Roma condena perto de 
oitenta obras de espiritualidade! 


Mas, em sentido inverso, não corre a tradição ascética o mesmo perigo 
de se desviar? Conhecemos bem esse risco: o jansenismo. Talvez não seja 
tanto a doutrina do bispo de Ypres que importa neste campo, mas so- 
bretudo a atitude existencial que dela extrai o abade de Saint-Cyran, de 
acordo com as tendências do seu caráter'. Sob a ação dos “ascéticos”, a 
experiência cristã torna-se austera, de extrema seriedade e sisudez, quase 
inumana. O sentido do pecado, que vimos reaparecer claramente no prin- 
cípio do século!!, pode também cair no exagero. Mesmo nos meios onde 
não triunfa, o jansenismo imprime a sua marca na fé de muitas almas. 
Esse cristianismo exigente possui incontestável grandeza. É esplêndido que 
numerosas almas, nos tempos clássicos, tenham podido dizer o que Mme. 
de Sévigné escrevia, angustiada: “Como estarei eu com Deus? Que terei 
para apresentar-lhe? Que posso esperar? Sou digna do Paraíso? Sou digna 
do Inferno?” Mas será legítimo proibir à alma o grande impulso de amor 
que a pode arrebatar para longe das suas impurezas e lançá-la nos braços 


de Deus? 


A tendência rigorista arrisca-se a endurecer a experiência cristã e a tor- 
ná-la inacessível a muitas consciências nada inferiores à média; é por isso 
que os jesuítas “casuístas” a combatem. Arrisca-se também, como se verá 
abundantemente ao longo dos episódios do drama jansenista, a afastar os 
fiéis da prática dos sacramentos, persuadindo-os de que são indignos de 
os receber. Tendência perigosa, em que é fácil encontrar desculpas para 
todo os desleixos. E, quando a ruína do jansenismo tiver levado a atitude 
ascética a um certo descrédito, que restará para impedir a vida religiosa 


de desabar? 


Um exemplo chocante desta crise profunda da alma cristã é a maneira 
como se firmou a devoção que hoje nos parece ser a mais feliz aquisição 
espiritual do século clássico, o maior fato místico dessa época: o culto ao 
Sagrado Coração. É um culto tão enraizado nos nossos dias que nos es- 
quecemos inteiramente de que começou por ser — e continuou a ser por 
muito tempo — sinal de contradição dentro da Igreja. As suas origens são 
antigas. Já Santo Agostinho dissera que o coração de Cristo, trespassado 
pela lança do soldado, havia derramado o seu sangue para remissão dos 
pecados dos homens. Na Idade Média, São Bernardo, Guilherme de Saint- 
-Thiérry, Ricardo de São Vítor, mais tarde Santa Matilde, Santa Gertru- 


(13) Cfr. neste volume o cap. VI, par. Os três Gansenismos”. 
(14) Cfr. neste volume o cap. II, par. 4 vida das almas. 
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des, Santo Antônio de Pádua e, ainda mais tarde, Tauler e Suso, tinham 
falado do Coração de Cristo como refúgio e abrigo oferecido ao pobre 
coração dos homens. Mais ascéticas, Santa Lutgarda, Santa Ângela de Fo- 
ligno e Santa Catarina de Sena tinham insistido menos nos laços pessoais 
do fiel com Cristo — “de coração para coração” — do que na necessidade 
de estudar o Coração do Senhor para aprender a viver melhor. No século 
XVI, a devoção ao Sagrado Coração era como um rio subterrâneo que 
corria um pouco por todo o catolicismo. Víamo-la surgir em Santo Inácio 
de Loyola, em São Pedro Canísio, em São Francisco de Borja, no Venerável 
Luís de Granada, em Santa Teresa e em muitos outros. São Francisco de 
Sales falava do Coração de Jesus às suas filhas da Visitação, e fazia-o em 
termos que anunciavam o culto em vias de nascer. Aliás, esse culto existia 
já entre as carmelitas de Unterlinden (em Colmar) e na Cartuxa de Colônia, 
onde Jean-Juste Lansperge o advogava com fervor. 


No século XVII, o grande apóstolo do Sagrado Coração é São João 
Eudes, que já vimos! fundar uma Ordem, criar seminários, missionar in- 
fatigavelmente, reformar o clero. Foi por uma lenta meditação, por um 
aprofundamento da sua fé e uma iluminação interior, que chegou a con- 
siderar o coração de carne do Deus humanado como símbolo do amor 
incriado do Onipotente pela sua criatura. É no Coração divino que ele 
descobre todos os grandes mistérios do cristianismo, a Criação, a Encarnação, 
a Redenção. É esse Coração que o faz pensar na presença real na Eucaristia 
e que lhe dita uma atitude de reparação pelos ultrajes e pelos sofrimentos 
que o pecado inflige a Deus. Dominado por essa grande idéia — que, sem 
dúvida, resume profundamente toda a teologia cristã —, São João Eudes 
redige, em 1670, o seu admirável Ofício do Sagrado Coração e, a partir de 
1672, estabelece a festa do Sagrado Coração nas casas do instituto. Havia 
já perto de trinta anos que mandara celebrar uma festa em honra do Coração 


de Maria. 


Essa devoção, de natureza muito teológica, não teria, certamente, podido 
sair de círculos estreitos, de algumas “Ordens Terceiras do Sagrado Co- 
ração”, se, pouco depois, uma simples visitandina de Paray-le-Monial, Mar- 
garida Maria Alacoque, não tivesse sido favorecida com graças únicas: Cristo 
apareceu-lhe, falou-lhe, ordenou-lhe — a ela, “abismo de indignidade e de 
ignorância” — que “difundisse as chamas da Sua caridade”. O Coração de 
Cristo, “cingido por uma coroa de espinhos e encimado por uma cruz”, 
devia ser exposto à veneração dos cristãos, como “o último esforço do seu 
amor em prol do mundo resgatado”. Essas revelações repetiram-se por três 


vezes, entre 1673 e 1675. 


(15) Cfr. neste volume o cap. II, par. O santo dos seminários normandos: São João Eudes. 
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A partir desse momento, o culto ao Sagrado Coração ia tomar uma 
importância extraordinária. Milhões de católicos iam repetir ao longo dos 
séculos a palavra profundamente comovedora de Cristo a Margarida Maria: 
“Eis o Coração que tanto amou os homens”. Mas não de imediato. A 
época mostrou-se exasperadamente rebelde a essa revelação. A vidente co- 
meçou por ser considerada doida pelos superiores. O padre de la Colom- 
bitre, diretor espiritual da religiosa, foi afastado para outra terra por afirmar 
a veracidade das revelações. O padre Croisset, professor em Lyon, que ade- 
riu à mensagem da visitandina, foi também transferido para outro lugar, 
e o livro que escreveu sobre o tema foi posto no Index — tal era a des- 
confiança em relação aos místicos e a tudo o que se prendia com o “puro 
amor”. Uma tentativa para fazer admitir em Roma a festa do Sagrado Co- 
ração fracassou em 1697. 

Margarida Maria morreu em 1690, sem cessar de repetir que Cristo 
a tinha encarregado de uma missão e que o “Coração adorável” tinha de 
reinar sobre o mundo, mas também sem ter visto triunfar esse culto ao 
qual consagrara a vida. O mais que conseguiu foi que o adotassem em 
alguns mosteiros da Visitação e que fossem autorizadas e favorecidas com 
indulgências algumas confrarias do Sagrado Coração. Todos os rigoristas 
que havia na Igreja tinham cerrado fileiras contra essa devoção mística. 
E enche-nos de pasmo ver que Bossuet, cuja voz teria sido suficiente para 
anunciar aos quatro ventos a notícia, não impôs à sua época esse culto 
tão profundamente teológico e ao mesmo tempo tão intensamente sensível. 
Sintoma evidente do terrível conflito interno da consciência cristã. E, no 
entanto, são a via ascética e a via mística que se encontram associadas 
nestas duas orações em que se resume autenticamente toda a devoção ao 
Sagrado Coração de Jesus: “Ó Deus, que unis numa só vontade os corações 
dos vossos fiéis, concedei a estes povos que amem os vossos mandamen- 
tos!” — diz uma delas. E a outra: “Ó Jesus, manso e humilde de coração, 
fazei o meu coração semelhante ao vosso” !6. 


(16) A resistência ao culto do Sagrado Coração durou bem para além do século XVII. Em 1720, por 
ocasião da grande peste de Marselha, o bispo consagrou a diocese ao Sagrado Coração e introduziu lá a 
festa. Apesar das suas instâncias, e das de outros, sempre repetidas, Roma, muito desconfiada em relação a 
tudo o que parecesse excessivo misticismo, recusou-se a admitir o culto. Só em 1765 é que Clemente XVII 
o aceitou, a pedido dos bispos polacos. Maria Leczinka, polaca tornada rainha da França, pôde então 
generalizá-lo no seu reino. Mas ainda era somente um culto lícito, não um culto prescrito. De resto, quando 
o culto foi estabelecido em Paris (cfr. neste volume o cap. VI, par. Um duelo de bispos: Bossuet contra 
Fénelon), houve alguns incidentes provocados pelos jansenistas, cujo “sínodo” de Pistóia (1786) o qualificaria 
de idolátrico. Foi só em 1856 que Pio IX estendeu a festa do Sagrado Coração à Igreja universal. Quanto 
a Margarida Maria, cujo processo de beatificação se iniciou logo em 1714, para ser abandonado em seguida 
e depois retomado em 1819, só foi beatificada em 1864 e canonizada em 1920. Caberia à nossa época 
perfilar o verdadeiro sentido desta devoção, o que Pio XII fez em termos admiráveis na encíclica Haurietis 
aquas (1956), publicada por ocasião do centenário da festa. 
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O mundo e a fé: a questão do teatro 
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Em que medida o cristianismo do tempo influi na moral? É este um 
problema eterno e que nenhuma época conseguiu resolver, de tal modo 
é próprio da natureza pecadora do homem jamais viver plenamente de 
acordo com os imperativos da sua fé e da sua consciência. A famosa quadra 
de Racine, inspirada em São Paulo e em Santo Agostinho, não é mais 
verdadeira no Grande Século que em qualquer outro: 


Meu Deus, que guerra cruel! 
Encontro dois homens em mim: 
Não faço o bem que quero, 
Mas sim o mal que detesto". 


Não nos admiremos, pois, se, no painel de uma sociedade realmente 
cristã, encontramos algumas sombras, por vezes bem espessas. É certo que 
os progressos verificados na época anterior se mantêm e se confirmam. 
Nas classes superiores, já não reina a brutalidade; o duelo, se não desaparece, 
pelo menos diminui muito; o comportamento moral melhorou. Mas ainda 
há muito a fazer. E o escândalo público dado, por tanto tempo, pelo próprio 
rei — e que, aliás, outros soberanos também dão — não encoraja a prática 
da virtude. As paixões são violentas, e ferozes os instintos. O caso dos 
venenos é demonstrativo !º. 

Na massa dos fiéis, os defeitos vulgares espalham-se. A acreditar no 
que dizem muitos bispos do tempo, dir-se-ia que, entre o povo cristão, 
a licença sexual e a embriaguez são usuais. Todas as ocasiões são boas para 
isso: as feiras, os domingos, até a festa do santo padroeiro e as peregrinações! 
O que D'Aquin observa em Séez é idêntico ao que o cardeal Le Camus 
denuncia em Grenoble ou ao que faz gemer Roquette em Autun. Na Ba- 
viera, um documento episcopal critica a conduta de certos fiéis na pere- 
grinação mariana de Altótting. Na Itália, são incontáveis os que se indignam 
com as arruaças e violências que rebentam constantemente. Quanto à su- 
perstição, está espalhada por toda a parte. Não há país que não acredite 
em feiticeiros e bruxas. “É preciso conhecer o povo dos nossos campos e 
sobretudo o das nossas províncias menos acessíveis — escreve um contem- 
porâneo —, para poder fazer uma idéia das superstições ridículas, dos pre- 
conceitos de toda a ordem que a ignorância e a simplicidade os fazem 
adotar e aceitar como verdadeiros”. O próprio cristianismo está invadido 


(17) “Mon Dieu, quelle guerre cruelle, / Je trouve deux hommes en moi, / Je ne fais pas le bien que 
jaime, / Et je fais le mal que je hais”. 
(18) Cfr. neste volume o cap. II, par. 4 massa que leveda: a Missão. 
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por eles, e muitos bispos se vêem obrigados a intervir para refrear o culto 
insensato das relíquias ou das imagens. Bayle, o autor do famoso Dicionário, 
talvez não tenha tido razão quando escreveu que “o diabo ajudou tanto” 
que se acabou por fazer, “do que há de melhor no mundo, a saber a religião, 
um amontoado de extravagâncias, de bizarrices, de sensaborias e de crimes 
enormes”. Mas talvez também não estivesse inteiramente errado. 

Tais desordens não são as mais graves. Sempre existiram, e a verdade 
é que os que as fustigam — por exemplo, os bispos piedosos — podem 
muito bem tender a exagerá-las — uma tendência que diríamos profissional... 
Já Santo Agostinho dizia que o trabalho do Espírito Santo na Igreja “se 
faz lentamente, talvez insensivelmente, mas sem descanso”. O que é preciso 
é deixá-lo trabalhar. E é neste ponto que importa salientar uma tendência 
dos tempos, num sentido bem mais inquietante que as pancadarias e as 
fornicações dos camponeses sob o efeito do vinho. 

Essa tendência pode ser definida como uma separação crescente, ao 
menos em certos meios, entre a religião e a vida. O verdadeiro conflito 
entre “o mundo” e a fé, que tantos pregadores denunciam do alto do púl- 
pito, consiste precisamente nisso: é o conflito entre o cristianismo que aspira 
a ser integral e procura dar forma a tudo, e aqueles que, de diversas ma- 
neiras, pretendem limitá-lo a determinado setor. Aceita-se que os pregadores 
ou os diretores de consciência intervenham em certos domínios — o que 
não quer dizer que lhes sigam os conselhos —, mas deixa-se grande parte 
da existência concreta fora da sua orientação. 

É exatamente o contrário dos ensinamentos de São Francisco de Sales, 
cujo esforço consistiu em integrar a fé cristã na totalidade da vida, até 
nos aspectos e atividades mais modestos, em fazer “fiar o fio das pequenas 
virtudes” na oficina ou na cozinha, tanto como na Corte ou na loja do 
comerciante. É esta concepção que está ameaçada. 


Às pessoas são cristãs, mas não pensam que seja necessário viverem to- 
talmente como cristãs. O exemplo vem de cima: do próprio Rei-Sol, ho- 
mem de fé sólida, mas cristão discutível em muitos aspectos da sua conduta. 
Mesmo entre os melhores, uma certa interiorização da religião, para a qual 
contribuiu a corrente espiritual do início do século, dá lugar a uma espécie 
de cisão íntima; uma fé vivíssima pode correr parelhas com atitudes pouco 
cristãs na substância. Numerosos documentos do tempo permitem ver o 
perigo do formalismo. “Da religião, não se conhece outra coisa senão con- 
frarias, indulgências e congregações”, diz o cardeal Le Camus, numa carta 
em que denuncia “a voluptuosidade e o luxo em todas as camadas”. 

Uma certa casuística persuade com demasiada facilidade a acreditar que 
se pode conseguir a salvação fechando os olhos a certas fraquezas humanas. 
Na Corte, cristãs excelentes, como Mme. de Sévigné, gostam muito de 
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ser vistas em casa de Ninon de Lenclos, notória tanto pelo ateísmo como 
pela galantaria. Entre os burgueses, cuja importância cresce com grande 
rapidez, a moral do dinheiro e dos negócios afasta-se cada vez mais da 
moral cristã. Os requisitórios retomados pelos jansenistas contra o emprés- 
timo a juros caem em cesto vazio. A moral social, que estava de algum 
modo infusa no catolicismo medieval, separa-se da religião, e ainda não 
chegou a hora em que grandes vozes pontifícias se levantarão para a pro- 
clamar. Cresce o egoísmo de classe, que fará as honras do espectáculo no 
século XVIII, para acabar por ser a sua própria vítima. A sociedade torna-se 
cada vez mais compartimentada e menos caridosa. Massillon tinha razão 
ao escrever: “Sem perder a fé, deixamo-la enfraquecer dentro de nós, e 
não fazemos nenhum uso dela”. Assim desponta o mundo moderno de- 
nunciado por Péguy, o mundo das elites descristianizadas, do “dinheiro 
coroado rei no lugar de Deus”, e das suas grandes iniquidades. 


Essa ruptura entre a fé e a vida deixa-se trair na literatura e, como 
veremos, também na arte. Para ser um herói de Corneille, será preciso 
ser cristão? Exceto no Polyeucte, onde estão as virtudes evangélicas das suas 
personagens, tão sensíveis no seus pontos de honra, tão inclinadas à vin- 
gança? E a paixão raciniana será porvéntura mais cristã? O autor de Fedro 
deve ter precisado de uma dialética bem habilidosa para conseguir convencer 
os seus mestres de Port-Royal de que a sua tragédia era uma ilustração 
das teses morais que proclamavam... Quantos escritores clássicos dão a im- 
pressão de erguer uma barreira entre a sua arte e a sua fé, de modo a 
impedir que esta intervenha no domínio daquela! É o caso, por exemplo, 
do bom La Fontaine, cuja fábulas têm quase todas “moralidades” exata- 
mente opostas aos princípios evangélicos... Mais tarde, um La Rochefou- 
cauld, uma Mme. de la Fayette, partem tacitamente do princípio de que 
basta a razão para fazer uma mulher perfeita. Não há neles qualquer rejeição 
da moral cristã; apenas preterição. 


Nada mais significativo dessa separação que a famosa Querela do Teatro, 
que, especialmente na França, inflamou as paixões. 


Condenado pela maior parte dos Padres da Igreja, numa época em 
que, no Império Romano decadente, demasiadas vezes causava escândalo, 
o teatro tinha feito na Idade Média tão boas pazes com a Igreja que se 
instalava nos pórticos das catedrais e ia buscar a sua matéria aos grandes 
temas religiosos. Mas os “mistérios” tinham degenerado, levando o cômico 
até à palhaçada, parodiando o Credo, troçando da Hierarquia. Fora ne- 
cessário tomar providências, e, em 1548, o Parlamento de Paris proibiu-os. 
Todo o teatro foi desde então englobado numa reprovação oficial, a des- 
peito dos esforços muito sérios feitos por diversas figuras de relevo, entre 
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as quais Richelieu, para o depurar. Essa reprovação estava longe de ser 
merecida em outros países não menos católicos, como a Espanha por exem- 
plo, onde a tradição do mistério continuava no Auto do Nascimento e na 
Farsa do Sacramento, em que Calderón de la Barca (1600-1681) punha 
ao serviço da sua fé católica todo o seu gênio dramático, poderoso em 
símbolos, e em que as “comédias devotas”, misturando a pregação com 
narrativas bíblicas ou hagiográficas, tinham enorme êxito. 


Na França, a situação é deveras estranha durante a Era Clássica. O 
gosto pelo teatro é incrível: as salas estão cheias; as companhias teatrais 
ganham muito dinheiro; os atores são famosos; a Corte está aberta à co- 
média e ao drama. Ao mesmo tempo, porém, a doutrina oficial cristã con- 
dena sem apelo obras de teatro e comediantes. Esse rigor explica-se sem 
dúvida pela influência conjunta da Companhia do Santíssimo Sacramento 
e de Port-Royal. Em 1666, Nicole chama aos “poetas de teatro” (e aos 
“fazedores de romances”) envenenadores públicos. De resto, os sínodos pro- 
testantes têm a mesma atitude. 


Com Tartufo, a Escola das mulheres, Don Juan, Molitre desencadeia 
tempestades. Em 1693, o padre Caffaro, teatino, que publicara uma Carta 
para saber se a Comédia pode ser permitida ou deve ser absolutamente proibida, 
provoca uma refutação de Bossuet, nas suas Máximas e reflexões acerca da 
Comédia, da qual o menos que se pode dizer é que ultrapassa todas as 
medidas; para ele, todas as peças de teatro levam a indecências. Moliêre 
sai seriamente malparado. O Ritual de Paris designa expressamente os co- 
mediantes como excomungados!?, e é sabido que foram recusadas honras 
fúnebres ao corpo de Molitre. O pároco de São Bartolomeu trata-o pu- 
blicamente de “diabo vestido de homem que devia ser queimado”. No 
entanto, o rei da França opõe-se a todos esses ataques, é padrinho de ba- 
tismo de um filho de Moliêre e encoraja publicamente os espetáculos. Aliás, 
Roma (onde a comédia refloresce) nega-se a partilhar da hostilidade fran- 
cesa, o que faz com que, em Paris, todos os comediantes italianos se de- 
clarem súditos do Papa, para assim escaparem à excomunhão! 


No fim das contas, essas condenações veementes obtêm algum resultado? 
Nenhum. Certamente por serem excessivas. E, neste caso, a principal res- 
ponsabilidade pelo divórcio entre o princípio religioso e a vida cabe às 
autoridades eclesiásticas e não ao povo cristão. “Que idéia bizarra — escreve 


(19) A excomunhão não era meramente formal. “Para receber os últimos sacramentos, os comediantes 
tinham de ler uma fórmula de renúncia à sua profissão. Alguns não tiveram coragem para tanto. O caso 
de La Champmeslé é dramático: ela recusou-se a renegar o passado e declarou que era motivo de muita 
glória morrer fiel à sua arte: «Se me curar, quero voltar ao teatro». Só cedeu poucas horas antes de morrer, 
certamente por não ter mais esperança de cura”. A. M. Carré, L'Église stest-elle réconciliée avec le théatre?, 
Paris, 1956. 
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La Bruyêre — imaginarmos uma multidão de cristãos, de ambos os sexos, 
reunidos em determinados dias, numa sala, para aplaudir uma companhia 
de excomungados!” Mais lógico, o arcebispo de Toulouse, Ecalucetr, ex- 
comungava em 1702 os próprios espectadores. Felizmente, o núncio, que 
gostava tanto de ir à Comédia, residia em Paris... 


Altas vozes da oratória sagrada 
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Mas não faltam conselhos e advertências a essa sociedade do Grande 
Século! A tal ponto que um dos traços mais marcantes da época é o lugar 
proeminente ocupado pela pregação. Se não fosse uma insolência, diríamos 
que o êxito do púlpito concorre com o do teatro. Há tantos ouvintes para 
escutarem aqueles que os “fazem tremer sob o peso dos juízos de Deus” 
quantos espectadores para rirem com as farsas de Scapin ou com as im- 
piedades encobertas de don Juan. Os grandes pregadores são tão famosos 
como os comediantes e os tenores; alguns são lendários. Corre de boca 
em boca a notícia dos milagres da sua elogiiência. Por exemplo, no fim 
do sermão de Massillon sobre o Juízo Final, toda a assistência se levanta, 
como se o pregador, convertido em Juiz supremo, fosse pôr os eleitos à 
sua direita e os réprobos à sua esquerda. Nunca se exagerará a importância 
da arte do púlpito nos tempos clássicos. E, se é certo que reflete os males 
que ainda urge curar, não há dúvida de que é um dos principais instru- 
mentos, se não o primeiro, da transformação dos costumes. 

O fenômeno é universal. Todos os grandes países católicos têm nesta 
época pregadores gloriosos. Na Itália, é o padre Paolo Segneri (1624-1694), 
jesuíta, que veremos metido nas questões do quietismo e do probabilismo 
e cuja eloguência pura, elegante, foge quase sempre às burlescas palhaçadas 
que estavam na moda; e o capuchinho Jean François d'Arezzo, mais tarde 
cardeal Casini, que fustiga os ouvintes com chicotadas tão violentas que 
cabe perguntar se será eficaz. Em Portugal, é o padre Antônio Vieira (1608- 
-1697), também jesuíta, que, após uma carreira de missionário ilustre no 
Brasil, regressa ao seu país, onde arrebata multidões?. Na Espanha, reagem 
contra o estilo empolado e grandiloqiuente o padre Tirso González, que 
virá a ser geral da Companhia de Jesus, ou D. Jaime de Córdova, a quem 
chamam “o pai dos pobres”; mas o padre Agostinho Carayon não se cons- 
trange de dizer, na oração fúnebre de uma rainha, que “a própria Lua 
pôs luto, para permitir aos humanos usar vestes negras”... Na Alemanha, 
muito ao contrário do gosto clássico francês, a pregação torna-se senti- 
mental, pouco interessada na lógica, facilmente cheia de símbolos e lendas. 


(20) Ver a nota do Editor no fim deste parágrafo. 
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O agostiniano Ulrich Megerle, em religião Abraham de Santa Clara (1642- 
1709), pregador oficial da Corte de Viena, triunfa nesse gênero: os seus 
sermões sobre Judas, o Mestre Infame, recolhidos em livros, ainda hoje se 
lêem. Os padres Rauscher, Pursel, Knelling, oradores mais populares, acres- 
centam ao gênero um humor frequentemente agradável. 


Mas é sobretudo na França que a arte do púlpito atinge as alturas. 
Servida por uma linguagem universalizada que chega à perfeição (e, como 
é óbvio, para ela contribuem os grandes pregadores), e dirigindo-se a um 
público que aprecia cada vez mais a clareza e a finura de espírito, essa 
arte sobe a um nível que ainda não conhecera e em que não conseguiria 
manter-se. O próprio rei tem a paixão da oratória sagrada e a encoraja 
de mil modos, concedendo favores aos mais eminentes representantes da 
elogiiência eclesiástica. Ele sabe muito bem que, na plêiade de homens 
que contribuem para a glória do seu reinado, os pregadores ocupam um 
lugar de especial destaque. 


Essa arte do púlpito passou em pouco tempo por grandes transforma- 
ções. Na primeira metade do século, esteve em preparação. Desapareceram 
os sermões burlescos, como foi o caso do famoso Petit Pêre André (falecido 
em 1657), que comparava os quatro evangelistas aos quatro reis do baralho 
de cartas e que, um dia, ao ver fiéis quase tocarem o altar, lhes gritou 
que ia ser cumprida a profecia bíblica: “Veremos bezerros nos altares!” São 
Vicente de Paulo ensinou aos pregadores lazaristas que a verdadeira elo- 
quência devia ser direta, dirigida ao coração e ao espírito, e desconfiar 
dos “períodos perfeitos” e dos grandes efeitos tonitruantes. Os padres Le 
Jeune e Senault, ambos do Oratório, e depois os mestres de Port-Royal, 
Saint-Cyran e Singlin, infundiram nos pregadores o sentido da gravidade 
e da nobreza, demasiado esquecidas pelos pregadores imediatamente an- 
teriores. Mas também seguiram exatamente essa mesma orientação o jesuíta 
Lingendes, o bispo Godeau e até — o que é mais de admirar — o cardeal 
Retz, cujos sermões do Advento e da Quaresma, pregados ininterrupta- 
mente durante oito anos (1640-1648), fizeram acorrer toda a cidade de 
Paris a Notre-Dame. 


Por volta de 1660, a arte do púlpito na França está no apogeu. Não 
é que não tenha ainda grandes defeitos, bem evidentes: a erudição (nem 
sempre de grande quilate), o preciosismo e, por vezes, o mau gosto. Nem 
os melhores escapam disso, como o próprio Bossuet, que, entre os grandes 
Impérios cuja queda lhe parece demonstrar a ação da Providência, cita os 
“de Baco e de Hércules, célebres conquistadores das Índias e do Oriente”, 
e põe em paralelo o Sangue de Cristo e o que Catilina fez beber aos con- 
jurados, ou, evocando o suplício de São Gorgon, fala das “exalações infectas 
que saíam da gordura do seu corpo assado”. 
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Ao lado disso, porém, que altas qualidades nesses sermões cuja abun- 
dância nos parece tão excessiva que depressa nos faz perder a coragem! 
Que segurança dogmática e, com fregiiência, quanta riqueza! Que sentido 
da construção, da exposição, que ordem perfeita! Que arte da evocação 
realista! Entre os maiores, que musicalidade da palavra: sinfônica e ritmada 
em períodos, como em Bossuet; percuciente, como em Bourdaloue; me- 
lódica, como em Fénelon! E, devemos dizê-lo: que coragem, também! 


Para denunciar a loucura das grandezas, os desvios da sensualidade, o 
orgulho e a dureza de coração, a maior parte desses pregadores maneja a 
alusão ou a invectiva com uma precisão que o nosso tempo, pretensamente 
mais liberal, não seria capaz de tolerar. Um sermão de Massillon sobre a 
crueldade inconsciente dos “grandes” que julgam ter nascido só para si 
mesmos, e o de Bourdaloue, tão famoso, sobre a impureza, pronunciado 
diante do jovem amante de Mille. de la Vallitre e de Mme. de Montespan, 
não estão muito longe das grandes apóstrofes bíblicas dos Profetas de Israel 
dirigidas aos reis pecadores. Aos nobres que se queixam da brutalidade 
de Mascaron, Luís XIV responde: “Ele cumpriu o seu dever. Cumpramos 
nós o nosso” Conta para a honra do Príncipe, da Corte e da sociedade 
inteira que se tenham disposto a ouvir de bom grado essas grandes vozes 
que, do alto do púlpito, lhes lembravam as verdades de Deus. 


Nem todos esses pregadores dos tempos clássicos deixaram nome na 
história. Alguns, que fizeram acorrer multidões, estão hoje inteiramente 
esquecidos. Pode suceder que sejam citados de vez em quando, mas por 
outras razões: por exemplo, Soanen, que causou tanta impressão na Corte 
antes de ser bispo de Sénez, e que encontraremos na questão jansenista; 
ou Charles Boileau, sacerdote secular, este por causa da homonímia, embora 
nada tenha de comum com o Nicolas Boileau que deu leis ao Parnaso: 
Luís XIV gostava tanto dele que o fez eleger para a Academia. Mas quem 
conhecerá o padre Séraphin de Paris, capuchinho, cujos improvisos, antes 
de Massillon, apaixonaram a Corte? E o padre Nicolas de Dijon, outro 
capuchinho que teve o mérito, raro no seu tempo, de utilizar abundan- 
temente as fontes escriturísticas e patrísticas? E Dom Cosme, que, na Corte, 
pregou tantas Quaresmas como Bossuet, e que nem sequer é referido no 
completíssimo Dictionnaire des Lettres do cardeal Grente? Alguns merece- 
riam muito mais que essa indiferença sumária. Por exemplo, o oratoriano 
Fromentiêres, que pronunciou a oração fúnebre de Ana de Áustria e o 
sermão da tomada de véu de Mme. de la Vallitre. Ou o jesuíta de la 
Rue, que, a partir de 1687, foi personagem importante na Corte, onde 
pregou nada menos que quatro Adventos e seis Quaresmas e que pro- 
nunciou em Meaux o panegírico de Bossuet. Dir-se-iam inumeráveis os 
pregadores do século clássico... Quando o padre Houdry, também pregador 
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prolífico, quis reunir numa “biblioteca” as obras-primas da arte oratória 
sagrada da sua época, precisou de vinte e três volumes, e só aproveitou 
uma quarta parte. 


Dessa multidão, emergem alguns nomes que ultrapassaram com mais 
ou menos glória a prova do tempo. Contamos hoje seis. Mas é curioso 
notar que os contemporâneos, se os consideraram grandes a todos eles, 
não os hierarquizaram como nós. Quando o padre Clerambault fizer na 
Academia o elogio de Bossuer, dirá que ele “deixou que os seus rivais ob- 
tivessem o primeiro lugar na elogiiência”; e só a partir de Nisard e da 
crítica do século XIX é que se fará justiça plena à águia de Meaux?!. Fé- 
nelon, cuja “força e ascendente” são bem sentidos pelos melhores espíritos, 
como La Bruyêre, não é dos que fazem acorrer invariavelmente as mul- 
tidões. 

Quem são, pois, os que o século clássico tem por monumentos da 
oratória? É Fléchier (1632-1710), de quem se pode admirar a oração fúnebre 
nas exéquias de T'lurenne, assim como o estilo elegante e florido, a “nobre 
musicalidade religiosa” e as “amenidades”, das quais dizia que deviam dar 
“o gosto das virtudes”, mas que, demasiadas vezes pomposo e solene, nos 
parece justificar todas as críticas que se fazem aos sermões acadêmicos. É 
Masaron (1634-1703), que seduziu a Corte e foi coberto de enormes lou- 
vores por Mme. de Sévigné, e cuja arte oratória não nos deixa indiferentes, 
mas que é muito desigual e demasiadas vezes nos parece tomar as metáforas 
por idéias... Mais tarde, no final do reinado, será aquele que há de pro- 
nunciar a oração fúnebre de Luís XIV — com o seu famoso e fulgurante 
exórdio — e que manterá durante a primeira metade do século XVIII a 
grande tradição sermonária clássica: Massillon (1663-1742). Os Enciclo- 
pedistas e Voltaire hão de colocá-lo na primeira fila dos mestres do púlpito. 
Não lhe faltam decerto nem acuidade psicológica, nem talento dialético, 
nem mesmo lirismo e calor. Mas as comparações, as hipérboles, as paráfrases 
e antíteses de que usa parecem-nos hoje permeadas de uma retórica muito 
contestável. 


NOTA DO EDITOR. Antônio Vieira nasceu em Lisboa a 6 de fevereiro de 1608. 
Aos seis anos de idade, acompanhou os pais a São Salvador da Bahia, no Brasil, onde 
começou os estudos com os jesuítas. Numa tarde de março de 1623, ouvindo o padre 
Manuel do Carmo pregar sobre o inferno, tomou consciência da sua vocação de jesuíta 
e da sua paixão pelo púlpito; pouco depois, saiu de casa contra a vontade dos pais e foi 
recebido no noviciado da Companhia. Os seus dotes lingiisticos e habilidades de orador 


(21) Em dez anos, de 1659 a 1669, Bossuet pregou quatro estações na Corte, ou seja três vezes menos 
que Massillon e tanto como Dom Cosme. A oração fúnebre de Henriqueta da Inglaterra foi pronunciada 
por ele numa capelinha de Chaillot, enquanto Senault pronunciava a mais importante em Notre-Dame. 
Mme. de Sévigné acha o sermão de Bossuet durante a profissão de Louise de la Vallitre “menos divino” 
que o de Fromentiêres na tomada de hábito da ex-favorita real. 
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impressionaram os superiores desde o princípio; aos dezessete anos, foi encarregado de 


-escrever as relações anuais a Roma e, no ano seguinte, incumbido de lecionar retórica 


no colégio de Olinda. O que mais o seduzia, nesse período, era a vida de missionário 
entre os índios; mas os superiores não acharam oportuno encaminhá-lo nesse sentido. 


Ordenado em 1635, começou a pregar em público e desde o início teve enorme 
sucesso. Uma das peças mais conhecidas desse período é o Sermão das armas de Portugal 
contra as de Holanda, pregado durante as preces públicas que se faziam pela vitória dos 
portugueses contra os incessantes ataques da esquadra de Maurício de Nassau. Em 1641, 
volta à terra natal, enviado pelo virrey, o marquês de Montalvão, como acompanhante 
do filho deste que ia à Metrópole render homenagens a João IV, recém-proclamado 
rei. O rei afeiçoa-se ao jovem sacerdote e passa a admirá-lo, principalmente depois que 
Vieira prega na Capela Real o Sermão dos Bons Anos, na festa da circuncisão do Menino 
Jesus. João IV convoca-o para que se ocupe dos negócios de Estado como conselheiro 
— encarregado de emitir pareceres principalmente em assuntos de guerra — e posterior- 
mente como representante de Portugal em missões diplomáticas. 


Embora nesse período levasse a vida de um prelado de Corte, é preciso reconhecer 
que não foi um mero cortesão. Juntamente com as palavras que afagavam o auditório, 
não faltam ocasiões em que faz uso do púlpito como uma das poucas tribunas inde- 
pendentes perante a autoridade civil, deixando que ressoe nos sermões a voz de todos 
os agravos populares: “Os menos maus perdem-se pelo que fazem; os piores perdem-se 
pelo que deixam de fazer: por omissões, por descuidos, por desatenções, por divertimentos, 
por vagares, por dilações. Eis um pecado de que não fazem escrúpulo os ministros [...). 
Ah, omissões, ah vagares, ladrões do tempo! Não haverá uma justiça exemplar para estes 
ladrões? Não haverá quem enforque estes ladrões do tempo, estes salteadores da ocasião, 
estes destruidores da república? Mas porque na Ordenação não há pena contra estes 
delingiientes, e porque eles às vezes se acolhem a sagrado, por isso a sentença do dia 
do Juízo há de cair, principalmente, sobre as omissões” (Antologia de Sermões. Pe. Antônio 
Vieira, Editora Educação Nacional, Porto, 1939, págs. 88 e segs.). Falta-lhe, porém, 
como a alguns similares franceses do tempo, a íntima espiritualidade que leva as almas 
para Deus; e assim, se algum bem faz denunciando a injustiça, permanece no plano 
da mera justiça humana, sempre frágil, nunca definitiva. 


Em 1650 participa de uma fracassada missão diplomática a Roma, que visava pôr 
termo à guerra entre Espanha e Portugal por meio do casamento do príncipe Teodósio 
com uma filha de Filipe V; o vasto plano de fundo abrangia nada mais nada menos 
que a união de toda a Península Ibérica sob a casa de Bragança, tendo Lisboa por capital. 
De passagem, Vieira devia fomentar a revolução de Nápoles, que rebentara nesse período 
e que poderia ser útil à política portuguesa (cfr. Obras completas do padre Antônio Vieira, 
Lello & Irmão, Porto, 1951, vol. 1 pág. XLVIN... O insucesso da missão revela-lhe a 
futilidade e transitoriedade das manobras políticas, e o jesuíta sente crescer no íntimo 
o dissabor pela vocação desviada. Começa a afastar-se da administração pública e pensa 
em voltar à sua tarefa de missionário, atendendo ao apelo que sentira nos primeiros 
anos de vida religiosa. Por fim, os superiores autorizam-no a voltar ao Brasil e a dedicar-se 
às missões. 

Chega a São Luís do Maranhão em princípios de 1653, e começa a trabalhar com 
grande zelo na evangelização dos índios e na defesa dos índios e negros escravizados. 
Mas a sua atitude granjeia-lhe a hostilidade dos colonos, que lhe opõem uma resistência 
que parecia intransponível. Retorna assim a Portugal com o intuito de obter do rei 
instrumentos legais que limitassem os poderes dos colonos e dos capitães-mores e con- 
ferissem à Companhia de Jesus autoridade em tudo o que se referisse às missões entre 
os indígenas. Com efeito, regressa ao Brasil em 1655 munido desses poderes e, tendo 
conseguido a cooperação do governador André Vidal de Negreiros, dá início a um período 
de vigorosa e mais desimpedida atividade evangelizadora. Mas os colonos, que conti- 
nuavam a não olhar com bons olhos esse apostolado dos jesuítas, aproveitam-se da no- 
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meação de um novo governador para o Brasil, Pedro de Mello, após a morte de D. 
João IV, para livrar-se daqueles pregadores de verdades incômodas: em maio de 1661, 
os moradores de São Luís assaltam o colégio da Companhia e segiiestram os padres, 
enviando-os de volta a Portugal por navio. Pouco depois desse incidente, uma sublevação 
similar expulsa os jesuítas do Pará. 


De volta a Portugal, Vieira prega o famoso Sermão da Epifania na Capela Real, em 
que estigmatiza a impiedade de que fora vítima e rebate as calúnias levantadas contra os 
missionários: “Quem havia de crer que em uma colônia chamada de portugueses se visse 
a Igreja sem obediência, as censuras sem temor, o sacerdócio sem respeito, as pessoas e os 
lugares sagrados sem imunidade? [...] Que será dos pobres e miseráveis índios? Que será 
dos cristãos? Que será dos catecúmenos? Que será dos gentios? Os vivos e sãos, sem 
doutrina, os enfermos, sem sacramentos, os mortos sem sufrágios nem sepultura. E que a 
tudo isto se atrevessem e atrevam homens com nomes de portugueses, e em tempo de rei 
português?!” (Obras completas do padre Antônio Vieira. Sermões, vol. II, págs. 5 e segs.). 


Mas a situação política já não era a mesma que tinha conhecido dez anos antes. 
A questão da sucessão ao trono dividira a Corte em dois partidos: o do príncipe herdeiro, 
D. Afonso, e o do infante D. Pedro. Imaginando que poderia encontrar apoio para a 
causa dos missionários em D. Pedro, Vieira alia-se a ele; mas, para seu desgosto, quem 
sobe ao poder é D. Afonso, e, pela segunda vez, Vieira é desterrado, desta vez do Porto 
para Coimbra. Como é de praxe, nessa hora todos os seus inimigos levantam cabeça 
e o denunciam à Inquisição. Há muito que Vieira não era bem visto pelo Tribunal 
do Santo Ofício: as suas opiniões a respeito dos cristãos-novos — havia proposto a D. 
João IV a readmissão dos mercadores judeus — e o seu trato com os hereges da Holan- 
da — sugerira também ao rei que lhes oferecesse a compra de Pernambuco — faziam 
suspeitar da sua retidão. É, pois, chamado a prestar contas diante do tribunal em outubro 
de 1665, e permanece detido enquanto a sentença não é proferida. 


O jesuíta é acusado de adivinhação e até de nigromancia. Bem é verdade que algumas 
das suas obras davam pé para essas suspeitas, uma vez que o orador gostava de forçar 
as imagens e levá-las a dizer mais do que continham, de fazer malabarismos com os 
jogos de palavras e de abusar do claro-escuro dos contrastes, e alimentava uma viva 
tendência ao sebastianismo. Mas o pior erro que cometeu, nas circunstâncias em que 
se encontrava, foi assumir a atitude de inocente ofendido: longe de reconhecer humilde 
e magnanimamente que muitas das suas expressões eram infelizes, para dizer o mínimo, 
quis à viva força defender as suas teorias sobre o sebastianismo e não poupou críticas 
aos métodos do tribunal. Resultado: dois anos depois do início do processo, viu-se con- 
denado. Daí por diante, estava proibido para sempre de exercer o ministério e devia 
permanecer em uma casa-colégio da Companhia, à disposição do Santo Ofício. Mas a 
roda da fortuna tornou a dar meia-volta, e o jesuíta viu-se novamente empurrado para 
cima: uma revolução palaciana levou ao trono o infante D. Pedro — o mesmo que Vieira 
tinha apoiado —, e a pena foi comutada para seis meses de reclusão e, logo depois, 
completamente perdoada. Já se vê que os motivos últimos do seu castigo não tinham 
sido tanto os doutrinais como os políticos... 


Mas, ao contrário do que esperava, o jesuíta encontrou-se numa espécie de vazio: 
ainda pesava moralmente sobre ele a sentença da Inquisição. Autorizado pelos superiores, 
partiu então para Roma a fim de submeter a sua causa diretamente ao Sumo Pontífice. 
Foi muito bem recebido pelos seus confrades, e lá pregou alguns dos seus melhores 
sermões; a única barreira era a da língua, mas o orador não se deixou abalar: após algum 
tempo de estudo, passou a pregar em italiano... Depois de obter um Breve do Papa 
Clemente X que o isentava da jurisdição da Inquisição portuguesa, voltou a Portugal 
em 1675 e ali permaneceu ainda durante sete anos, firmando a sua reputação como 
orador sagrado. Por fim, aos setenta e três, resolveu retornar à Bahia, sempre com a 
esperança de tornar a ressurgir no cenário político, uma vez que lá o seu irmão, Bernardo 
Vieira Ravasco, era secretário do governador. Para seu desencanto, porém, pouco depois 267 
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de chegar, assumiu um novo governador, Antônio de Souza Menezes, o Braço de prata, 
homem de modos violentos e que não tinha o menor apreço pelos dois irmãos. Depois 
de uma série de desgostos, que chegaram a repercutir na Corte e o deixaram com a 
saúde abalada, Vieira afastou-se definitivamente dos meios políticos. 


Como tinha deixado excelente reputação em Roma, foi nomeado visitador da Ordem 
no Brasil. Exerceu o cargo durante dois anos, mas teve de sofrer ainda um último insulto: 
na congregação reunida para eleger o procurador a ser enviado a Roma, foi acusado 
de ter solicitado votos. Sem lhe dar oportunidade para defender-se, o superior do colégio 
não hesitou em repreendê-lo publicamente. Vieira apelou para Roma dessa decisão e 
lá obteve a revisão, mas quando chegou a carta com a resolução final que o absolvia, 
em 1697, já estava morto. 


Antônio Vieira foi, sem dúvida, um homem singular, de grandes luzes e grandes 
sombras. Foi sobretudo um virtuoso da linguagem, mais do que uma inteligência penetrante. 
Homem de fé, mas com uma confiança um tanto exagerada na força do seu intelecto; 
dotado de um conhecimento enciclopédico, mas mais amplo do que profundo; orador 
sem par — “imperador da língua portuguesa”, chama-lhe o poeta Fernando Pessoa —, mas 
excessivo na manipulação das palavras e das imagens; missionário inteiramente sincero e 
grande organizador, mas inclinado demais à política e às honras da Corte, ao menos para 
um sacerdote; autêntico defensor dos índios e cristãos-novos, e em geral de todos os 
desfavorecidos, mas desprovido daquela caridade ardente e daquele espírito de sacrifício 
que teriam feito dele um santo. A sua obra reflete todos esses perfis e as suas tentativas 
de conjugar os ideais, tão vastos e tão díspares, de missionário e de político. A maioria 
dos seus sermões e das suas cartas está ligada a circunstâncias históricas concretas, o que 
aumenta o seu interesse para o historiador, mas dificulta a leitura para o leigo e, até certo 
ponto, tira-lhes em parte o valor espiritual. No entanto, não faltam os sermões de caráter 
estritamente religioso, como o Sermão do Santíssimo Nome de Maria ou como esse Sermão 
do Mandato, pregado em Roma, na Igreja de Santo Inácio dos Portugueses no ano de 
1670, em que atingiu talvez as maiores alturas da sua eloqiiência: 


“Cristo, quando veio ao mundo, deixou o Pai por amor aos homens; porém 
hoje deixa os mesmos homens, por quem tinha deixado o Pai. E neste mundo, 
que deixou Cristo? Nascendo pobre, deixou por amor dos homens a riqueza; des- 
terrando-se, deixou por amor dos homens a pátria; trabalhando, deixou por amor 
dos homens o descanso; entregando-se, deixou por amor dos homens a liberdade; 
padecendo afrontas, deixou por amor dos homens a honra; morrendo, deixou 
por amor dos homens a vida; sacramentando-se, deixou por amor dos homens 
a si mesmo. Mas hoje, ausentando-se dos homens e partindo-se do mundo, ut 
transeat ex hoc mundo, deixou mais que as riquezas, mais que a pátria, mais que 
o descanso, mais que a liberdade, mais que a honra, mais que a vida, mais que 
a si mesmo... Porque deixou os mesmos homens por quem tudo isso tinha deixado” 
(Obras completas do padre Antônio Vieira. Sermões, vol. V, pág. 14 e segs.). 


Os rigores de Bourdaloue 
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Bourdaloue, o mais célebre orador do seu tempo, é o pregador-tipo, 
o “procurador-geral da lei moral”, nas palavras de mons. Calvet, o homem 
que parece ter tido por vocação única, por única razão de ser, lembrar à 
sociedade do seu tempo os mandamentos de Deus e as suas exigências, 
mostrar-lhe infatigavelmente, definida pela razão e pela experiência, a via 
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estreita que, iluminada pela fé, conduz ao céu. Desempenhou esse papel 
durante trinta e cinco anos, sem uma pausa, sem um desfalecimento e, 
devemos dizê-lo, sem nenhuma circunspecção... “Ele bate sempre como 
um surdo — relata Mme. de Sévigné —, diz as verdades à rédea solta... 
Salve-se.quem puder! Ele vai sempre em frente”. 


Nada o detém. Para denunciar a Corte, “sede do orgulho, centro da 
corrupção, escola de impiedade”, mar traiçoeiro “onde as mais fortes virtudes 
naufragam”, tem acentos dignos de Amós ou de Oséias. Quando rebenta 
o caso dos venenos, não hesita em abordá-lo e em designar com o dedo 
Mme. de Montespan, ainda favorita do rei. Em segredo, ou pelo menos 
em surdina, os visados resmungam. Certo dia, no momento em que sobe 
ao púlpito, em Saint-Sulpice, Condé graceja: “Atenção, meus senhores, eis 
o inimigo!” Mas, em outra ocasião, depois de ter travado uma dessas “ba- 
talhas em formação cerrada contra a consciência dos ouvintes”, em que 
era imbatível, o marechal Grammont, vendo a assistência dar mostras de 
impaciência, exclama: “Com mil diabos! Ele tem toda a razão!” 


Dizer que os sermões de Bordaloue fazem afluir os ouvintes é pouco; 
lá combate-se por um assento, literalmente. As pessoas chegam muito tempo 
antes; os ricos mandam os lacaios marcar lugar. O ambiente é o mesmo 
do teatro antes de se levantar a cortina: uns gracejam, outros conversam. 
De repente, surge o pregador. Abre caminho com dificuldade por entre 
a multidão, sobe a escada e aparece no alto do púlpito. Por um longo 
momento, enquanto se faz silêncio, mantém-se imóvel, rezando, com as 
pálpebras fechadas?. Abre-as agora e põe-se a falar. Começa suavemente, 
apalpando o terreno. Depois, lança-se pouco a pouco e eleva-se até aquele 
“tom trovejante e terrível” de que fala o gazetineiro Robinet. Por fim, atinge 
uma altura inaudita na santa violência, na ameaça, a tal ponto que por 
vezes tem de se interromper e sentar-se um instante para refazer as forças. 
“Muitas vezes me tirou a respiração — escreve Mme. de Sévigné —, pela 
extrema atenção com que se está pendente da força e da verdade dos seus 
discursos, e eu não respirava senão quando lhe apetecia acabar de falar”. 
Sempre que evocamos a fama eminente da oratória sagrada nos tempos 
clássicos, é em Bourdaloue que devemos pensar. 


Nascido em 1632, em Bourges, onde o pai era conselheiro no tribunal 
presidial, a sua vida inteira cabe em duas palavras: foi jesuíta — e nada 
mais. Aluno, noviço, professor, dotado da longa e vigorosa formação que 
Santo Inácio quis para os seus filhos, Bourdaloue encarna tão claramente 
as virtudes e características dos melhores membros da Companhia que pa- 


(22) Foi nessa atitude que o representou o gravador Jouvenel, criando assim a lenda de que Bourdaloue 
falava de olhos fechados, por saber de cor o texto. 
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rece uma resposta viva às críticas das Provinciais. Nada há nele de tortuoso, 
de demasiado hábil; nada que permita o laxismo ou a facilidade. Toda a 
sua existência se passa na cela nua da casa-professa, onde, por exceção, 
os superiores o autorizaram a conservar o retrato do rei que este mesmo 
lhe deu. Debaixo de um exterior reservado, esconde uma vida interior pro- 
funda, tão distante dos sonhos quietistas quanto das excessivas durezas jan- 
senistas. 


Não considera que o seu papel consista apenas em preparar e pregar 
sermões. “A sua sublime elogiiência — diz Lamoignon — vinha sobretudo 
do perfeito conhecimento que tinha do mundo”. Diretor de consciência, 
confessor, exerce uma influência considerável por outros meios além do 
púlpito, porque — diz Mile. de la Vallitre —, nota-se que a sua vida está 

“penetrada das verdades que prega” , O que, acrescenta ela, “dá gosto com- 
provar”. Quando, ao sentir aproximar- se a morte, exprime o desejo de se 
retirar para qualquer casa de exercícios da Companhia, e os superiores lhe 
objetam que, aí onde está, é insubstituível, submete-se e fica na Corte. 
Morre literalmente na frente de batalha, em 1704. 


A sua arte — se é que, no seu caso, podemos falar de arte — é feita 
acima de tudo de lógica, de rigor, de estrita ordem na argumentação. Outros 
que se lancem nos amplos vôos onde a elogiiência perde o contacto com 
a terra! Quanto a ele, só aprecia o patético da razão. Qualquer dos seus 
sermões está dividido em partes — geralmente, quatro ou cinco-, por sua 
vez subdivididas em seções, nas quais se situam, bem articulados, os ar- 
gumentos. Tudo isso tem pouca — ou até muito pouca — força eletrizante 
e movimento dramático; mas essa bela ordenação agrada aos espíritos do 
tempo, apesar de Fénelon escarnecer dela. Além disso, moralista mais que 
teólogo, muitas vezes negligente — devemos dizê-lo — em apoiar no dogma 
os seus raciocínios, Bordaloue é um admirável conhecedor de almas, um 
La Rochefoucauld sem amargura, mas tão veraz como o autor das Máximas. 
É um analista do coração inigualável no trabalho de pôr a nu os refolhos 
da alma e as pequenas e grandes cumplicidades. Chega mesmo a ser tão 
preciso nas suas descrições que os maldosos julgam poder dar nomes aos 
seus retratos de pecadores e pecadoras. 


Para ser completamente grande, talvez lhe tenha faltado a vastidão de 
horizontes e a esfuziante riqueza intelectual de um Bossuet, a sensibilidade 
e incansável curiosidade de um Fénelon, sem falar dos dons que, num e 
outro, caracterizam o gênio. Bourdaloue é um pregador, o maior do seu 
tempo. Nada mais. Bossuet chama-lhe “o mestre de todos nós”. Quanto 
à técnica, com certeza; e é por isso que foi por muito tempo o mestre 
da oratória sagrada na França. Mas a ordem e o método podem ser en- 
sinados. O gênio, não. 
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Os combates de Bossuet 


Bossuet, pregador; Bossuet, orador sagrado... É com tais fórmulas que 
se evoca em primeiro lugar o grande bispo de Meaux, o homem prestigioso 
cujo nome parece resumir por si só todo o catolicismo dos tempos clássicos. 
São, de resto, as definições dos dicionários. E são corretas. Pregar a doutrina 
cristã, chamar os contemporâneos a uma vida de fé mais perfeita, exaltar 
em grandes circunstâncias as verdades religiosas para que a própria alma 
de um povo nelas se encontre — foi a a essas tarefas necessárias que se 
consagrou grande parte da atividade de Bossuet. 


Assim o vemos na estátua de pé erguida sob a cúpula da Academia 
Francesa, simétrica à do seu rival Fénelon. Assim o viram os seus con- 
temporâneos: muito frequentemente grave, concentrado, com o olhar de 
frente, a mão prestes a sublinhar com o gesto o exórdio ou a apóstrofe, 
tão evidentemente dominado pela sua função sagrada que é difícil ima- 
giná-lo em atitude diferente dessa — a atitude de um porta-voz de Deus. 
Quando citamos o seu nome e evocamos o que ele nos deixou, pensamos, 
antes de mais nada, nas suas obras oratórias. Pensamos nas suas onze orações 
fúnebres, sobretudo nas mais famosas, as que dedicou a Henriqueta de 
Inglaterra e ao Grande Condé — com os seus desenvolvimentos de ondulante 
majestade, semelhantes às pregas dos panejamentos do luto; com as suas 
páginas de antologia, como a morte da rainha ou a narrativa da batalha 
de Rocroi. Pensamos nos seus inumeráveis sermões, cujo texto escrito, quase 
sempre editado com base em simples notas, tem ainda, embora sem o pres- 
tígio da voz de ouro e o calor da presença, o poder de nos tocar: o sermão 
sobre a unidade da Igreja, o sermão sobre “a eminente dignidade dos po- 
bres”, os sermões sobre a morte... 


Com Bossuet, a arte da oratória sagrada atinge o apogeu. Solidamente 
apoiado no dogma, longamente preparado por imensas leituras, a peça de 
eloquência mantém contudo a espontaneidade da improvisação, essa leveza 
na execução que é a característica da obra-prima. O pensamento avança 
firme e coerente, mas sem nada do rigor sistemático que, em Bourdaloue, 
limita a capacidade de penetração. Podemos descobrir nesse resultado as 
mais opostas qualidades: a energia aliada à flexibilidade, a concisão à abun- 
dância, a lógica ao fervor persuasivo. O tom tão depressa é solene como 
realista; passa do familiar ao lírico, ao lógico, ao poético, ao didático. A 
análise psicológica desce sem esforço à rocha firme do ser; a evocação his- 
tórica impõe-se ao espírito com a força da verdade. E que arte do discurso!, 
em que os períodos se encadeiam, os desenvolvimentos se equilibram e 
surge a “frase em abóbada” de que falava Valéry: uma frase que se eleva 
por patamares e vai despertando em cada um deles ressonâncias mais largas, 271 
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e depois mergulha em sons fluidos, até às palavras calculadas que a rematam, 
em acordes perfeitos, de uma firmeza própria de sentença judicial, ou então 
em ecos surdos, semelhantes a longos queixumes... 


Tudo isso é Bossuet. Mas Bossuer é também algo de bem diferente. 
Esse homem, um daqueles “que mais divinamente exerceram o poder da 
palavra”, não se deixou encerrar nas fronteiras da oratória. É também um 
escritor, ao qual nada falta, nem a cadência, nem a precisão. É um his- 
toriador, o maior da sua época. É um moralista, êmulo dos La Roche- 
foucauld e dos La Bruyêre, porque é um diretor de almas, êmulo de São 
Francisco de Sales. É um polemista, igual ao Pascal das Provinciais, e tão 
brilhante que foi sobretudo como controversista que os contemporâneos 
o admiraram. E é também, em certo sentido, um político. Mas é, ao mesmo 
tempo, um autor espiritual, admirável nas suas Cartas sobre o amor de Deus 
e no seu Método para fazer uma oração de simplicidade. E, mais ainda, é 
um Doutor, um doutor que continua em linha reta os Padres da Igreja, 
entre os quais figuraria sem dúvida alguma se estivesse na época deles: é 
o escritor religioso mais amplo e mais sólido do século. E tudo isso, com 
uma espécie de facilidade régia, pois as suas aptidões ágeis e múltiplas lhe 
permitem desenvolver toda a sorte de atividades, cada uma das quais bastaria 
para absorver um espírito e preencher uma existência. Por detrás de tudo 
o que ele é e de tudo o que faz, sentimos uma experiência humana de 
extrema riqueza. É o guia do seu tempo, mas não é menos a testemunha 
do seu tempo, a sua expressão mais perfeita. Se o gênio se mede pela ex- 
tensão do campo que recobre, pelas suas ambições e pelo seu alcance, mais 
ainda do que pelos seus êxitos, é bem de gênio que podemos falar quando 
pensamos em Bossuet. 


Todavia, um gênio é o que menos se poderia esperar dessa estirpe de 
vinhateiros da Borgonha e de mercadores de panos ascendidos a magistrados 
que eram os Bossuet. Gente honesta, obstinada, sólida, bem mais que ins- 
pirada. Jacques Bénigne, o sétimo dos irmãos, revelou altos dons desde a 
mais tenra idade. Quando nasceu, a 27 de setembro de 1627, o padrinho 
fez-lhe o horóscopo e descobriu-lhe um destino fora do vulgar. E a criança 
parece ter confirmado a profecia, logo que teve idade para isso. No colégio 
dos jesuítas de Godrans, em Dijon, vemo-lo sério, todo dedicado ao seu 
latim e de uma devoção que os professores admiram. Em breve dizem 
dele que merece usar o brasão de família: em volta de uma cepa rugosa, 
as palavras Bon bois Bossuet [“boa madeira Bossuet”): 


No entanto, não é por força da sua piedade que lhe conferem aos nove 
anos a tonsura — coisa que então não envolvia compromisso algum —, mas 
sim para poder receber a prebenda de cônego de Metz que o pai, instalado 
na cidade lorena, muito habilmente lhe consegue. Aos quinze anos, as suas 
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qualidades intelectuais são tão notórias que os pais o mandam para Paris 

e o matriculam no Colégio de Navarra — a Escola Normal Superior da 
época —, onde o rapaz triunfa. O síndico de teologia, Nicolas Cornet, faz 
ele seu discípulo preferido. Aos vinte e cinco anos — no mesmo ano em 

del d 

que se ordena —, doutora-se na Sorbonne, e, no dia da defesa de tese, o 
próprio Grande Condé está entre a assistência. Não há dúvida de que uma 

glória precoce rodeia o filho do Conselheiro de Metz. No palácio de Ram- 
ouillet, todos se maravilham com certo sermão que ele improvisou, como 
bouiller, tod lh t que ele imp 

quem joga, durante um serão. 


Mas não, não era jogo. E o sacerdócio nunca há de ser para ele sim- 
plesmente uma carreira. Aos catorze anos, acontecera-lhe ler a Bíblia, e 
dessa leitura recebera, diz ele, “uma impressão de alegria e de luz”. Depois, 
ao lado do austero Cornet, tomara gosto pela teologia — um gosto que 
nunca haveria de perder. Mas o que é mais importante é que, aos vinte 
e um anos, durante um retiro em que se preparava para o sub-diaconado, 
atravessou uma crise espiritual, singularmente próxima da pascalina “noite 
de fogo”. Mediu então a fragilidade da existência e, numa página sublime, 
fixou tanto as suas resoluções como as suas angústias. Data decisiva e que 
mostra — o que é ainda mais importante — que, nos combates que vai 
travar, o mais terrível será o combate consigo mesmo. 


A leitura de Bérulle e, mais ainda, o encontro com São Vicente de 
Paulo fizeram o resto. Desse moço ardente e apaixonado — tal como ele 
mesmo se retratará no panegírico de São Bernardo —, o santo da caridade 
acabou por extrair um homem de Igreja, um homem de Deus. Familiar 
de Saint-Lazare, assistente das Conferências das terças-feiras?, e mesmo — 
dentro em pouco — orador, Bossuet descobriu o que é uma religião vivida, 
o que é uma vocação sacerdotal autêntica. Pronto: está decidido. Quando, 
jovem doutorado, o seu mestre Cornet lhe oferece o lugar de síndico, Bos- 
suet recusa essa carreira excepcionalmente brilhante. E, quanto ao cano- 
nicato de Metz, de que é titular, vai mesmo desempenhá-lo como verda- 
deiro sacerdote. 


Já é então o que há de ser por toda a vida, ele que disse definitivamente 
adeus à mocidade e que fixou traços de caráter que a maturidade acentuará, 
mas não modificará. Mignard, Nanteuil, mais tarde Largillitre e Rigaud 
retrataram-no em diferentes idades. De um a outro dos retratos, não há 
nenhuma mudança. Todos falam de equilíbrio sadio, de domínio dos ner- 
vos, de robusta firmeza de ânimo, de uma bonomia a que não falta con- 
descendência, e de muita confiança na vida e em si próprio. Talvez os 
lábios carnudos, as narinas abertas deixem adivinhar ricos gostos requin- 


(23) Cfr. neste volume o cap. I, par. “Dos padres depende o cristianismo”. 
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tados, talvez essa serenidade tão evidente só tenha sido conquistada à força 
de grandes lutas. Aí temos nós, visivelmente, um borgonhês esforçado, um 
trabalhador infatigável. Após um dia de trabalhos apostólicos, é capaz de 
passar uma boa parte da noite — com meio corpo metido num saco de 
pele de urso — dedicado a escrever cartas, tratados, sermões... 


Também o seu espírito é forte: lógico, preciso, inimigo instintivo do 
vago, do duvidoso, do mórbido, talvez mais genial que inteligente, mas 
de um gênio que não é feito de excessos. E, no entanto, é sensível, é capaz 
de delicadezas finíssimas — as suas dirigidas poderiam dar testemunho dis- 
so —, fundamentalmente bom, a ponto de ser por vezes ingênuo e de se 
deixar levar por astúcias dos espertos — como foi o caso de um sobrinho 
padre. E é também generoso em tudo, exceto quando a paixão do combate 
o exalta, fazendo-o perder, como aconteceu na luta com Fénelon, o sentido 
da medida e até da caridade. Poucos defeitos, a não ser esse fanatismo 
nas disputas, e também um gosto excessivo pelos prazeres da Corte, seus 
faustos, suas honrarias, suas formas de domínio e de influência?. Mais 
humilde, mais suave, mais dado à renúncia — e teria sido um santo. É 
apenas um homem. Mas um homem cujo maior merecimento consistiu 
em ter querido colocar em Deus tudo o que fazia, tudo o que dizia, tudo 
o que esperava. Definitivamente, um homem de fé. 


A fé: tal é a realidade central deste caráter, desta vida. Apostou no 
eterno. Fé simples, direta, que recusa os questionamentos e os equívocos 
quando está em jogo o essencial. Mas fé lúcida e que conhece os alicerces 
sobre os quais se ergue; fé, sobretudo, que se propõe governar a plenitude 
do ser e da vida, e que se horroriza espontaneamente com o pecado. Fé 
total e plenamente católica, isto é, não nascida somente da meditação pes- 
soal e do debate de consciência, mas da adesão profunda à autoridade e 
à tradição, da disposição jubilosa de “sentir com a Igreja”. 

Nada mais distante dessa fé que o espírito herético, isto é, daquele 
“que tem uma opinião”. Nunca Bossuet terá uma opinião fora do quadro 
das verdades reveladas e dos dogmas. Terá sido jansenista? Muitos o dis- 
seram, mas injustamente, porque ele soube condenar com veemência tanto 
os que “tornam demasiado larga a porta do céu” como aqueles “cuja dureza 
torna a piedade seca e odiosa”. Mas agostiniano sim, e certamente mais 


(24) E também pelos bens materiais, pela boa mesa, pelo dinheiro. Proprietário de prédios em Paris, 
exigia dos locatários alugueres altos. - Mas a famosa lenda, lançada por Voltaire, de que se casou secretamente 
com Mile. de Mauléon foi destruída pela raiz por Amable Floquet, em seus Etudes sur la vie de Bossuet, e 
pelo cônego Urbain. A verdade é que Bossuct, por simpatia para com essa pessoa, foi seu fiador num 
empréstimo por ela contraído a fim de comprar uma pequena loja. O contrato de fiança, examinado por 
um certo Jean-Baptiste Deins, padre expulso de Meaux por má conduta, foi (propositadamente?) confundido 
por ele com um contrato de casamento! (Cfr. a atualização dessa questão por A. Augustin-Thierry, em 


Ecclesia; Paris, dezembro de 1952). 
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propenso a uma religião de temor que a uma religião de ternura. O que 
não o impediu de entregar-se a impulsos quase místicos — como vemos 
nas suas Meditações sobre o Evangelho e nas suas Elevações acerca dos misté- 
rios —, os quais o levaram a “esgotar o próprio coração na profundidade 
infinita do amor” e que deram vida à sua devoção a Cristo, aos santos, 
a Maria. Em conclusão, o mais sólido e mais equilibrado de todos os pen- 
sadores cristãos da sua época. 


Um homem desse perfil parecia tão claramente predestinado a travar 
o combate por Deus, que se nos afigura perfeitamente normal que tenha 
feito a carreira que o vemos percorrer. De Metz, onde residiu sete anos, 
e foi primeiro-arcediago do cabido e zeloso doutrinador entre os protes- 
tantes e os judeus, e onde também cuidou de “concentrar-se” e de alargar 
a cultura pessoal, foi chamado a Paris, para pregar. Seis “estações”, quatro 
das quais na Corte, seis orações fúnebres que, uma após outra, lhe au- 
mentaram a fama — e não tardou que viesse o triunfo espetacular. Sagrado 
bispo de Condom em 1670, também nesse ano inflama a Corte fazendo 
reviver Henriqueta de Inglaterra, meses apenas antes de ser eleito para a 
Academia e de o rei o escolher, numa lista de cem candidatos, para pre- 
ceptor do Delfim. Tarefa difícil, que ele desempenhará, por doze anos, 
com mais zelo que prazer, e menos satisfação que mérito. Em 1681, sendo 
já primeiro-capelão da Delfina, é eleito bispo de Meaux, diocese modesta, 
mas próxima de Versalhes. Desde então e até à morte, dedica-se às funções 
episcopais com a seriedade que põe em tudo: vela pela administração da 
diocese, inspeciona a vida do seminário, dirige os administradores, redige 
um catecismo, cuida diretamente dos pobres. E tudo isso enquanto exerce 
a função de grande orador oficial, aquele que é chamado quando a ceri- 
mônia tem de revestir um brilho excepcional ou quando se torna necessária 
uma autoridade para sair de alguma dificuldade ou pôr fim a uma disputa. 
É uma espécie de mentor da Igreja da França e, em certa medida, também 
mentor do rei. 


E o rei gostava dele? Talvez não muito, mas apreciava-o. Com toda 
a acuidade, diz Sainte-Beuve que os dois “se reconheceram”. Pelo seu ca- 
ráter, pela qualidade da sua fé, Bossuet integra-se muito naturalmente numa 
ordem que parece firmá-lo na sua própria existência. Todo o seu esforço 
tenderá, não apenas a aderir à concepção do mundo subjacente ao regime 
monárquico de direito divino, mas a defendê-la e a fortalecê-la. A sua Po- 
lítica extraída da Sagrada Escritura tem formalmente esse objetivo. Mas o 
mesmo se dá com o Discurso sobre a História Universal, em que, mostrando 
a obra de Deus através das ações humanas e dos acontecimentos, justifica 
um sistema em que, do céu à terra, tudo é estável, ordenado, fundado 
na obediência e na fé. Desse sistema, ele conhece bem os perigos e os 
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limites, e, quando o absolutismo régio, por força do orgulho, ameaça com- 
prometer a ordem estabelecida por Deus, a sua intervenção visa impedir 
a ruptura e restaurar a harmonia entre as duas autoridades providenciais 
que devem reger o mundo; assim faz na crise galicana%, É por este aspecto, 
mais ainda que pelo estilo e linguagem, que Bossuet surge como um clássico 
por excelência, se o classicismo é deveras o resultado de uma luta — talvez 
de uma vitória — travada contra as forças de desagregação. 


A sua vida é, pois, uma luta. Sobretudo desde que, desembaraçado do 
cargo oficial do preceptorado, se sente livre para fazer frente a tudo o que 
lhe parece pôr em risco a ordem católica a que apaixonadamente se vin- 
culou. Adversários não lhe faltam; são até inúmeros e poderosos. Antes 
de todos, “o mundo”, cujos perigos conhece melhor que ninguém, essa 
imoralidade que campeia precisamente onde se deviam colher exemplos 
de virtude e de fidelidade. Contra esse inimigo, diz Lanson, Bossuet “cum- 
pre a sua tarefa em consciência, sem brutalidade e sem lisonja, sem com- 
placência e sem impertinência”. E há também os cúmplices do mundo: 
os casuístas, os probabilistas, os laxistas, todos aqueles que, na sua impu- 
dência, imaginam e ensinam ser fácil viver como cristão. E há os “liber- 
tinos”, cuja influência lhe parece aumentar — Fontenelle acaba de ser eleito 
para a Academia — e que lhe repugnam por inteiro: pela incredulidade, 
pelo absurdo orgulho da razão, pela ironia cética, pela indolente anima- 
lidade, por tudo isso que lhe parece tão “faccioso” como vergonhoso. Há 
ainda os hereges, todos os que rompem a unidade da Igreja, essa unidade 
que ele exalta em páginas definitivas. E os protestantes, a quem não odeia, 
em quem sabe reconhecer irmãos; esses protestantes para quem, ainda muito 
novo, escreveu uma Exposição da doutrina católica, breve e luminoso livrinho 
que abalou muitas consciências, e contra os quais, mais tarde, para os fazer 
sentir o erro em que incorriam, teve de compor a História das variações 


das Igrejas protestantes. 


Até cerca de 1690, Bossuet tem a impressão de que os seus combates 
são vitoriosos, de que os inimigos acusam os seus golpes: o rei converteu-se; 
os excessos do probabilismo foram condenados; a História das variações 
desconcerta visivelmente os huguenotes. Depois, porém, a bela harmonia 
em que tudo lhe parecia ter entrado na ordem sob a sua mão, a seus 
olhos se desagrega. Novos perigos surgem diante dele. Esse Descartes... Bos- 
suet aprovara-o como pensador que usava bem a razão e chegara a ensinar 
a sua filosofia ao Delfim. E eis que, bruscamente, lhe descobre os perigos 
e tudo o que sequazes sem escrúpulos poderão extrair desse pensamento. 
E exclama, profético: “Vejo preparar-se na Igreja um grande combate. Sob 


(25) Cfr. neste volume o cap. IV, par. O Rei Cristianíssimo contra Roma. 
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o nome de filosofia cartesiana, vejo nascer do seu seio e dos seus princípios, 
quanto a mim mal entendidos, mais que uma heresia”. Também Male- 
branche o preocupa. Parece-lhe que o metafísico oratoriano pretende reduzir 
a moral à idéia de ordem, eliminar do mundo o sobrenatural e o espírito 
de penitência, exaltar uma liberdade que escarnece da autoridade e da tra- 
dição; ainda que as intenções do padre Malebranche sejam retas, não ca- 
minharão os seus discípulos diretamente para a heresia, como os de Des- 
cartes? E que dizer de Richard Simon, outro oratoriano ainda mais suspeito, 
que se permite aplicar à Bíblia os métodos da crítica e quer afinal “substituir 
a teologia pela gramática”? A princípio, ainda Bossuet consegue que o chan- 
celer Michel Le Tellier proíba uma dessas horríveis obras; mas o adversário 
insiste, e o ataque tem de recomeçar constantemente!?S 


Esses combates incessantes e a inquietação de sentir ameaçada a ordem 
divina tornam Bossuet, pouco a pouco, mais intratável, quase inumano, 
e a sua clarividência diminui. No que diz respeito a Richard Simon, não 
percebe que as teses do oratoriano, uma vez precisado o vocabulário, po- 
deriam estar a serviço da apologética cristã ante os ataques da crítica in- 
crédula. Quando, irritado com o livro do padre Caffaro, todo ele é fogo 
e chamas contra o teatro, e insulta Moliêre, e engloba as tragédias de Cor- 
neille e Moliêre na mesma reprovação que os espetáculos do Baixo Império, 
não consegue entender que a sua excessiva severidade vai contra aquilo 
que sempre quis — inserir o cristianismo na vida — e que assim empurra 
os cristãos para a ruptura. Quando imprime a Carta ao Papa sobre as ido- 
latrias e as supertições chinesas, não vê que a sua posição contra os “ritos 
chineses” e a possibilidade de uma Igreja na China é diametralmente oposta 
à de São Paulo, que, para converter os gentios, se fazia “grego com os 
gregos” (cfr. 1 Cor 9, 19-22)”. Quando, finalmente, se lança com todo 
o seu peso a esmagar, não só os discutíveis padre Lacombe e Mme. Guyon, 
mas Fénelon, seu discípulo, seu amigo, seu irmão no episcopado; quando 
parte em cruzada contra os místicos e todas as Marias de Agreda deste 
mundo, não compreende que condenar todo o misticismo é privar a ex- 
periência cristã das pérolas da sua coroa e reduzi-la a um moralismo e a 
um dogmatismo dessecantes. 


E foi essa incompreensão — ao mesmo tempo que o seu gosto por uma 
religião austera — que o levou a manifestar pelo jansenismo, bem mais 
perigoso que o quietismo, se não complacência, ao menos demasiada in- 
dulgência: é o que se percebe na questão Quesnel”. Erros de avaliação, 


(26) Descartes, Malebranche, Richard Simon são estudados no nosso tomo II, capítulo VII. 
(27) Cfr. vol. VII, cap. II, par. 4 deplorável querela dos ritos chineses. 

(28) Cfr. neste volume o cap. VI, par. Um duelo de bispos: Bossuet contra Fénelon. 

(29) Cfr. neste volume o cap. VI, par. 4 paixão de Port-Royal. 
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decerto, e reveladores dos limites do seu gênio, da sua inteligência; mas 
também representativos da sua atitude fundamental: a de um homem que 
luta por manter posições e não tanto por conquistar novas posições; a de 
um profeta do passado, mais que um criador de futuro?. 

Ao menos, morreu — em 11 de abril de 1704 — onze anos antes do 
seu rei, sem ver a decomposição brusca que marcaria o fim do reinado. 
Morreu, não como um santo, mas como um homem bom desse tempo, 
um tempo em que se sabia morrer. Uma das suas últimas palavras foi 
para atirar ao secretário, que lhe falava da glória que o cercava: “Deixai-vos 
disso! Vamos pedir perdão a Deus!” 

No entanto, esperava-o a glória, uma glória que o tempo só iria aumentar, 
eliminando da sua obra o acidental, para melhor fazer ver o essencial. Uma 
glória porventura um tanto fria e pomposa — “uma das religiões da França”, 
diz Sainte-Beuve —, uma glória que ignorou o que nele havia de humano 
debaixo das aparências solenes, uma glória que misturou com a admiração 
muita injustiça. Mas a verdade é que o ilustre epíteto que a glória lhe 
atribui — a Águia de Meaux, dado por Fénelon*! — o caracteriza às mil 
maravilhas, no seu grande vôo pelas alturas, na lucidez com que feria o 
adversário, na sua firmeza, na sua coragem. Porque, no fim de contas, o 
que nele admiramos, mais que o paradigma da vasta composição monárquica, 
até mais que o mestre da língua francesa, é o lutador que sempre batalhou 
pela fidelidade cristã, o combatente da causa de Cristo. 


Os tormentos de Fénelon 


278 


Incluir Fénelon na lista dos grandes oradores do século XVII pode pa- 
recer artificial. Não será o mesmo que considerá-lo por uma das facetas 
menores da sua rica personalidade? Embora tenha pregado muito, quer 
às Nouvelles Catholiques [“Novas Católicas”, protestantes convertidas], quer 
em Saint-Cyr, durante as suas missões “protestantes” e sobretudo na sua 
diocese, Fénelon não é tido por um dos primeiros na elogiiência sagrada 
da sua época. De resto, apenas conhecemos seis dos seus sermões, de um 
lado porque tinha por costume improvisar e, de outro, porque um incêndio 
no paço episcopal de Cambrai destruiu muitas das suas notas. No entanto, 
os contemporâneos admiravam-no como pregador. “Sente-se a força e o 


(30) As palavras de Joseph de Maistre não deixam de ser excessivamente severas: “foi adulador dos 
poderosos e a miséria dos povos jamais lhe arrancou um grito”. 

(31) “Parece-me ver-vos — escrevia Fénelon a Bossuet —, de barrete até as orelhas, segurando M. du 
Pin tal como uma águia segura nas garras um pobre milhafre”. Louis Élie du Pin (1657-1719), teólogo e 
publicista, publicou uma história dos Padres da Igreja repleta de imprecisões e erros doutrinais e defendeu 
diversas teorias heréticas; Bossuet envolveu-se numa controvérsia com ele em 1692. 
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ascendente deste raro espírito — diz La Bruyére —, quer quando prega por 
inspiração do momento e sem se preparar, quer quando pronuncia um 
discurso estudado”. 


Quanto a nós, ao lermos os seus Diálogos sobre a elogiiência em geral 
e ado púlpito em particular, apreciamos a justeza e a pertinência das suas 
concepções acerca desse gênero difícil. Troçando com verve dos pregadores 
“que falam latim em francês”, ou dos que multiplicam indefinidamente 
divisões, subdivisões e parágrafos (isto tem a ver com Bourdaloue), ou dos 
que, receando ser rasteiros, se mostram constantemente “subidos” (isto tem 
a ver com Fléchier e talvez um pouco com Bossuet), Fénelon recomenda 
uma elogiiência simples, sem falso brilho nem rebuscamentos, uma elo- 
quência que não hesite em apelar para a emoção e até para a paixão, mas 
que saiba guardar a graça, a doçura, a harmonia, e antes conquistar que 
atemorizar. É exatamente essa a sua elogiiência, na qual a fluidez da frase 
se casa com a força persuasiva dos argumentos e o lirismo sóbrio anima 
a demonstração e humaniza a erudição. Eloqiiência rara no seu tempo e 
que anuncia a que hoje preferimos ouvir do púlpito. Elogiiência que, ainda 
em vida, lhe valeu o famoso epíteto de Cisne de Cambrai. 


Todavia, não é apenas pelos seus dons espetaculares que Fénelon ocupa 
um lugar de primeira importância na oratória sagrada do Grande Século. 
Se é certo que cabe aos que falam em nome de Deus trazer ao mundo 
dos homens o juízo divino, recordar-lhes as exigências próprias do Batismo, 
nenhum o iguala como consciência viva do seu tempo. Um Bourdaloue, 
um Mascaron, um Massillon — e um Bossuet, embora num tom menos 
forte — denunciam corajosamente os vícios da sociedade, as faltas formais 
que cometem contra os preceitos e o espírito do Evangelho; mas nenhum 
deles se defronta com a questão de saber se, na perspectiva dos ensinamentos 
de Cristo, não haverá carências e erros graves no sistema do cristianismo 
clássico. Só ele — ou quase só ele, pelo menos no alto clero — ousa formular 
um juízo cristão sobre a ordem estabelecida e, sem a condenar em bloco, 
propor providências que a possam tornar mais cristã. Tanto como Bossuet, 
e talvez mais que este, por ser mais acessível à angústia, Fénelon sente a 
crise profunda da sua época e conhece a necessidade de dominar as forças 
de desagregação que ameaçam o edifício. Mas, em vez de lutar apenas 
para defender e resistir, ele combate para construir algo de novo, para criar. 
Apaixonadamente voltado para o futuro — tanto como o seu rival está preso 
ao passado —, Fénelon interroga-se: como fazer para conservar a fé no mun- 
do que vai nascer? E o cristianismo que ele convoca para esse esforço é 
uma religião jovem, audaciosa, conquistadora, tal como a exaltou no fogoso 
e admirável sermão sobre a Vocação dos Gentios. É a religião da Revolução 
da Cruz: aquela que melhor nos fala ao coração. 
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O homem Fénelon tem qualquer coisa de fascinante. Admiramos Bos- 
suet, O seu gênio, a sua força, o soberano equilíbrio da sua vida e do seu 
pensamento. Mas Fénelon está mais perto de nós, toca-nos mais. Tem 
mais angústias, mais fraqueza humana, mais inquietação e fragilidade. Aos 
vinte e um anos, o jovem Bossuet resolve a sua crise de alma por uma 
adesão tão plena aos imperativos cristãos que nunca mais, nem uma única 
vez, deixará adivinhar se nele voltou a travar-se algum combate doloroso. 
Já Fénelon passa toda a vida em demanda da unidade interior. Sofre com 
as suas contradições. De resto, falta-lhe equilíbrio psicológico; oscila entre 
a auto-afirmação e o auto-desprezo, entre o otimismo e a desesperança. 
Este grande senhor, arcebispo-duque de uma rica e bela diocese..., ai como 
está tão pouco à vontade consigo mesmo! Se, aos olhos dos homens, parece 
amável, benévolo, caridoso, bem sabe ele que, aos olhos de Deus, está cheio 
de orgulho, de dureza, de egoísmo, de “um fundo inesgotável de defeitos 
requintados”. E uma tal certeza esmaga-o. Confessa, aliás, que não se com- 
preende a si mesmo: “Não sou capaz de explicar o meu ser profundo: 
escapa-me; parece mudar a toda a hora. Que sou eu? Não faço idéia”. 


Tudo isso é trágico e mostra bastante bem como são vãos e inadequados 
os qualificativos de “terno, sedutor, sutil, ondeante, romanesco” que de- 
masiados comentadores lhe afixam. Aliás, basta olhar os seus retratos, es- 
pecialmente os da velhice, onde a expressão é dolorosa e secreta, para com- 
preender que ele não era somente essa pessoa encantadora de que falou 
Saint-Simon, esse homem que “punha tanto cuidado em cativar os criados 
como em cativar os senhores”, esse homem de grande beleza e de uma 
presença tão soberana “que, para deixarmos de olhar para ele, era preciso 
um esforço de vontade”. E assim percebemos também que os seus dons 
ultrapassavam “a finura, o espírito, a graça, o decoro e sobretudo a nobreza” 
que o incisivo memorialista lhe reconhece. Sensível até à dor, apaixonado 
até à angústia, generoso até à imprudência, Fénelon pertence a essa rara 
estirpe de almas, sublimes entre todas, que jamais foram tocadas pela ten- 
tação de um cálculo mesquinho ou pela auto-satisfação. 


Ao serviço de um caráter tão sedutor, um autêntico gênio. Inteligência 
tão brilhante como profunda, e que, como que instintivamente, renova 
tudo aquilo que analisa. Até em assuntos que não cabem forçosamente 
na competência de um arcebispo ou de um pregador, as atitudes que assume 
são sempre as mais justas e ao mesmo tempo as mais novas. À propósito 
da Educação das meninas, por exemplo, enuncia, num tratado célebre, prin- 
cípios tão judiciosos que nos sentiríamos tentados a tomá-los como truís- 
mos, se não tivéssemos presente que deles saiu a nossa moderna pedagogia. 
A propósito da língua francesa, na sua famosa Carta à Academia; ou a 
propósito da História — que, com grande avanço sobre o seu tempo, quer 
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que seja imparcial, “de nenhum tempo, de nenhum país”, documentada 
e crítica —; ou ainda a propósito do teatro — que, contrariamente a Bossuet, 
não condena em bloco, mas em que discerne o bom e o mau —, em tudo 
e sempre a sua atitude é aquela que o futuro há de confirmar. 


Em quantos domínios foi excelente! Moralista, iguala Bourdaloue, e, 
pela acuidade e delicadeza da análise, ultrapassa Bossuet: algumas cartas 
sobre a preguiça, sobre o orgulho, sobre as vaidades do mundo, escritas 
no estilo mais presto e mais ajustado, são obras-primas. Artista e poeta, 
não tem apenas uma imaginação viva, mas também uma sensibilidade aberta 
à beleza do mundo — o que é raro na época, especialmente entre os pre- 
gadores — e também a tudo o que o homem acrescenta à beleza natural. 
Filósofo e metafísico, muito mais que Bossuet, expõe com brilho, no seu 
Tratado sobre a existência de Deus, as provas tradicionais, e, como bom 
dialético, critica Malebranche, não sem injustiça, mas com vigor. Repetindo 
a crítica de certo pároco de Saint-Sulpice, tem-se dito muitas vezes que 
“lhe faltava teologia”, e a condenação das suas Máximas dos Santos, aliás 
conseguida de maneira bastante estranha, permite aos espíritos apressados 
não se darem ao trabalho de verificá-lo de perto. 


Mas isso é esquecer que cerca de vinte das suas obras posteriores à 
crise quietista, nunca postas sob suspeita, “representam uma suma de teo- 
logia mística sem precedentes”? e, ainda, que os seus Diálogos sobre o 
sistema de Jansênio são talvez a mais clara exposição da famosa doutrina 
e uma das suas refutações mais categóricas. Possivelmente, tudo isto não 
cobre um campo tão vasto como o de Bossuet, mas a verdade é que, em 
muitos pontos, o iguala em qualidade. O que faltou a Fénelon foi ter 
sabido dar a todo o seu pensamento esse aspecto de bloco compacto, sem 
fendas, que Bossuet impôs naturalmente ao seu. Assim como não alcançou 
a unidade interior, não lhe foi possível chegar à síntese intelectual. 


Em tais condições, com tal temperamento, com essas falhas e esses ta- 
lentos, como não seria a sua vida algo de excepcional, ao mesmo tempo 
bela e dolorosa, esplendorosa e, em certo sentido, fracassada? Numa pá- 
gina perfeita, um dos seus mais equilibrados admiradores, o cardeal Gren- 
te, evocou-o como “alguém que atingiu de um salto altas dignidades, nas 
quais brilhou e exerceu influência [...]; e depois, no fastígio da esperan- 
ça, com a mão já prestes a alcançar o que ambicionava, se lançou nu- 
ma aventura [...), incorreu na condenação da Igreja e no ostracismo do 
Estado [...], voltou a cair na decepção [...] e se consolou alimentando-se 
de uma piedade magnífica”. O destino humano de François de Salignac 


(32) Cfr. adiante, cap. VI, par. Um duelo de bispos: Bossuet contra Fénelon. 
(33) François Varillon, op. cit. no Índice Bibliográfico. 
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de la Mothe Fénelon tem efetivamente o desenho da trajetória de um fo- 
guete, que, após ter subido muito alto e muito depressa, se precipita bru- 
talmente. Mas, no pormenor dessa existência excepcional, quantas com- 
plicações, quantas aventuras do sentimento e do espírito, e também quan- 
ta violência interior! 


A paixão com que, no Colégio de Cahors, o pequeno de treze anos, 
natural de Périgord (nasceu a 6 de agosto de 1651 no solar dos Fénelon), 
se embebe de humanidades; a paixão com que o jovem seminarista de 
Saint-Sulpice se entrega à ascese de Tronson — é a mesma que há de lançar 
o adulto na tarefa de capelão das Novas Católicas, ou seja, das protestantes 
convertidas ou por converter, ou nas Missões que o rei lhe manda pregar 
em Aunis e Saintonge, após a revogação do Edito de Nantes. Não faz 
nada pela metade. Quando é nomeado preceptor dos três filhos do Gran- 
de-Delfim, não se limita a educá-los corretamente, como fizera Bossuet 
com o pai deles; propõe-se fazer de cada um desses pupilos um verdadeiro 
príncipe segundo o coração de Deus, especialmente do primogênito, o di- 
fícil duque de Borgonha. Mais ainda: sonha suscitar por meio deste, quando 
lhe chegar a vez de suceder ao pai, um reino digno de São Luís. É também 
esse impulso que o incita a alimentar imprudentes relações com os quie- 
tistas, com a suspeita Mme. Guyon, em quem julga reconhecer a mensageira 
da verdade de que a sua alma está sequiosa e a quem, mesmo depois de 
desiludido, se manterá completamente fiel na desgraça, acompanhando-a 
com uma elegância de grande senhor. 


Depois, sobrevém a provação. Adivinha que não se pretende atingir 
apenas o seu pensamento religioso, e que, se o próprio rei se encarniça 
em perdê-lo?!, é bem provável que seja porque o ilustre déspota suporta 
mal o seu olhar de sacerdote pousado nele como juiz, e a energia com 
que educa o herdeiro da Coroa em princípios que condenam os erros do 
regime. Mas nada faz para amansar a cólera do rei; não se curva a nenhuma 
bajulação, não se prostra diante do poder. Tem o coração dilacerado, mas 
a sua alma reage com veemência. Na sua diocese, convertida em lugar de 
exílio, entrega-se com a mesma paixão à função episcopal; consagra-se in- 
teiramente àqueles que o Senhor lhe confiou; é de uma caridade sublime 
por ocasião das penosas misérias provocadas pela Guerra de Sucessão da 
Espanha. No entanto, uma parcela do seu ser duplo e contraditório con- 
tinua voltado para Versalhes, na esperança de ser novamente chamado, 
na esperança de uma desforra... Quando, finalmente, a morte do seu dis- 
cípulo o duque de Borgonha lhe destrói as últimas ilusões, mergulha na 
solidão, no trabalho desmedido, na tristeza. Mas, quando chega a morte, 


(34) Cfr. neste volume o cap. VI, par. 4 paixão de Port-Royal. 
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a sua alma, libertando-se subitamente do desgosto e da angústia, encara 
num impulso sublime o Deus da Providência e, durante a agonia (7 de 
. . « . » 
janeiro de 1717), murmura: “Eu amo o Senhor mais do que o temo”. 


Num destino tão acidentado, numa personalidade assim complexa, que 
eixo poderemos encontrar, que dado será estável? Um só: a fé. Quase seria 
indecente dizer que esse arcebispo foi um cristão autêntico, se alguns, pe- 
rigosos amigos ou inimigos, não tivessem dado definições pouco aceitáveis 
da sua religião. Fénelon é um crente admirável, tão representativo como 
Bossuet de uma época em que Deus não estava “morto”... A fé faz corpo 
com todo o seu ser. “Até nos seus argumentos se sente respirar a adoração”. 
Nada mais absurdo — anota Faguet — que ver nele “um filósofo sensível e 
humanitário, apóstolo da tolerância, amigo do povo e precursor da libertação 
das mentalidades”. A sua fé está patente na austeridade da vida episcopal 
que leva, na caridade inesgotável, na constante referência à Vontade divina 
que marca o seu pensamento, na dedicação sem reservas à causa de Deus. 
É bem verdade que não combate por essa causa à maneira de Bossuet, mas 
o fim é o mesmo. A sua fé não tem o caráter monolítico que vemos em 
Bossuet; ressente-se das suas complexidades temperamentais, sem contudo 
ser atingida pela dúvida. Mas não é por os dois se terem enfrentado du- 
ramente numa questão que havemos de imaginá-los em desacordo no es- 
sencial: a fidelidade à Tradição, a submissão à Igreja, proclamadas tanto 
pelo arcebispo de Cambrai como pelo bispo de Meaux. 


O mesmo acontece quanto às mais estritas exigências da moral cristã. 
“Todas as generosidades, todas as ternuras puramente naturais não passam 
de um amor-próprio mais requintado, mais sedutor, mais lisonjeiro, mais 
amável... mais diabólico. Temos de morrer sem reservas para toda e qual- 
quer amizade”. Quem escreveu estas palavras? Bossuet? Saint-Cyran? O 
grande Arnauld? Nada disso: Fénelon, numa carta a Mme. de Maintenon, 
que o tinha como confessor. Na medida em que o quietismo pode ser 
sinônimo de certa facilidade, Fénelon, como veremos, nunca foi quietista, 
a despeito de graves erros de vocabulário e de certas imprudências nas 
atitudes. Mas essa religião cujos imperativos ele admite, Fénelon pensa-a 
consoante a sua compleição íntima, ou seja, apaixonadamente, com doçura 
e ternura, com essa absoluta confiança em Deus que as suas derradeiras 
palavras na agonia tão bem traduzem. É autenticamente um místico, uma 
alma para quem o cristianismo não se identifica com uma disciplina, com 
uma ordem, com um sistema de preceitos e instituições, mas é antes de 
tudo adesão, amor, oferenda de todo o ser ao amor supremo e abandono 
às promessas redentoras, até no sentimento dilacerante da sua miséria in- 
terior. Essa atitude espiritual tem sido, no decurso dos séculos da Igreja, 
a de tantos santos e de tantas figuras exemplares que não é lícito rejeitar 
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a mensagem daquele que foi no seu tempo o grande depositário da doutrina 
do “puro amor”. 


E é isto, no fim de contas, o que faz a originalidade do gênio de Fénelon. 
Porque, nos seus melhores momentos, esse homem meio doente, esse apai- 
xonado, sabe ver tudo sob a perspectiva de Deus; descobre coisas que é 
quase o único a discernir. Como num largo vôo de cisne selvagem, ele 
domina a sua época. Para tantos problemas que dentro em pouco vão an- 
gustiar os homens, ele propõe soluções que teriam evitado catástrofes — 
soluções cristãs. O Fénelon “político”, em quem o século XVIII se vai 
comprazer, torna-se incompreensível sem o Fénelon místico. Quando es- 
creve o Telêmaco — conto poético em que o mundo, tal como se comporta, 
é sutilmente julgado —; ou quando dirige ao duque de Chevreuse a sua 
célebre carta%; quando, mais audacioso ainda, fixa as Tábuas de Chaulnes, 
o que ele denuncia são os vícios do próprio regime, esses vícios que não 
tardarão a arruiná-lo e que um cristianismo autêntico não pode deixar de 
condenar. Pode Luís XIV chamar-lhe “belo espírito quimérico”: não é ao 
rei que a história vai dar razão. Antecipando-se ao seu tempo — e é isso 
exatamente o que explica o seu fracasso —, o lúcido gênio de Fénelon leva-o 
não apenas a ver o que há de monstruoso na violência, na injustiça social, 
na loucura das riquezas do Grande Reinado, mas até a discernir aquilo 
que o absolutismo sem limites tem de inaceitável para um cristão. Pode 
ter errado, num ponto ou noutro. Em certa medida, deu o flanco à crítica 
dos que vêem nele um dos anunciadores da crise espiritual que vai des- 
mantelar a ordem tradicional 3%. Nem por isso deixa de ser a voz mais 
emocionante do seu tempo. 


A reforma continua? — Rancé 
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Bossuet, Fénelon, Bourdaloue, Massilon... Basta citar estes nomes para 
assinalar a permanência, em pleno século clássico, da grande corrente a 
que o Concílio de Trento dera origem cem anos antes. Em todos os campos 
em que o vimos triunfar, o espírito tridentino ainda permanece: porventura 
menos vivo, ou com alguns aspectos alterados, mas ainda eficaz. Espírito 
de reforma, espírito de missão. A Igreja da França continua a fornecer 
exemplos desse espírito, e a Itália, a Espanha, a Polônia, a Áustria, também 


(35) Cfr. neste volume o cap. IV, par. No segredo do coração, nota 4. 

(36) Como acontece com muitos espíritos elevados, a sua descendência espiritual prejudicou-o. A ad- 
miração que lhe votava (sil revenait ici-bas, je me ferais son domestique: “se ele voltasse a este mundo, eu 
me faria seu criado”) tornou Fénelon suspeito. Já tentaram ver nele o bispo retratado no Vigário da Savóia, 
de Rousseau. 
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não o ignoram. Talvez se possa falar de desaceleração, mas não de desa- 
parecimento. 


Nos tempos que se seguiram ao Concílio, os agentes primaciais da re- 
forma foram os bispos: São Carlos Borromeu e os seus êmulos e discípulos. 
No limiar do século XVII, vimos muitos deles —- com São Francisco de 
Sales à frente — darem o exemplo das mais altas virtudes?”. E ainda surgem 
“borromeanos”. Na Itália, o bem-aventurado Gregório Barbarigo, cujo lugar 
pusemos em destaque entre os grandes espirituais da época, é também, 
primeiro em Pádua, depois em Bérgamo, um bispo admirável, preocupado 
com a formação dos seus padres, incessantemente dedicado a visitar as suas 
ovelhas, a pregar, a reunir sínodos e a escrever uma obra considerável. 
Na França, vários dos melhores bispos do “século das almas” estão ainda 
em plena ação no início do reinado pessoal de Luís XIV: Estêvão de Vila- 
zel, em Saint-Brieuc; Pavillon, em Aler; Vialart de La Herse, em Chã- 
lons-sur-Marne. O exemplo dado pelo bem-aventurado Alain de Solminihac 
vai-se prolongar em figuras nobilíssimas, tais como Louis de Lascaris d"Urfé, 
bispo de Limoges de 1676 a 1695, que se senta pessoalmente no confes- 
sionário para atender os penitentes, que se esgota em visitas pastorais e 
preside a sínodos e conferências eclesiásticas: verdadeiro herói da penitência 
e da caridade; ou o austero cardeal Le Camus, bispo de Grenoble de 1671 
a 1707, que da “sentina da França” faz uma diocese bem ordenada e sã, 
e a quem se pôde chamar “o Rancé do episcopado”. 


Lascaris e Le Camus foram designados por Luís XIV. Quer isto di- 
zer que o episcopado do seu tempo está longe de ser mau em bloco. Já 
vimos* que o rei cuidava das designações. Não que todas elas hajam sido 
excelentes... A política, os laços de sangue, as influências da Corte ou outras 
ainda menos honrosas põem com muita fregiiência à testa das dioceses 
personagens que lá não deviam estar. Por outro lado, são muitos os bis- 
pos-cortesãos, aqueles que olham mais para as intrigas de Versalhes e a 
“folha dos benefícios” do que para as necessidades das suas dioceses. 


(37) Cfr. neste volume o cap. II, par. “Ecclesia in episcopo”. 

(38) Cfr. neste volume o cap. IV, par. Servir a Igreja ou servir-se dela. 

(39) A folha dos benefícios era objeto de vivas competições, por causa dos rendimentos a que davam 
direito. Eis um testemunho da época, bem expressivo. Provém de François Hébert, pároco da “paróquia 
real” em Versalhes, de 1686 a 1704; era uma das pessoas mais bem colocadas na França para observar as 
intrigas. Vejamos o que diz nas suas Memórias: “Vimos com espanto nos bispos o luxo que era de condenar 
nas mulheres. Seus séquitos, suas instalações ressentiram-se da corrupção do século [...). Foi esse detestável 
costume que inspirou a muitos deles o desejo de serem transferidos para as igrejas de rendimentos mais 
consideráveis que os das suas primeiras «esposas». E tais translações tornaram-se comuns, porque havia o 
desejo de melhor mesa, de maior criadagem, de mais comodidades na vida [...). Vários deles só raramente 
residiam nas suas dioceses, já que, tendo em vista obter dioceses mais ricas, nada havia que não fizessem 
para consegui-las. Era vê-los fazer vergonhosamente a corte ao padre-confessor ou mesmo a cortesãos que 
sabiam gozar do favor real, e, o que é ainda mais indigno, a damas cujo desregramento eles próprios, se 
quisessem desempenhar as suas obrigações, deviam repreender”. 
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Mais ainda, aparece o bispo-grande-senhor, que ajunta aos rendimentos 
da diocese os de diversas abadias e vive com ostentação — alguns têm mais 
de trinta criados de libré — e constrói esses belos paços episcopais que 
ainda hoje se vêem. Não são necessariamente maus... François de Cani- 
sy ou Antoine de Charpin de Genetines, sucessores de Louis de Lascaris 
d'Urfé em Limoges, típicos bispos-grandes-senhores, são também bons ad- 
ministradores ou até reformadores. Como é natural, há entre eles políticos 
de costumes duvidosos, como Harlay de Champvallon, ou ridículos vai- 
dosos, como Clermont-Tonnerre e outros. Mas há muitos que se mostram 
excelentes. Bossuet em Meaux, Fénelon em Cambrai, Massillon, tão po- 
pular, em Clermont, Fléchier em Lavaur e depois em Nimes, Mascaron 
em Tulle e em seguida em Agen: todos esses estão acima de qualquer crí- 
tica. 


Há até exemplos de insignes virtudes episcopais: Claude Joly, bispo 
de Agen, Louis d'Estaing, bispo de Clermont-Ferrand, Gabriel de Roque- 
tte, bispo de Autun. Ou, em Besançon, Antoine-Pierre 1º de Grammont, 
que restaura admiravelmente uma diocese arruinada; mais ainda, em An- 
necy, Jean d'Aranthon d'Alex, verdadeiro herói das visitas pastorais; ou 
em Tournai, então terra da França, o inflexível Choiseul; ou em Gap, 
a partir de 1706, o “santo dos Alpes”, Berger de Malissoles, que por cinco 
vezes se recusará a trocar a sua diocese pobre por uma outra mais rica, 
e que impõe a si mesmo a obrigação de visitar anualmente todas as pa- 
róquias. 

Nunca se chegará a exagerar a importância de um episcopado tão sólido, 
que havia o bom senso de deixar ficar por muito tempo nos mesmos postos 
e que manteve firmemente os quadros da Igreja. Isto que dizemos cor- 
responde à verdade não somente na França, mas em todos os grandes países 
católicos. Na Espanha, por exemplo, há uma plêiade de excelentes bispos 
que se puseram a trabalhar: em Gerona, Severo Tomás; em Toledo, Pascoal 
de Aragão; em Palência, Estrato de Manrique; e esse Jaime de Córdova, 
a quem o povo chamava “pai dos pobres” e que introduziu na sua diocese 
o culto ao Sagrado Coração. 


Foi graças ao esforço perseverante de numerosos bispos que o clero 
melhorou. Lentamente, é certo, porque há ainda muitos abusos e basta- 
ria o testemunho dos respectivos chefes para que ficássemos com uma 
idéia bem negra do estado dos clérigos. Certo decreto do bispo de Agen, 
Claude Joly, para forçar os sacerdotes a usar tonsura e batina, a residir 
na própria paróquia, a confessar, a celebrar corretamente a missa, a dar 
catequese e a não ir às tabernas, tudo sob pena de excomunhão, diz muito 
sobre a persistência de tristes desvios. Roquette, em Autun, Le Camus, 
em Grenoble, e muitos outros fazem soar o mesmo alarme. Um alarme 
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que ouvimos por igual em Gratz, em Barcelona, em Florença, em Veneza, 
onde um Patriarca se vê obrigado a regulamentar a participação dos clé- 
rigos nas festas carnavalescas... Nada disso é novo. Não vale a pena in- 
sistir. 

Mas, apesar desses defeitos por demais evidentes, o corpo sacerdotal 
do Grande Século é uma força. No conjunto, conserva prestígio e auto- 
ridade. O seu número continua a ser considerável: não há problema de 
vocações. As paróquias rurais têm todas elas pároco e coadjutor; nas cidades, 
em torno do pároco e dos seus dois ou três “auxiliares”, vemos um conjunto 
de padres “aprovados”, de padres “experimentados” e de capelães de con- 
frarias. 


Nem tudo é de primeira água nesses grupos heterogêneos; mas o esforço 
empreendido a partir do Concílio — que os Bérulle, os São Vicente de 
Paulo, os Olier tornaram mais eficaz —, no sentido de formar melhor os 
sacerdotes e de os fazer fiéis ao “ideal do sacerdócio”, esse esforço dá, evi- 
dentemente, alguns frutos. As prescrições do espírito clássico vão, de certa 
maneira, no mesmo sentido. Assim se estabelece “um tipo de padre sério, 
moderado, de conduta perfeita, de equilibrado bom senso, fiel à norma 
e à uniformidade”, como diz mons. Calvet. É um tipo de sacerdote que 
O jansenismo reforçará pondo o acento na rigidez da doutrina, das práticas 
e mesmo do vestuário. Talvez possa ser censurado por faltar-lhe origina- 
lidade e não dar grande espaço à “loucura da Cruz”. Mas é de grande 
importância que esse tipo de padres, em que abundarão os heróis da virtude, 
reaja contra o velho laissez-aller. 


O movimento para a criação de seminários vai crescendo pouco a pouco. 
Quando Choiseul recebe a diocese de Tournai, após a conquista, o seu 
primeiro cuidado é criar um seminário. O cardeal de Furstemberg faz outro 
tanto na diocese de Estrasburgo, agora francesa. Encontrar bons diretores 
para o seu seminário é um das principais preocupações do cardeal Le Ca- 
mus. Construir um seminário constitui o orgulho do bispo Roquette. Para 
formar os jovens clérigos, muitos bispos chamam lazaristas ou, sobretudo, 
sulpicianos*º. 

Na Itália, são numerosos os novos seminários: em Andria, em Pistóia, 
em Lareno, na Catânia, em Nápoles; e Cavalieri, dominicano zeloso e vi- 


(40) Importa, no entanto, sublinhar que nem em todas as dioceses era ainda obrigatório passar pelo 
seminário. Naquelas em que havia essa obrigação, o tempo de seminário variava de quatro a dezoito meses. 
Os seminaristas pagavam uma pensão; os que eram demasiado pobres eram autorizados a cozinhar para si 
próprios e a ir à cidade fazer as compras necessárias. Os edifícios eram de qualidade muito variável: havia 
seminários instalados em antigos albergues abandonados. Acrescentemos que os simples leigos eram geral- 
mente autorizados a assistir às aulas junto com os seminaristas, ou ao menos a participar com eles das 
cerimônias religiosas. Um regulamento do seminário de Coutances previa que, durante a missa, haveria um 
aluno encarregado de “enxotar os cães e mandar calar os mendigos”... 
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gário-geral do cardeal Orsini, introduz em Espoleto, em Cesena e no Be- 
nevento o modelo francês, em que os futuros padres permanecem mais 
tempo e não se misturam com os alunos de colégio. Em terras germânicas, 
Wiirtzburg e Ratisbona abrem seminários, e Brizen, Breslau, Viena, Ol- 
miitz, Praga e Friburgo da Suíça fazem progredir os seus. 


Devem-se assinalar ainda certas fundações originais. Ao lado dos se- 
minários oficiais, criam-se por vezes seminários privados. Tal é o caso do 
seminário de Claude Bernard, o dos “Trinta Meses”, instalado devido à 
generosidade desse santo sacerdote. É também o caso das “escolas presbi- 
terais”, de Pierre Crestoy (1622-1703), pároco de Barenton (Normandia) 
desde 1678. São autênticos seminários rurais. A mais notável dessas criações 
é a de Claude Poullard des Places (1679-1709), que procura levar ao sa- 
cerdócio jovens das classes mais pobres, e cujo Seminário do Espírito Santo 
(1702) vai dar à Igreja da França um corpo de párocos para as regiões 
pobres — os Bouics, nome que se lhes dará por causa do primeiro sucessor 
de Claude —, e também para missões mais difíceis em terras pagãs. São 
homens de uma enorme dedicação*!. 


E o resultado desse paciente esforço? Vemo-lo nos fatos, especialmente 
na resistência que o corpo sacerdotal, tomado em bloco, vai opor, durante 
o século XVIII, às forças da incredulidade; e, depois, na coragem de que 
o clero francês dará provas durante a Revolução. Além disso, há figuras 
significativas que sobressaem da massa anônima de tantos bons e santos 
sacerdotes. Antes de ser bispo-conde de Agen, Claude Joly foi um pároco 
excelente em Saint-Nicolas-des-Champs (Paris). Excelente e corajoso, visto 
que ousou dizer à duquesa de Noailles que velasse pelo comportamento 
das donzelas da corte, num momento em que o moço Luís XIV... Em 
Saint-Sulpice, Baudrand de Lacombe, biógrafo de Olier, e La Chétardye, 
que recusou o bispado de Poitiers para continuar a ser pároco, são tam- 
bém modelares. Em nenhum grande país católico faltam exemplos aná- 
logos. 


No conjunto, a visão que temos do corpo sacerdotal poderia ser oti- 
mista, se o baixo clero, mal pago, demasiadas vezes desprezado pelo alto 
clero, não desenvolvesse no seu seio um movimento simultaneamente dog- 
mático, social e reivindicativo, que ganhará importância por ocasião da 
crise jansenista. Trata-se de um verdadeiro “presbiterianismo católico”, que 
vai buscar argumentos a Richer, que encontra um chefe de fila no cho- 
carreiro padre Jacques Boileau (que dizia escrever em latim para não ser 
entendido pelos bispos...), e que já em 1700 tinha força bastante para que 
o bispo de Chartres recebesse dos seus padres, com surpresa, um texto 


(41) Cfr. vol. VII, cap. II. 


Luís XIV, o Rei-Sol. Quadro de Hyacintbe Rigaud (1659-1743), Louvre, Paris. 


O Palácio de Versalhes, projetado por 
Jules Hardouin-Mansart durante o rei- 
nado de Luís À esquerda, detalhe 
do Salão da Paz. À direita, uma das de- 
pendências mais suntuosas, à Galeria 
dos Espelhos, e a porta decorada do 
Salão da Abundância. 


Em cima, à esquerda, Ana de Áustria; 

à direita, o cardeal Mazarino e, ao centro, 
Luís XIV durante a menoridade. 

Ao lado, combate diante da porta 

de Saint-Antoine de Paris durante 

a Fronda (Biblioteca Nacional, Paris). 

Em baixo, à esquerda, 

Mme. de Maintenon, com quem Luis XIV se 
casou aos quarenta e seis anos, 

e, à direita, Colbert, ministro e colaborador 
de Luis XIV. 


Em cima, à esquerda, Urbano VIII, o “Papa-mecenas”; à direita, Inocêncio X, que 
condenou as “cinco proposições”. Em baixo, à esquerda, Inocêncio XI, beatificado em 


1956, e à direita, Clemente IX, que combateram o galicanismo e o jansenismo. 


Em cima, a abadia de Port-Royal, centro de difusão do rigorismo pregado por Cor- 
nelius Jansen (em baixo, à esquerda). Em baixo, à direita, Antoine Arnauld, que 
seria chamado “o grande Arnauld”. 


Em cima, à esquerda, Cristo com José na carpintaria, de Georges de La Tour (1593- 

-1652), e, à direita, A adoração dos Pastores (detalhe), de Charles Le Brun (1619- 

-1690), ambos no Louvre. Em baixo, a igreja dos Inválidos (esquerda) e a de Val-de- 
-Grãce (direita), ambas em Paris, projetadas por Jules Hardouin- Mansart. 


A apresentação de Cristo no Templo, óleo de Simon Vouet (1590-1649), Louvre. 
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muito argumentado em que era convidado a reconhecer que todos os sa- 
cerdotes têm os mesmos poderes espirituais que os bispos! Prenúncio de 
antagonismos bem graves e dramáticos. 


À situação seria tão favorável no seio das Ordens, Institutos e Con- 
gregações? Depende. Em geral, as instituições criadas no século XVI e nos 
começos do XVII revelam-se eficazes ao serviço do ideal tridentino. Dis- 
cutidos, caluniados, perseguidos aqui, exaltados e onipotentes acolá, os je- 
suítas têm importância considerável. Assumem a formação das elites, con- 
fessam os príncipes, dirigem inúmeras almas em todos os Estados cató- 
licos. Em 1701, fundam as célebres Mémoires de Trévoux e assim se fazem 
publicistas, jornalistas. Todos os seus sucessivos prepostos gerais — o ale- 
mão Nickel, o genovês Oliva, o espanhol Tirso González, o milanês Tam- 
burini — são excelentes. Apesar de certas tensões internas a propósito do 
probabilismo, a Companhia, forte nos seus dezoito mil membros, conti- 
nua a ser um dos bastiões da Igreja. Voltaire há de compreendê-lo. Quan- 
to aos capuchinhos, que estão a menos altura e por isso escapam às sus- 
peitas, passam por um desenvolvimento extraordinário: por volta de 1700, 
são trinta mil em mil e oitocentas casas, e aparecem por toda a parte. 
É entre eles, de resto, que se conserva mais viva a grande tradição fran- 
ciscana. 


Mais modestos quanto aos números, os institutos recentes manifestam 
o impulso da sua juventude. O Oratório de Bérulle é muito falado, com 
Mascaron e Massillon, com Malebranche, e também a propósito da questão 
jansenista, na qual se envolverá um pouco, o que prova que constitui uma 
força espiritual considerável. Os lazaristas continuam a progredir, “dedi- 
cados a todos, queridos por todos”, como diz a inscrição tumular de um 
deles, em Varsóvia. Os padres de Saint-Nicolas-du-Chardonnet têm à testa 
o prudente Matthieu Beuvelet, que se esforça por organizar melhor a fun- 
dação de Bourdoise. 


Quanto a Saint-Sulpice, cada vez é maior o seu êxito como fornecedor 
de mestres para os seminários. Chamados para numerosas dioceses, são 
“senhores de Montréal” e dão à colônia francesa do Canadá esse clero bem 
sólido que vai continuar até o nosso tempo. À glória dos sulpicianos, aquele 
que encarna verdadeiramente o seu espírito na época, é Louis Tronson 
(1622-1700), o famoso Monsieur Tronson, terceiro superior geral, gordo 
e asceta, que renuncia ao lisonjeiro posto de capelão do Rei e mais tarde 
recusa o báculo episcopal para ser apenas formador de padres; da sua longa 
experiência de diretor de seminário, e também da sua alma fervorosa e 
exigente, extrai esse livro dos Exames particulares (1690) que há de ficar 
clássico até hoje, livro cujos preceitos nos podem fazer sorrir, mas em que 
o tom altíssimo, a finura de análise e o sentido prático justificam que 
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tenha sido considerado uma incontestável obra-prima de pedagogia sacer- 
dotal º. 


É entre os religiosos e as religiosas das antigas Ordens que as coisas 
se mostram menos satisfatórias. Era certamente neles que pensava Bossuet 
quando escrevia ao abade dos trapistas: “Os assuntos da Igreja vão muito 
mal?. O regime da comenda continua em vigor, sem que até os melho- 
res — como, aliás, o próprio Bossuet, que dele se beneficia — achem nada 
que criticar. 


Os esforços de reforma feitos na época anterior vão esbarrar no sis- 
tema. São muitas as comunidades literalmente escandalosas. Assim, por 
exemplo, as beneditinas de Metz, que se dispensam por completo do je- 
jum, encarregando uma de cada vez de jejuar em nome de todas; pelo 
Carnaval, essas monjas mascaram com os seus próprios hábitos os por- 
teiros e jardineiros. Assim também esses frades bernardos que fazem de- 
saparecer da biblioteca das abadias a História geral da reforma de Cister, 
em que os seus vícios apareciam claros demais. Também sobre estes casos 
é escusado insistir. Entre os franciscanos e os dominicanos, a crise não 
é menos grave. 


Para mais, as relações entre o clero regular e a Hierarquia episcopal 
são geralmente más. É que há de permeio grandes interesses em jogo. “A 
independência do espiritual seria maior — diz Fénelon — se não houvesse 
o temporal a administrar”. Acresce que muitos religiosos de todos os há- 
bitos perderam o sentido da disciplina. A cada passo estalam conflitos: 
na França, na Itália, mas também na Polônia, onde o incidente da abadia 
de Andrzejow acaba em motim, e nos Países-Baixos, onde os beneditinos 
da Apresentação de Nossa Senhora estão em luta aberta com todos os bis- 
pos do país. 


No entanto, há exceções felizes no meio desse quadro de decadência. 
Em todas as famílias espirituais se notam esforços, mais ou menos coroados 
de êxito, aliás sem que em parte alguma se enfrente a questão fundamental 
de saber se a própria organização do clero regular corresponde ainda “às 
necessidades de uma época cuja estrutura social se diversifica, cuja orga- 
nização política se ordena e centraliza” 2; é a mesma questão que, em 1765, 
o poder público francês irá formular em termos brutais“. Entre os bene- 
ditinos, a congregação francesa de Saint-Maur, abrilhantada por Mabillon, 
está acima de quaisquer censuras. Na Baviera, organiza-se um movimento 
renovador à volta de Reichenbach e de Michelfeld. As beneditinas estão 


(42) Em Ces Messieurs de Saint-Sulpice, Jean Gautier, traçou um retrato muito exato de Tronson. 
(43) E. Préclin. 
(44) Cfr. a questão da “Comissão dos regulares” no vol. VII, cap. IV, par. Ataques a Roma. 
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onge de ser todas elas do gênero das que, em Metz, davam tanto que 
l d todas elas d 
azer ao senhor arcediago Bossuet... Faremoutiers, por exemplo, que era 
f. h d B t... F t l 
uma das mais antigas abadias femininas de França, passa por uma fase 
de progresso espiritual, sob a direção de duas sucessivas abadessas com fama 
e santas. Os cartuxos quase não são atingidos pela decadência. O seu 
d tas. O t tingid la decad 
superior geral, Dom Innocent Le Masson, que, em 1695, publica um ex- 
celente Diretório de oração mental, dirige a Ordem com firmeza. Entre os 
franciscanos, o padre Samaniego, geral dos Menores, faz generosos esforços 
para reconduzir os seus frades à disciplina e à observância. Quanto aos 
dominicanos, surge um homem que encarna nobremente o ideal de re- 
forma: o padre Antonin Cloche, eleito mestre-geral em 1686. Esse gascão 
8 
magricela, que dorme cinco horas por noite e só come uma vez por dia, 
passa a vida por montes e vales, para exercer o ofício de pregador, reanimar 
as Missões populares, impedir que os graus eclesiásticos sejam concedidos 
por favor ou por dinheiro. “A face da Ordem mudou, a sua beleza diminui”, 
geme ele com muita fregiiência. “As almas perecem, e eu receio que o 
Senhor nos peça contas disso”. Pertence ao número dos que não se con- 
formam com essa triste situação. 


De todos esses reformadores do Grande Século, um é legitimamente 
célebre. Estranho destino, romanesco ao máximo, o desse /ean Le Bouthellier 
de Rancé, cujo nome ficou para sempre ligado ao nascimento de uma das 
mais originais famílias espirituais do catolicismo, aquela que, aos olhos do 
público profano, parece representar a experiência cristã no que tem de mais 
exigente, de mais contrário à natureza humana: a Trapa'º. 


Estamos em 28 de abril de 1657. Jean Le Bouthellier entra no solar 
de Montbazon, de que é visita familiar. Vem muito de manhãzinha, porque 
a saúde da duquesa o inquieta há vários dias. Ao subir a escada, cruza-se 
com o senhor de Soubise, que lhe grita: “Pronto! A farsa acabou...” Le 
Bouthellier deixa-se cair nos degraus de pedra; pouco lhe importa agora 
deixar ver os seus sentimentos. 


É um belo rapaz de trinta e um anos, inteligência fulgurante, cultura 
tão ampla que, aos quinze anos, como menino prodígio, publicou uma 
tradução de Anacreonte. Temperamentalmente violento, impulsivo, exces- 
sivo em tudo. Bremond chamar-lhe-á “o abade Tempestade”. A sua carreira 
eclesiástica fora brilhante até esse momento. Meio por influência do pai, 
meio por benevolência do seu padrinho — Richelieu —, já aos onze anos 
começara a acumular benefícios. Cônego de Notre-Dame de Paris, capelão 


(45) Em francês, a palavra trappe tem força de imagem porque significa também “alçapão” ou “arma- 


dilha”. Falsa imagem, aliás (N. do T.). 
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do Rei, abade de Saint-Symphorien-lês-Beauvais, da Trapa, de Notre-Dame 
du Val, de Saint-Clémentin do Poitou, prior de Bolonha: que êxito, que 
triunfo! Eram coisas do tempo. 


Levanta-se da escadaria. Vai rezar diante do corpo já frio dessa mulher 
que, mais do que sua dirigida espiritual, fora sua amiga, sua paixão secreta. 
Durante todo o verão subsegiiente a esse golpe, de pena em punho, faz 
exame de consciência num dos seus solares. Porventura o teria Deus trazido 
ao mundo para ser esse padre mundano, sequioso de belas relações, de 
coches, de lacaios e de caça?... A crise de alma é dilacerante, dolorosa. 
Deus parece falar-lhe — e com que voz tão severa! Instala-se nele o arre- 
pendimento, e nunca mais o largará. Assim como foi exagerado nos prazeres 
deste mundo, assim o vai ser na penitência. Alguns padres do Oratório 
e o austero bispo de Aler, Pavillon, indicam-lhe o caminho a seguir: Jean 
de Rancé vai trilhá-lo até ao fim. 


Renuncia de uma assentada a todos os benefícios. Dos títulos que o 
exornam, apenas guarda um: o de abade da Trapa, na diocese de Séez 
(Normandia). A casa é cisterciense e como quase todas as dos monges 
brancos, muito mal conservada. Os edifícios estão cheios de rachaduras e 
invadidos pelo matagal. Dos duzentos monges que tivera outrora, restam 
seis, e esses seis vivem como caçadores furtivos, quando não como desor- 
deiros. É a essa gente que Rancé se vai dedicar: o abade comendatário 
vai ser o reformador dessa miserável comunidade, vai tornar a dar vida à 
Trapa. Se Deus assim o quiser, dessa casa renovada há de jorrar uma in- 
fluência salvadora sobre as outras, talvez sobre toda a Ordem de São Ber- 
nardo. 


Quantos esforços! Quantas lutas! Quantos riscos também, pois os seis 
monges-bandidos não precisam de ensaios para usar o punhal ou o veneno. 
O “abade Tempestade” agiienta firme. Para substituir os indignos, consegue 
instalar cistercienses de estrita observância, que aderem aos seus propósitos. 
De resto, toda a Ordem começa a sentir dolorosamente tantas desordens: 
Eustache de Beaufort acaba de reformar Sept-Fons, perto de Moulins. O 
movimento de renovação ganha terreno e Rancé é o chefe. Não consegue 
levar todas as casas a aceitar os princípios de uma observância ainda mais 
estrita: os “mitigados” resistem e até vencem em Roma. Não importa. Se 
a Trapa devesse ser a única entre todas as comunidades a servir autenti- 
camente a Deus na penitência, seria suficiente, e o seu exemplo acabaria 
por ser contagioso. Afinal de contas, tudo lhe prova que tem razão; vão-lhe 
chegando as vocações, algumas delas surpreendentes: um ex-navegador, um 
padre despadrado, o antigo meirinho-mor da Touraine... 


O que atrai esses homens à Trapa é o espírito de penitência, assim 
como outros procuram Port-Royal. Na via da renúncia, Rancé avança com 
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o ímpeto que caracteriza a sua maneira de ser. Suprime o peixe, os ovos, 
a manteiga, o vinho, a enxerga para a noite. Os monges nunca sairão do 
convento e guardarão silêncio perpétuo. As horas do dia serão reguladas 
pela recitação dos ofícios — diurnos e noturnos — e pelo trabalho físico, 


pesado. 


Até onde irá o grande e terrível abade nesse espírito de penitência? 
Cantar salmos, de pés descalços sobre as lajes frias, dez ou doze horas a 
fio, é uma prova que lhe parece normal. Não há dúvida, porém, de que 
é ir longe demais. Em face dos protestos e do aumento do número de 
doentes, tem de bater em retirada em alguns pontos. No entanto, a Tra- 
pa — cume da penitência, modelo da renúncia levada até aos limites da 
resistência humana, cuja reforma é aprovada em 1678 pelo Papa Inocêncio 
XI — passa a ser o chefe de fila de todos os mosteiros de São Bernardo 
decididos a abandonar os antigos desvios e a pôr em prática a mais estrita 
observância. E cumprirá esse papel até os nossos dias. 


Atitude excessiva, a de Rancé, foi o que disseram muitos no seu tempo 
e depois. E não há dúvida de que vai uma grande distância entre o co- 
medimento e a humanidade de São Bernardo, e algumas durezas praticadas 
em diversas Trapas. Não é menos certo que o desprezo do trabalho inte- 
lectual, patenteado, proclamado por Rancé, e que o levou a um violento 
conflito com Mabillont e com Le Masson, é bem diferente do espírito 
daquele que exclamava: “Não convém que a Esposa de Cristo seja igno- 
rante”. Mas é significativo que, num século que se pode qualificar facilmente 
como mundano e frívolo, tenha havido tanta gente para quem a Trapa 
era um porto de salvação, tantos dirigidos espirituais, da Corte e da cidade, 
que esperavam do abade Rancé conselhos para viver melhor. Rancé é cer- 
tamente discutível; mas, quando morreu, em 1700, é indubitável que com 
ele se extinguiu uma das luminárias espirituais do seu tempo”. 


A caridade, a Missão: São Luís Grignion de Montfort 


Na primeira metade do século, o espírito de renovação tinha-se ma- 
nifestado, não só na vontade de reforma, mas também, e não em menor 
grau, num esforço concreto de caridade e de apostolado. E durante a época 
clássica? Também neste ponto não poderíamos falar de eclipse. Menos ino- 


(46) Cfr. vol. VII, cap. I. 

(47) Ao lado do movimento de reforma, importa citar uma fundação religiosa: uma congregação be- 
neditina, criada por Pedro Mekhitar, armênio vindo do cisma grego para o catolicismo e que, expulso da 
Grécia pelos turcos, se instalou com os seus irmãos em Veneza. O convento de São Lázaro, na laguna 
veneziana, ainda hoje abriga os mekhitaristas; um outro ramo está em Viena e um terceiro em Trieste. 293 
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vação, certamente, menos iniciativa criadora. Já não temos São Vicente 
de Paulo. Todavia, as suas lições continuam a dar frutos. 


O espírito de caridade não está ausente do Grande Século. Os prega- 

dores exaltam-no em termos muitas vezes emocionantes. O mistério dos 
« hê bi ;, » 

pobres, a sua “eminente dignidade”, nas palavras de Bossuet, o dever de 
dar esmolas que incumbe aos ricos: tudo isso é matéria constante de ser- 
mões. “A intenção de Deus, ao criar os ricos, é fazê-los caridosos”, diz 
Fléchier. E continua: “Deus escolheu-os para serem instrumentos da sua 
bondade, canais por onde hão de correr para a sua Igreja as divinas graças 
exteriores. Não é um conselho que lhes dá: é uma lei e uma necessidade 
que lhes impõe”. E Bourdaloue exclama: “Sois ricos, mas para quem? Para 
os pobres”. 


Não são apenas belas fórmulas de oratória sagrada. Dentre aqueles a 
quem se destinam tais requisitórias, são muitos os que pôem em prática 
esses preceitos. O exemplo vem do alto. Grandes senhores, na hora da 
morte, deixam em doação aos pobres todos os bens que lhes restam. As 
congregações que vimos aparecer e crescer, especialmente as A.A., recrutadas 
nas classes ricas, prolongam no campo da caridade a ação da Companhia 
do Santíssimo Sacramento. As geniais descobertas dos santos tendem a or- 
ganizar-se, a institucionalizar-se, porque os leigos, desde há meio século, 
tomaram consciência das suas responsabilidades nesse terreno. Os governos 
entendem-se com a Igreja para essa tarefa. Cada vez são mais numerosos 
os hospitais ou asilos que se criam. Em Paris, depois do Hospital Geral, 
vêm o Val-de-Grâce e os Inválidos. No conjunto das províncias francesas, 
são abertos vinte e sete hospitais entre 1661 e 1715, os quais se vêm juntar 
aos fundados na época precedente. Nas regiões conquistadas pelos exércitos 
do Rei-Sol, é muitas vezes o bispo que, mal chega, trata de abrir um: 
assim Choiseul, em Tournai. A Itália e a Áustria trilham a mesma via. 
Em Turim, constroem-se três hospitais. Em Milão, dois. Em Veneza, outros 
dois. Em Viena, quatro. 


As Ordens religiosas consagradas à caridade prosperam sem exceção, 
em certa medida como uma das consegiiências do declínio das Ordens 
místicas, que desvia as vocações dos institutos contemplativos para os ativos. 
É o momento em que as Irmãs da Caridade passam pelo desenvolvimen- 
to que já conhecemos*. Os Irmãos de São João de Deus, os Fate bene Fra- 
tellit?, estão em plena expansão: as suas casas multiplicam-se na França, 
na Itália, na Espanha e na América espanhola. Em Roma, o seu hospital, 
instalado numa ilha do Tibre, não cessa de crescer. Na França, acontece 


(48) Cfr. neste volume o cap. I, par. “Caritas Christi urget nos”. 
(49) Cfr. acima, cap. II, par. 4 massa que leveda: as obras de caridade. 
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o mesmo com “A Caridade” de Paris e com as outras “Caridades” no 
interior, como a de Senlis. Esses hospitalários criam até pequenos hospitais 
de campanha, servidos por um irmão-médico. Os camilianos crucíferos se- 
guem de perto os seus êmulos. Todas as Ordens, todos os institutos fe- 
mininos dedicados à caridade estão em franco desenvolvimento. E nascem 
vários outros, de acordo com vocações particulares: os “Refúgios” para ra- 
parigas da vida, cuja iniciativa pertence a Besançon; as instituições para 
protestantes convertidas, a que se consagram as Irmãs da União Cristã, 
criadas por Vachet e sua irmã, Mile. de Crezé, e que, em dez anos, abrem 
dezoito casas. 


Também não são esquecidos os forçados, os prisioneiros, os condenados, 
por amor dos quais sangrava o coração de Vicente de Paulo. Quem sabe 
que, na Itália, o ilustre erudito Muratori consagra a esses deserdados da 
sorte todas as horas que pode roubar aos seus trabalhos de biblioteca? Mer- 
cedários, trinitários e, como é óbvio, lazaristas cuidam da situação de miséria 
em que se encontram esses infelizes. Quanto aos dois primeiros institutos, 
trabalham heroicamente na Espanha, tal como na França, pela recuperação 
dos desgraçados que penam nas prisões barbarescas. Os antigos hospitalários 
de Jerusalém, que formam agora a nobilíssima Ordem de Malta, passam 
por uma renovação e assumem as suas tarefas tradicionais. Não: a caridade 
de Cristo não está morta. É certo que há demasiada dispersão em todos 
esses esforços; nota-se uma falta de organização que acaba por torná-los 
menos eficazes. Mas nem por isso são menos belos. 


A Missão, que, sobretudo na França, foi um dos florões do “grande 
século das almas”5º, continua a ocupar um lugar de honra, embora talvez 
menos vigorosa que nos dias de Vicente de Paulo. Entre os maiores das 
antigas equipes, São João Eudes ainda se mata a trabalhar nos primeiros 
vinte anos do reinado pessoal de Luís XIV, e, até 1683, o infatigável padre 
Maunoir revolve a Bretanha. 


Encontrou-se aí um método próprio para renovar a chama nas almas, 
e os melhores dos bispos pôem-no em prática sistematicamente. São in- 
contáveis as Missões diocesanas. O arcebispo de Besançon, Antoine-Pierre 
1º de Grammont, confia uma delas aos josefitas de Lyon: dura dois meses, 
e é uma dentre a centena que ele pede aos capuchinhos, aos jesuítas, aos 
oratorianos, aos beneditinos e também a um grupo de padres diocesanos 
“que trabalham — diz o arcebispo — com muito fruto na vinha do Senhor”. 
Em Limoges, Louis de Lascaris d'Urfé convoca o padre Honoré, capu- 
chinho de Cannes, grande especialista que pregou qualquer coisa como 
trezentas Missões. Todas as Ordens e institutos importantes estão unidos 


(50) Cfr. neste volume o cap. II, par. 4 massa que leveda: a Missão. 
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nessa vasta empresa: os lazaristas, com o padre Planat, apóstolo do Au- 
vergne, e com o padre Bonal, desbravador da região de Rourgue; os ca- 
puchinhos, com o padre Séraphin de Paris; os jesuítas, com os padres de 
Lingendes e de La Colombitre, arauto do Sagrado Coração. E a todos 
esses se acrescenta, com René Lévêque, a Companhia dos pietistas de São 
Clemente. 


Impressiona ver como a Missão sai da França e se expande por todos 
os grandes países católicos. Na Itália, o seu iniciador incansável é o padre 
Paolo Segneri, jesuíta, o mais ilustre pregador do seu tempo; entre 1665 
e 1692, não há província italiana em que não tenha missionado. Depois 
dele, seu primo, o padre Segneri o Moço, e o seu amigo, o padre Pinamonti, 
continuam-lhe a obra. Na Itália do Sul, onde é grande a miséria, o padre 
Cristofarini tem por campo de ação os Abruzos. Durante quarenta anos, 
o padre Ansalone, modelo de ascetismo, luta contra os vícios dos napo- 
litanos. É também em Nápoles que trabalha o padre Francesco de Geronimo, 
outro jesuíta: para apoio da sua ação, criou duas “congregações” leigas, a 
dos “duzentos” e a (secreta) dos “setenta e dois”. Todos esses grandes mis- 
sionários italianos são homens extraordinários, que se flagelam em público, 
pregam pelas ruas, pelas praças e diante dos teatros, travam diálogos vee- 
mentes com os contraditores, “chamam os bois pelos nomes” e vituperam 
os pecados com santa violência. A ação que desenvolvem é eficaz; dizem 
que o padre Geronimo, durante as Missões que pregou, fazia de cem a 
quinhentas conversões por ano. 


Talvez menos vigorosas e menos espetaculares, as Missões também se 
desenvolvem na Espanha. Missionário notável é o padre Tirso González, 
antes de ser eleito geral da Companhia de Jesus. Em Portugal, salienta-se 
também o célebre pregador padre Antônio Vieira, entre uma estadia na 
Corte e uma viagem ao Brasil. Na Alemanha, as Missões multiplicam-se, 
com jesuítas como os padres Schacht em Hamburgo, Jemingen nas regiões 
meridionais, Ampferle em Brisgau, Scheffler na Silésia; ou capuchinhos 
como os dois apóstolos da Renânia: Prokop von Templin e Martin von 
Cochem. Ao morrer, Furstemberg, bispo de Paderborn, deixa cem mil 
thalers para financiá-las. Dificilmente se exagerará a importância de todo 
esse trabalho na massa cristã. É às Missões que se deve que o cantão hel- 
vético de Turgóvia tenha passado a ser em grande parte católico e que 
o decadente Valais se tenha reanimado. E é também graças às Missões 
do padre Stankovicz e do bispo Erdóddy que a Hungria vê o protestan- 
tismo recuar. 


O espírito de missão — como também o espírito de caridade e o de 
penitência — surge, pelos finais deste século e começos do século XVIII, 
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encarnado (e com que vigor!) num homem — num santo. E que santo! 
Isolado no seu tempo, Louis-Marie Grignion de Montfort é uma espécie 
de bloco errático da vida religiosa, inteiramente à margem das normas aus- 
teras e bastante conformistas em que se fixa então o ideal do sacerdócio. 
Um excêntrico, se quisermos. Mas os excêntricos não são coisa rara na 
Igreja, e, aliás, alguns deles desempenharam nela um papel considerável, 
como, por exemplo, São Filipe Néri ou o Poverello de Assis. Em vez de 
excêntrico, digamos antes que Louis-Marie foi um louco de Deus. Tudo 
o que dele sabemos, por testemunhos autênticos, compõe a mais estranha 
das figuras. 


Padre andrajoso e pedinte, mendiga o pão de cada dia e proclama a 
sua miséria como outros fazem alarde das suas riquezas. Taumaturgo, cura 
doentes impondo-lhes as mãos. Empreendedor de “autos de mistério” es- 
petaculares, em que aparecem os anjos e os demônios a disputarem a alma 
do pecador moribundo, não sem grossa pancadaria. Como Catarina de 
Sena, para dar pública prova do que vem a ser a caridade, beija bem em 
cheio as chagas purulentas de um doente. Certamente, a santidade não 
está toda nisso; mas isso manifesta a santidade. Não foi nada mau que 
alguém viesse lembrar ao cristianismo do Grande Século que a moral das 
Bem-aventuranças não é a moral das humanas prudências, e que não há 
escândalo mais violento que o escândalo da Cruz. 


Luís Maria Grignion era de tronco bretão; Montfort é um vilório da 
antiga diocese de Saint-Malo. O pai, advogado sem causas, tivera grande 
dificuldade para educar os dezoito filhos. Quando o futuro santo, cuja 
piedade maravilhara os professores, os jesuítas de Rennes, decidiu partir 
para Paris, a fim de estudar para padre, estava longe de possuir as trezentas 
libras então exigidas para entrar num seminário, e ele teve de contar com 
a generosidade de algumas boas almas. Graças a essa generosidade, foi ad- 
mitido num anexo de Saint-Sulpice, onde Monsieur de la Barouditre recebia 
os filhos de famílias pobres. Tinha vinte anos — nascera em 1673 — e já 
era conhecido pela extravagância do comportamento, pela violência das 
mortificações, pela ânsia de humilhações. Em Saint-Sulpice, sorriam um 
pouco desse jovem “João Batista” que trazia sempre na boca o Espírito 
Santo, era mais austero que um jansenista e mais devoto da Santíssima 
Virgem que um jesuíta. Corriam histórias singulares sobre ele. Um dia, 
um dos superiores levara-o consigo numa visita a um banqueiro com quem 
tinha assuntos a tratar, e, encerrada a reunião, os dois tinham ido encontrá-lo 
de joelhos no salão principal, no meio de empregados e serventes, recitando 
as suas orações sem o menor respeito humano. 


Ordenado padre em 1700, Louis-Marie é chamado a Nantes pelo velho 
bispo René Lévêque, aquele cuja Companhia dos pietistas de São Clemente 
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rivaliza com os lazaristas em missionar os campos. Começa a pregar aqui 
e acolá, com bastante êxito, embora num tom que não agrada aos tradi- 
cionalistas. Dez meses depois, está em Poitiers, onde o bispo Girard adi- 
vinhou o bem que um padre desse gênero podia fazer nos meios populares 
da cidade. Com efeito, Louis-Marie agita esses meios, a tal ponto que o 
bispo lhe confia a capelania do hospital. É o seu primeiro grande campo 
de ação. Triste hospital, na verdade, onde não sobressaem nem a dedicação 
nem a generosidade... Os pensionistas são mal cuidados e os leigos en- 
carregados dos doentes são muito indisciplinados. O novo capelão toma 
à sua conta esse pequeno mundo anárquico. E ocorre-lhe uma idéia genial 
e ao mesmo tempo santa: por que não associar os próprios doentes à ad- 
ministração da casa, e sobretudo à sua vida espiritual? 


Expõe o plano, agrupa primeiro numa confraria as boas vontades, reúne 
as suas filhas numa grande sala do hospital no meio da qual colocou uma 
cruz — a “sala da Sabedoria” — e fá-las recitar o ofício, como se fossem 
religiosas. À sua iniciativa fica a ser conhecida na cidade. A filha do pro- 
curador da Coroa no tribunal presidial, Trichet, vem-lhe oferecer ajuda, 
troca os vestidos mundanos pela grosseira veste cinzenta e recebe o nome 
de Marie-Louise de Jésus. E o hospital-sentina transforma-se em hospi- 
tal-modelo, hospital de santidade. Assim surgem as Irmãs da Sabedoria, a 
princípio poucas, mas que hoje passam de cinco mil. Isso não tomou ao 
santo mais de três anos de trabalho. 


Era apenas um “aquecimento”. Agora vai começar a corrida. O hospital 
de Poitiers já não precisa do seu trabalho. Quem espera por ele são os 
camponeses, cuja fé está ameaçada. Tal como Vicente de Paulo, Luís Maria 
Grignion experimenta a angústia das massas rurais, onde o Evangelho dei- 
xou de ser algo vivo. Armado do seu terço e de um grande crucifixo que, 
enquanto vai falando, ergue acima da cabeça como salvaguarda, parte em 
Missão: prega, levanta cruzeiros, reconstrói igrejas. Não tarda que o cha- 
mem de muitas partes da Bretanha e da Normandia, e até de mais longe: 
de Saint-Malo a Saintes; de Saint-Brieuc a Coutances ou a La Rochelle. 
Quando fala, acorrem multidões, e ele as faz chorar à vista de Cristo cru- 
cificado e das misérias próprias. Quantas cidades, vilas e aldeias vêem passar 
essa esguia estaca ambulante de batina esfarrapada... Quantos auditórios 
se deixam enfeitiçar por esse homem sem beleza, magricela, de traços an- 
gulosos, boca largueirona, narigão — mas que traz nos olhos uma chama 
e cuja voz trespassa as consciências... Onde não verão aparecer esse grande 
andarilho, peregrino de Notre-Dame de Ardillers ou — dois séculos antes 


de Péguy — peregrino de Chartres? 


Mas é sobretudo a sua caridade que o torna proverbial. Conta-se que, 
quando era seminarista em Saint-Sulpice, ia visitar os criados dos nobres 
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e ensinar-lhes o catecismo. Poitiers inteiro o viu, quando se consagrava 
ao seu amado hospital, deambular pelas ruas e percorrer os mercados, es- 
coltado por um burro com cestos pedinchões... Certa vez, passou por dois 
duelistas prestes a cruzar ferros; pois bem, lançou-se no meio deles e apo- 
derou-se com as mãos ambas das lâminas homicidas... Noutra ocasião, en- 
controu alguns moços peraltas ocupados em incomodar umas lavadeiras 
com palavras indecentes; tirou da cintura — pois a sua caridade sabia ser 
violenta — o látego com que se disciplinava e que trazia sempre consigo, 
e vergastou o lombo dos moços com uma prodigalidade que os fez fugir... 
Que não se contou dele? Até se disse que chegava a entrar em casas de- 
masiado acolhedoras e onde não era muito próprio encontrar gente de 
batina, para de lá fazer sair as pensionistas, falando-lhes da salvação de 
suas almas... 


Era uma técnica de apostolado que as autoridades constituídas não apro- 
vavam sem reservas nem hesitações. Pelo menos, só a aprovaram muito 
tempo depois, já canonizada... Um após outro, os bispos —- mesmo os que 
o chamavam para a sua diocese — achavam que ele ia longe demais. Ao 
que o santo respondia: “Se a prudência consiste em não empreender nada 
de novo por amor de Deus e em não dar que falar, os Apóstolos cometeram 
um grande erro quando saíram de Jerusalém, São Paulo não devia ter via- 
jado tanto nem São Pedro levantado a cruz no Capitólio”. Essa é a lin- 
guagem da verdade cristã. No entanto, dessa disparidade de pontos de vista 
nasceram frequentes conflitos, dos quais Luís Maria Grignion extraiu lições 
sobrenaturais: “Encontro-me mais que nunca empobrecido, crucificado, hu- 
milhado. Os homens e os demônios fazem-me uma guerra bem amável 
e bem doce. Que me caluniem, que escarneçam de mim, que despedacem 
a minha reputação, que me metam na cadeia: esses dons são preciosos 
para mim, esses manjares são deliciosos para mim! Ah! Quando serei cru- 
cificado e perdido para o mundo?” Decididamente, não existe para ele 
outra regra de vida que a loucura da Cruz. 


Tal o sentido da sua espiritualidade, original e forte. Beruliano, discípulo 
de Olier e de Tronson, leitor apaixonado de Boudon, Luís Maria Grignion 
acrescenta elementos novos, tirados da sua experiência íntima, aos que re- 
cebeu dos seus antecessores. Como eles, repete que importa “esvaziar-se 
de si mesmo” e “aderir a Deus”. Aos que o escutam, pede que fiquem 
“colados a Deus” e que pratiquem a “santa escravidão”. Esse ilustre asceta 
é um místico: nele se conciliam espontaneamente, naturalmente, as duas 
grandes tendências. Defensor tardio do “puro amor”, compreende-se que 
provoque grande desprezo entre os jansenistas ou jansenizantes. 


Mas o que ele mais pessoalmente acentua é a noção da Sabedoria de 
Deus: loucura para os homens, santo paradoxo que quer reger o mundo, 
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sublime absurdo que é o único fim legítimo do cristão. É isso que ele 
repete no seu grande tratado O amor da Sabedoria eterna: “pôr toda a 
sabedoria nas chagas de Cristo”, não pregar senão Jesus humilhado, des- 
prezado, crucificado. E essa doutrina, plenamente paulina e agostiniana, 
vem completar o que havia por vezes de demasiado humano no cristo- 
centrismo do século XVII, o que não significa que deixe de falar ao coração 
dos homens, porque, ao mesmo tempo que propõe os fins, Luís Maria 
Grignion de Montfort propõe os meios, propõe o recurso a Maria, doce 
Mãe, Medianeira da graça. Assim o diz o seu Tratado da verdadeira devoção 
à Santíssima Virgem, em termos comovedores. 

Essa vida, toda ela entregue, toda ela dom, consome-o. Apesar das di- 
ficuldades, a obra prossegue. Roma, aonde ele foi — a pé, como é ób- 
vio — aprovou-o e até lhe concedeu o título de Missionário Apostólico, 
outrora notabilizado por Jacques de Vitry. Ofereceram-se para ajudá-lo au- 
xiliares em número bastante para ele poder criar uma sociedade sacerdotal 
destinada às Missões, que era o seu sonho desde os primeiros anos de 
sacerdócio. Em 1712, Louis-Marie funda a Companhia de Maria ou dos 
Missionários de Maria, que vai continuar e ampliar o seu apostolado rural. 
Junto deles, agrupa cooperadores, originariamente leigos, que tomam o 
nome de Irmãos do Espírito Santo*!. A estes últimos, pede que assumam 
a educação das crianças pobres, pois o problema da formação dos jovens 
o preocupa tanto como os do apostolado. Pouco antes de morrer, envia 
a sua querida Irmã Marie-Louise de Jésus a La Rochelle, com a missão 
de abrir uma escola para menininhas das classes populares. Mas já não 
pode mais. Tudo nele está gasto antes do tempo, devido ao esforço so- 
bre-humano, à ascese. Tem quarenta e três anos quando, em 1716, se deixa 
serenamente chamar por Deus. 

Nesse momento, o Grande Rei está morto, e começou a Regência, que 
inaugura a era da rápida desagregação do cristianismo. Mais que ninguém, 
São Luís Maria Grignion de Montfort teve o pressentimento do drama 
em curso. Profeta dos últimos tempos, Jeremias do final do século XVII, 
fez soar com todas as forças os seus avisos patéticos: “Senhor, lembrai-vos 
de nós! Chegou o tempo de fazerdes o que prometestes! A vossa divina 
Lei é transgredida, o vosso Evangelho desprezado, a vossa religião aban- 
donada, as torrentes de inigiiidade inundam a terra, a abominação chega 
ao Lugar Santo! Estareis sempre calado? É pela Vossa Mãe que Vos peço. 
Lembrai-Vos das suas entranhas e não me afasteis! Senhor, erguei-vos na 
vossa Misericórdia!” Tal é a última testemunha que o Grande Século nos 


(51) São hoje os Irmãos de São Gabriel, desde que, em 1835, o padre Deshayes os reorganizou como 
congregação distinta. 
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deu da sua fé, da sua angústia e das suas esperanças. É significativo que 
esse padre descalço, absurdo ao olhar humano e santo aos olhos de Deus, 
se pareça tão pouco com o perfil tradicional do “cristão clássico”. 


O ensino cristão: de Charles Démia 
a São João Batista de la Salle 


A preocupação de São Luís Maria Grignion por dar instrução às crianças 
não é apenas sua: partilha-a com numerosos contemporâneos. Vimo-la em 
São Vicente de Paulo, cujas santas filhas se fizeram professoras das primeiras 
letras*, Vimo-la em Bourdoise, em Pierre Fourier?, nos jesuítas, nos ora- 
torianos, nas ursulinas e em tantos outros. Instruir as crianças continua 
a ser um dos cuidados maiores da sociedade do Grande Século; e um dos 
seus aspectos mais felizes, embora dos menos conhecidos, é precisamente 
o esforço empreendido para aumentar o número de escolas e tornar o ensino 
acessível a todas as classes da população. Os nossos regimes democráticos 
e laicistas gabam-se de ter espalhado a instrução, mas, muito antes deles, 
o Ancien Régime católico levou a cabo uma obra que, em muitos casos, 
eles receberam como herança. 


Por volta de 1660, as iniciativas em matéria de ensino passam por uma 
espécie de pausa após um tempo tão fecundo. Não demoram, porém, a 
retomar a marcha. Os poderes públicos solidarizam-se com essa preocu- 
pação, e muitas vezes é o próprio rei quem pede insistentemente que cada 
paróquia tenha a sua escola: um edito de 1700 ordena aos “altos oficiais 
da Justiça e procuradores” que façam os párocos inspecionarem a assidui- 
dade escolar das crianças. Ainda neste domínio, como no das instituições 
de caridade, o Estado apela para a Igreja, pedindo-lhe quadros e meios 
de ação. De resto, a bem dizer, os dois campos se confundem, segundo 
o espírito da época: “o exercício da caridade” e “a educação da juventude” 
são duas expressões que se encontram com grande fregiiência reunidas nos 
textos do século XVII. As Assembléias provinciais dão o nome de “Se- 
cretariado do bem público” à comissão que se ocupa simultaneamente da 
beneficência e da instrução. A Igreja, fiel à missão educadora que sempre 
assumiu, entra em cheio nesse esforço destinado a suprir as deficiências 
do sistema de ensino e a adaptá-lo às exigências da época. A instrução — 
diz Fléchier — “não se limita à simples boa educação nem é de instituição 
humana, mas de direito divino e de preceito necessário”. Isto desfaz a lenda 


(52) Cfr. neste volume o cap. I, par. “Caritas Christi urget nos”. 
(53) Cfr. neste volume o cap. II, par. 4 massa que leveda: o ensino. 301 
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negra da Igreja do Ancien Régime como fautor da ignorância. Mas o ensino 
deve ser católico, e a instrução inseparável da educação cristá. Assim o 
diz formalmente uma ordenação de 1698. 


Em 1661, obtiveram-se resultados notáveis em diversos setores do en- 
sino. Naquilo que hoje designaríamos por “ensino superior”, as Univer- 
sidades, após a longa crise dos séculos XV e XVI, reorganizaram-se. A Sor- 
bonne goza de um prestígio imenso, é tida por oráculo da Cristandade, 
e o seu corpo de doutorados tem celebridade universal, constituindo um 
círculo fechado onde não se entra senão mediante provas e defesas de tese 
que duram o dia inteiro. 


O ensino a que chamaríamos “médio”, mas que, efetivamente, quanto 
às classes mais adiantadas, entraria tanto no nosso segundo grau como no 
superior, está cada vez mais nas mãos das congregações que se orientaram 
nesse sentido no início do século. Sobretudo os jesuítas são mestres das 
classes dirigentes, da nobreza e da alta burguesia. Seus colégios são cada 
vez mais numerosos, não só na França, onde, em 1700, têm perto de cem, 
mas também na Alemanha, na Boêmia, na Áustria (cento e um), na Itália 
(cento e trinta e três), na Espanha (cento e cinco), na Bélgica atual (vinte 
e seis). Por vezes, censura-se o ensino jesuítico pela uniformidade, falta 
de originalidade, disciplina excessiva que marca demasiado a criança. Mas 
a verdade é que os jesuítas formam homens de primeira água, admiravel- 
mente preparados para os métodos de trabalho e para a auto-exigência. 
Mais modernos na sua pedagogia, os Colégios do Oratório são os únicos 
concorrentes sérios dos jesuítas, desde que a crise jansenista praticamente 
eliminou as Pequenas Escolas de Port-Royal. Também eles formam as elites, 
sobretudo em Juilly. 


Quanto ao ensino das meninas da alta sociedade, é ainda às ursulinas, 
fundadas por Santa Ângela Merici %, que continua a caber o primeiro lugar. 
Só na França têm trezentas e vinte casas! As visitandinas, as Irmãs do Me- 
nino Jesus (também chamadas Damas de Saint-Maur) e muitas outras tra- 
tam de rivalizar com elas. Em Port-Royal, abrem-se Casas organizadas de 
acordo com o regulamento elaborado por Jacqueline Pascal. 


Tudo isso é muito positivo. E o ensino fundamental? O das meninas 
recebeu vigoroso impulso na época anterior. Numerosas Ordens ou ins- 
titutos se dedicam a essa tarefa. Em primeiro plano, as Irmãs da Caridade, 
mas também as ursulinas, as visitandinas, as Irmãs de Nossa Senhora, que, 
ao lado de casas para jovens ricas, criam escolas para mocinhas das classes 


(54) Cfr. neste volume o cap. IL, par. 4 massa que leveda: o ensino. 
(55) Cfr. ibid. 
(56) Cfr. ibid, 
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populares. E surgem — ou melhor, pululam — muitas outras congregações 
locais e institutos com ambições mais vastas: as Irmãs da Providência, as 
Irmãs de Ernemont, fundadas em Rouen, em 1698, por um amigo de 
Renty e de Bernitres*, as Irmãs da Sabedoria, de Grignion de Montfort, 
uma parte das quais se dedica ao ensino, as Irmãs da Sagrada Família, 
de Besançon, as Irmãs da Infância, que acabam por dissolver-se por serem 
jansenizantes, as Irmãs da Doutrina Cristã, de Nancy, as Irmãs da Adoração 
do Santíssimo Sacramento, da região de Avinhão... Surpreende-nos essa 
proliferação, um tanto anárquica por certo, mas cuja ação foi sem nenhuma 
dúvida notável. Se, nos países católicos da Europa, as mulheres têm sido, 
no seu conjunto, mais praticantes do que os homens, é, em larga medida, 
por obra de tantas “irmãzinhas” consagradas ao ensino. 


Já não se dava o mesmo quanto aos rapazes. Não que os tivessem es- 
quecido. Já vimos* que as “escolas paroquiais” e as “escolas de caridade” 
se multiplicaram na primeira metade do século. E acabamos de verificar 
que as autoridades públicas insistiam na necessidade de abrir escolas e de 
garantir a sua fregiiência pelos alunos. No mesmo sentido se esforçavam 
os bispos, ao menos os melhores. Em Autun, Gabriel de Roquette estabelece 
um plano completo de ensino primário. Seu sucessor, Colbert, filho do 
grande ministro, chega até a obrigar os párocos a ir aos campos buscar 
os meninos que faltavam às aulas! Pavillon, bispo de Alet, num orçamento 
anual de 20.000 libras, destina 7.000 ao ensino popular. Pode-se dizer 
que, na França (muito menos na Espanha e na Itália, um pouco menos 
no Império), a grande maioria das paróquias tem uma escola primária, 
normalmente na dependência do pároco. 


Mas ficou um problema por resolver: o dos professores. Há uma ca- 
rência cruel. Contrariamente ao que acontece quanto às meninas, nenhuma 
congregação se consagra totalmente ao ensino. Os Irmãos da Vida Comum, 
os escolápios, os Doutrinários preferem o ensino secundário. As tentativas 
feitas pelos lazaristas ou pelos padres de Bourdoise são de alcance limitado. 
É por isso que, por volta de 1660, se observa um nítido retrocesso. Quando 
João Batista de la Salle chega ao bairro de Saint-Sulpice, das trinta escolas 


(57) As religiosas de Ernemont nasceram na mesma linha da Companhia do Santíssimo Sacramento 
e da obra de São João Eudes — o barão de Ernemont conhecia as duas — e foram também influenciadas 
por Saint-Sulpice, pois um dos scus primeiros superiores foi o padre Blain, sulpiciano. São muito represen- 
tativas das numerosas fundações de religiosas devotadas simultaneamente ao ensino e ao trabalho em hospi- 
tais — verdadeira síntese do espírito católico desse tempo. Têm duas características originais. Foram as 
primeiras religiosas a serem erigidas (em 1690) por Colbert, então arcebispo de Rouen, como Congregação 
de votos simples (São Vicente de Paulo fundara as Irmãs da Caridade, não como Congregação, mas como 
simples Sociedade). Além disso, sob a ação da espiritualidade eudista, foram as primeiras a usar o título de 
Irmãs do Sagrado Coração. Nas vésperas da Revolução, terão mais de cem escolas e perto de cem hospitais 
(cfr. Levé, Qu est-ce qu'une religicuse d'Ernemont?, Rouen, 1932). 

(58) Cfr. neste volume o cap. II, par. 4 massa que leveda: o ensino. 
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que funcionavam no tempo de Olier, só subsiste uma — e com que pessoal!... 
A lacuna é flagrante, e só poderá ser colmatada por institutos especialmente 
dedicados à instrução popular. 


Em 1666, os vereadores de Lyon recebem um longo relatório, intitulado 
Remontrances [“Reivindicações”] “concernentes à necessidade e utilidade das 
escolas cristás para a instrução das crianças pobres”. É seu autor um jovem 
padre da cidade, Charles Démia (1637-1689), um antigo aluno de Saint- 
-Sulpice que fregienta o grupo sacerdotal de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, 
onde se insiste na palavra de Bourdoise: “Se São Paulo voltasse a este mun- 
do, escolheria o ofício de mestre-escola”. O relatório é lido provavelmente 
por um ou outro desses Senhores Magistrados, mas não lhe é dada nenhuma 
sequência oficial. Démia decide, pois, começar sozinho. As crianças em 
quem pensa são as mais pobres de todas, as abandonadas, aquelas cujos 
pais não podem pagar aos professores ou que não têm acesso às pouco 
numerosas “escolas de caridade”. Para essas crianças, vai ele criar as Pe- 
quenas Escolas, inteiramente gratuitas. A primeira abre em Lyon, em janeiro 
de 1667. Outras se seguem, e em bom ritmo, pois há congregações de 
leigos piedosos que se interessam pelo empreendimento. Em vinte e dois 
anos, são dezesseis, só em Lyon, e outras dez na região lionesa. Para formar 
os mestres de que necessita, cria o Seminário de São Carlos. E, como as 
famílias pedem a esse padre admirável que cuide também das meninas, 
Démia funda as Irmãs de São Carlos. 


Toda essa obra tem de ser bem organizada e regularmente financiada. 
Disso se vai encarregar o “Secretariado das escolas”, constituído por clérigos 
e leigos. Os respectivos “reitores” olharão pela boa marcha da escolas, quer 
no que toca à higiene, quer no que diz respeito à instrução. O êxito é 
tão grande que o arcebispo confia a Charles Démia a direção de todas 
as escolas da diocese. Até à Revolução, a sua obra vai ficar de pé em toda 
a região lionesa. 


Não é só como iniciador, fundador, organizador, que esse padre ex- 
traordinário se afirma. Tudo o que hoje é tido por progresso moderno 
nas escolas se encontra já no que ele criou — incluindo o exame de aptidão 
e a orientação profissional! No seu Dicionário de pedagogia, o muito laicista 
Ferdinand Buisson prestou-lhe homenagem como autor da “primeira ten- 
tativa de organização metódica” do ensino primário. Se a Assembléia do 
Clero de 1685, onde foi expor o seu plano, o tivesse seguido, a França 
teria sido a primeira nação a ter um Ministério da Educação Nacional — 


e esse teria sido cristão. 
Charles Démia não foi o único a ter essa vocação. Vimos o esforço 


de São Luís Maria Grignion de Montfort e de seus filhos. Um jesuíta, 
o padre Barré, alma contemplativa e santa, associado à fundação das Irmãs 
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do Menino Jesus, tenta criar em Rouen e depois em Paris os Irmãos do 
Menino Jesus, destinados ao ensino gratuito das crianças pobres. Só em 
pequena parte conseguiu o que queria, mas os seus “Estatutos e Regu- 
lamentos” lançam as bases do futuro. Um de seus discípulos, o cônego 
Nicolas Roland, pessoa fora de série — que tão depressa desempenha um 
papel teatral nas festas da sagração de Luís (tinha quinze anos!) como na- 
vega com flibusteiros —, retoma em Reims a idéia de Barré, cria escolas 
para meninas, procura fundar um seminário para professores primários, 
mas não chega a ter tempo para concluir a sua obra. Outro discípulo do 
padre Barré, Adrien Nyel, humilde magister, homem simples de coração 
puro e devorado de zelo, percorre a França para criar escolas; se tivesse 
tido melhores dotes de organizador, que trabalho não teria feito! Todas 
estas tentativas não são inúteis: preparam o caminho para aquele que, esse 
sim, sendo um pedagogo de gênio, um organizador metódico e autenti- 
camente santo, vai recolher todo o esforço anterior: Jean Baptiste de la 


Salle. 


Na primavera de 1688, a paróquia de Saint-Sulpice, em Paris, encon- 
tra-se num grande rebuliço. Da rua Dauphine aos Inválidos, do Sena a 
Notre-Dame des Champs, não se fala senão das inovações — absurdas para 
uns, excelentes para outros — por que passa a velha escola da rua Princesse, 
onde, desde os tempos de Olier, recebem instrução as crianças pobres do 
bairro. Foram realmente estranhos os métodos introduzidos pelo novo mes- 
tre, um padre vindo de Reims, ladeado por dois acólitos leigos, ambos 
vestidos de maneira extravagante. Para começar, acabou com o latim. De- 
pois, o trabalho manual deixou de ser obrigatório. Todos os alunos pas- 
saram a receber lições ao mesmo tempo. Quanto à disciplina, os 
mal-comportados achavam-na demasiado rigorosa, e os pais, demasiado 
mole. E já o pároco se perguntava se teria feito bem chamando esse Mon- 
sieur de la Salle... 


A falar verdade, quando a nova equipe entrou em funções, a escola 
caritativa da rua Princesse estava bem decadente! Única sobrevivente das 
trinta que funcionavam no tempo de Olier, contava duzentos alunos que 
o pobre senhor Compagnon, ajudado apenas por um auxiliar de ensino, 
de quinze anos, e por um voluntário, mal conseguia controlar. O padre 
de la Salle e seus irmãos têm também dificuldade em fazer-se obedecer 
pelos que designam, amavelmente, por “nossas jovens feras”... Mas é de 
crer que os seus métodos não sejam maus, pois, pouco a pouco, a ordem 
volta à escola da rua Princesse. Os alunos afluem. Trabalha-se. Os pessi- 
mistas, os críticos perpétuos vão ficar mal. O inquérito conduzido por For- 
bin-Janson, sob as ordens das autoridades superiores, nada prova das acu- 
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sações dos maldizentes. Mais ainda: o novo pároco, Baudrand, incita o 
padre de la Salle a abrir uma nova escola, na rua du Bac. Inscrevem-se 
trezentos alunos. É um êxito. 


Mas quem é, afinal, esse Monsieur de la Salle cujos métodos se revelam 
tão eficazes? É um sacerdote de trinta e sete anos (nasceu em 1651), de 
uma velha família de camponeses enriquecidos no comércio e que, no exer- 
cício de cargos públicos, reconquistou antigos pergaminhos. Destinado à 
Igreja, Jean-Baptiste já tinha, aos dezesseis anos, um sólido benefício ca- 
nonical. No seminário de Saint-Sulpice, seguira com zelo as lições de Tron- 
son. Ordenado aos vinte e sete anos, regressa a Reims e preparava-se para 
levar a vida de um cônego bem provido — 40.000 libras de renda —, aliás 
honestamente, quando, de súbito, o acaso cujo outro nome é Providência 
lhe pôs no caminho Nicolas Roland, seu confrade no cabido da Catedral, 
e depois Adrien Nyel, esse louco do apostolado pelo ensino que, desejosas 
de criar escolas de caridade, as piedosas mulheres da cidade tinham cha- 
mado. Para João Batista de la Salle, tudo foi simples, irresistível. Viu-se 
como que apanhado numa engrenagem — a engrenagem da vontade de 
Deus. Como havia ele de frustrar a confiança que Nicolas Roland acabava 
de pôr nele, ao morrer, deixando-lhe como herança a responsabilidade do 
orfanato? Como havia de resistir ao entusiasmo de Adrien Nyel, que apelava 
para a sua caridade? Para lhe dar satisfação, Jean-Baptiste compra uma 
casa e nela aloja os mestres das escolas populares. Assim começa a inte- 
ressar-se por essa boa gente que, como membro que era da alta burguesia, 
até então ignorava ou desprezava. 


Deixa-se seduzir pela empresa. Prega um retiro aos pensionistas, esta- 
belece para eles um Regulamento de vida. Mesmo sem querer, o que faz, 
afinal de contas, é criar um seminário para professores de ensino primário. 
Desse modo lhe veio a vocação pedagógica, súbita, inesperada. Quando 
Adrien Nyel parte para Guise, a fim de fundar uma escola, o cônego de 
la Salle substitui-o nas aulas. Logo a família o julga doido; e ainda mais 
quando instala os seus modestos mestres-escola na própria casa da família, 
o que leva os irmãos a fugir, incomodados com esses hóspedes. O pior 
acontece quando, aconselhado pelo padre Barré, a quem foi consultar em 
Paris, segue à letra o convite de Cristo ao jovem rico, renuncia ao cano- 
nicato e distribui todos os bens pelos pobres, abastecendo-os durante uma 
fome terrível. De um momento para o outro, faz-se pobre entre os pobres, 
exatamente como esses mestres-escola que o rodeavam e junto dos quais 
passa a sentir-se completamente irmão. Assim nasce esse humilde grupo, 
que não era instituto e menos ainda congregação, que não se chamava 
ainda Irmãos das Escolas Cristãs, mas que, a partir de 28 de maio de 
1684, começa a existir diante de Deus e dos homens. Perto de doze pro- 
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fessores de instrução primária passam a consagrar-se por juramento ao en- 
sino das crianças das classes populares, a viver como religiosos leigos, na 
pobreza e na dedicação total. E João Batista de la Salle é o chefe, é a 
alma desse pequeno grupo. Humildemente, qualquer coisa de muito grande 
acabava de nascer na Igreja. 

É, na verdade, um homem extraordinário esse João Batista de la Salle. 
Debaixo de um exterior moderado, reservado — traços finos e suaves —, 
o antigo cônego de futuro garantido passa a ser um asceta rigoroso, que 
usa a disciplina e o cilício, traz junto da pele um cinto de pontas de ferro, 
dorme sobre tábuas e jejua mais que o razoável. Mas é também um místi- 
co — para o provar, bastam as suas admiráveis Meditações para o tempo 
de retiro — o herdeiro autêntico da Escola Francesa, dos berulianos e de 
Saint-Sulpice. Seu único objetivo neste mundo é “aderir a Deus”, como 
diziam os seus mestres, e promover o Reino. À sua vida interior é tão 
poderosa que se exterioriza de modo visível, um pouco à maneira de Vicente 
de Paulo. É dela que procede o ascendente que exerce, o doce vínculo 
com que prende as almas, sem o querer, pois a sua humildade é extrema. 
Ele é decerto o último a pensar que a sua obra possa ser única, prodi- 
giosamente adiantada em relação à sua época e marcada com o selo do 
gênio; mas é mesmo assim. 

Efetivamente, é a essa vocação pedagógica, que vimos nascer nele de 
modo tão inesperado, que Jean-Baptiste vai consagrar a vida inteira. Não 
será senão um pedagogo, no sentido mais nobre da palavra, mas com que 
amplitude! Do pedagogo, tem, antes de mais, a virtude primordial, sem 
a qual nenhuma outra se pode usar: tem o sentido das crianças, ama-as 
e compreende-as. Não hesita em meter a mão na massa, em dar aulas, 
passando pelas fileiras dos garotinhos, sublinhando um erro, guiando uma 
ou outra mão que hesita. Se se revela um admirável teórico no seu grande 
livro, La conduite des écoles [CA direção das escolas”), é exatamente por 
ter uma experiência incomparável. 

Para ele, a mais alta qualidade do ensino é que se adapte à criança, 
que seja concreto, vivo, para ser compreendido. Daí que suprima a leitura 
em latim para os que começam”, um velho hábito, bastante disparatado 
para essas idades. Com o fim de criar emulação entre os alunos, põe-nos 
a trabalhar por equipes, que se corrigem umas às outras. Antes dele, o 
mestre procurava cuidar, sabe Deus como, de cada aluno, sucessivamente. 
A partir de agora, o ensino é dado à classe. Cada aluno segue a lição por 
um livro e é interrogado quando chega a sua vez. É o essencial do ensino 


(59) Na Morávia, Comenius tivera a mesma idéia, mas não conseguira pô-la em prática. 
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primário moderno, com os seus métodos e com os seus programas, em 
que a ortografia e a matemática detêm os primeiros lugares. 


Em torno dessa idéia central, muitas outras vão surgir. Importa formar 
mestres para essa nova pedagogia: com os seus noviciados, o humilde ins- 
tituto cuidará disso. Jean-Baptiste quereria mesmo criar “seminários de cam- 
panha”, para onde cada diocese enviaria os futuros docentes: seriam as nos- 
sas Escolas Normais. Para os adolescentes que já trabalham, e até para os 
adultos, ocorre-lhe a idéia de criar cursos especiais: são os antecessores do 
nosso ensino pós-escolar, dos nossos cursos supletivos para os alunos difíceis 
ou atrasados. Mas o grande pedagogo ultrapassa o quadro do ensino pri- 
mário. Entende que, entre os filhos da burguesia, há também quem precise 
menos de saber latim e mais de aprender ciências e técnicas: o colégio 
que fundará para esses será o primeiro dos nossos colégios modernos. Diante 
de tal personalidade, de tal obra, não é justo que se fale de gênio da edu- 
cação? Os mais laicistas dos pedagogos franceses — Ferdinand Buisson, Vic- 
tor Duruy — prestaram-lhe homenagem reconhecendo-o como um grande 
precursor. 


Assim foi o homem que, depois de Reims e de outras cidades menores, 
revolucionou Paris com as suas inovações. O êxito que conseguiu no bairro 
de Saint-Sulpice dá ao pequeno grupo força nova. Em 1691, instala-se 
num casarão de Vaugirard e, em outubro do ano seguinte, abre nele um 
noviciado, pois se apresentaram dez jovens dispostos a segui-lo. É tempo 
de estabelecer bases mais sólidas. Em 6 de junho de 1694, João Batista 
de la Salle e os seis mais firmes dos seus colaboradores fazem voto, diante 
da Santíssima Trindade, “de unir-se e permanecer em sociedade, a fim 
de manter em conjunto e associativamente as escolas gratuitas”. É a ata 
de nascimento dos Irmãos das Escolas Cristãs. 


Não serão padres, nem mesmo clérigos; para permanecerem totalmente 
fiéis à sua vocação pedagógica, não assumirão nenhum ministério eclesiás- 
tico: o ideal de professores cristãos deve ser-lhes suficiente. É um ideal 
que subordina todos os seus esforços à formação das crianças, um ideal 
suficientemente vasto e suficientemente nobre. O vestuário será o mesmo 
que já adotavam em Reims, e que faz rir muitos trocistas: batina de sarja 
grossa, peitilho branco, tricórnio de aba larga, e a vasta capa de mangas 
flutuantes, que era então usada pelos trabalhadores rurais. 

É esse hábito que vai desde então aparecer num número crescente de 
cidades francesas. Porque a verdade é que, em pouco tempo, toda a gente 
começa a falar do sucesso desses homens. Godet des Marais, confessor de 
Mme. de Maintenon, convida-os a trabalhar em Chartres. Em Calais, o 
duque de Béthune custeia-lhes todas as instalações. Estão em Troyes, em 
Avinhão, na Normandia, na Borgonha. Por toda a parte onde bispos ou 
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intendentes querem abrir escolas, é neles que se pensa: assim acontece em 
Mende, em Alés, em Grenoble, em Valence, em Moulins, em Bologne- 
sur-Mer e mesmo em Versalhes. Nas regiões onde o protestantismo con- 
tinua ativo, é com os Irmãos das Escolas cristãs que se conta para fazer 
penetrar no espírito das crianças a fé católica, juntamente com as primeiras 
letras. 


Tanto sucesso não deixa de provocar, como era de esperar, algumas 
reações bastante fortes. A vida de João Batista de la Salle é, a bem dizer, 
uma cruz continuada: é esse o privilégio de todos os grandes inovadores. 
Combatem-no violentamente todos os que ele incomoda, todos os que 
sentem desabar as suas rotinas. Os “mestres de escrita” e mestres-escola 
que ganham o pão com o que lhes pagam as famílias vêem com muito 
maus olhos o desenvolvimento de uma instituição que nada cobra pelo 
ensino. Chegam até a invadir uma escola lassaliana, a saqueá-la, maltratando 
os Irmãos. Certos bispos, incitados por essa gente, ou simplemente par- 
tidários do princípio do “nada de complicações”, rejeitam os Irmãos, mesmo 
que eles próprios os tenham chamado. Montam-se estranhas e ridículas 
intrigas contra o grande inovador, movem-lhe processos, e a justiça, ha- 
bilmente trabalhada, condena-o. Mas ele tem que defender também a sua 
obra dos que pretendem apossar-se dela, servir-se dela para fins comple- 
tamente diferentes dos que lhe marcou. Assim, sobretudo no sul da França, 
os jansenistas tomam demasiado interesse pelas Escolas e pelos Irmãos; e 
quando o fundador reage, desmandam-se e servem-se de todos os meios 
para destruí-lo. 


Provações sem número e sem fim, às quais João Batista de la Salle 
apenas opõe a mais sublime confiança em Deus e a mais humilde aceitação. 
Só o fazem verdadeiramente sofrer as crises que abalam o seu instituto. 
Crises de crescimento, crises naturais, mas que abrem chagas vivas. Certo 
dia, chega ao ponto de duvidar de si, da sua vocação, da utilidade da 
obra empreendida. Também Santa Teresa conheceu essas horas de negro 
desamparo. 


Mas não. A sua alma é demasiado nobre e forte para ceder ao desânimo. 
Na imensa maioria, os Irmãos permanecem-lhe fiéis, mesmo quando tem 
de abandonar Paris, quase proscrito; mesmo quando um arcebispo desas- 
trado tenta dar-lhe um substituto para dirigir a fundação; e, sobretudo, 
mesmo quando se fazem manobras para fraccionar o instituto e repartir 
os pedaços pelas dioceses. Conserva-se ainda hoje, assinada pelos diretores 
de todas as casas, uma carta de inexcedível beleza em que esses Irmãos 
suplicam ao velho chefe — ou até lhe ordenam “em nome da Sociedade 
a que prometeu obediência” — que volte a colocar-se à frente deles e salve 
a obra empreendida. E ele obedece. Volta. 
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Estamos em 1714. O reinado do Grande Rei vai acabar. Começa um 
mundo novo, que causa inquietação ao santo. Mas, a essa sociedade sa- 
cudida por tantos poderes temíveis, São João Batista de la Salle deu o 
instrumento necessário para manter o cristianismo na alma das crianças 
do povo, mesmo quando rebentar a Revolução. 

Quando morre, em 7 de abril de 1719, os Irmãos das Escolas Cristãs 
são duzentos e setenta e quatro. Em 1900, serão vinte mil e as suas escolas 
contarão mais de trezentos e cinquenta mil alunos. E, nesse ano de 1900, 
a Igreja canonizará o heróico e genial fundador. 


Uma esperança e uma desilusão 
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Nem tudo, porém, justifica, no quadro da época clássica, o otimismo 
que poderíamos ter ao considerar personalidades como São João Batista 
de la Salle, São Luís Maria Grignion de Montfort, Santa Margarida Maria 
Alacoque, ou mesmo Rancé ou a numerosa falange dos arautos do púlpito. 
Noutros planos, a situação é até bastante desoladora. Ao terminar o século 
XVI, a Igreja tinha pensado que, ao mesmo tempo que trabalhava pelo 
regresso à ordem e pela restauração, poderia também cuidar da reconquista. 
Não se resignava a abandonar para sempre aos protestantismos as terras 
por estes conquistadas. Essa autêntica Contra-reforma prosseguiu enquanto 
o Grande Rei governou a França? A tal pergunta, temos de responder que 
não. Os católicos tinham encarado a reconquista das almas afastadas se- 
gundo dois métodos que haviam tentado pôr em prática simultaneamente: 
o da conversão e o da força. Um e outro —- o de São Pedro Canísio e 
o da Montanha Branca — parecem agora condenados ao fracasso. 

Na primeira metade do século XVII, algumas almas generosas tinham 
pensado que se podia tentar uma reconciliação entre católicos e cristãos 
reformados*?. Em ambos os campos houvera tentativas. A verdade é que 
sem grande resultado. O luterano Calixto, mestre de Helmstaedt, fora cri- 
ticado ao mesmo tempo pelos correligionários e pelos católicos. O ilustre 
capuchinho Valerio Magni acabara por ser metido na cadeia. E no entanto 
a idéia da união das Igrejas não fora abandonada. Durante o último terço 
do século XVII, foi retomada e prosseguida com grande impulso. A situação 
parecia favorável. O fanatismo dos primeiros tempos da Reforma perdera 
virulência. Em diversas famílias reais européias havia regressos ao catoli- 
cismo. Os diferentes protestantismos estavam todos eles mais ou menos 
em crise, incapazes de formar uma Igreja*!, inquietos com o avanço do 


(60) Cfr. neste volume o cap. III, par. Que sejam Um! 
(61) Cfr. vol. VII, cap. II 
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socinianismo2, e também com a crescente dominação por parte dos prín- 
cipes. Não poderia levar a bons resultados uma política hábil, feita de con- 
tactos e de concessões? 

Foi essa a política tentada, a partir de 1665, por um franciscano en- 
tusiasta, porventura mais flexível, mais hábil e conciliador que prudente 
e refletido, um verdadeiro apóstolo da União das Igrejas, Cristóbal Rojas 
de Spínola. Confessor da imperatriz, bispo de Tina (Dalmácia) e depois 
de Wiener-Neustadt, Rojas persuadiu Roma a considerá-lo como o único 
homem capaz de promover a reaproximação. Inocêncio XI, angustiado, 
quer pela divisão dos cristãos, quer pelo perigo turco, dá-lhe generosa con- 
fiança. O imperador Leopoldo apóia-o fortemente. Comissionado pelas 
duas autoridades, Rojas de Spínola percorre os diversos Estados alemães, 
visita príncipes, multiplica os contactos com teólogos reformados. O legado 
Bevilacqua é especialmente enviado para acompanhá-lo nos esforços. Não 
tarda que o entusiasta espanhol clame vitória. Parece-lhe seguro que o Elei- 
tor de Saxe e o Eleitor Palatino se vão converter. Pelo menos, em Hannover, 
João Frederico regressa ao seio da Igreja de Roma, ajuda os capuchinhos 
e os jesuítas a trabalhar as massas, e as abjurações são agora tão numerosas 
que a Santa Sé nomeia um Vigário Apostólico. Apesar dos relatórios pes- 
simistas enviados pelo núncio em Viena, é de otimismo o vento que sopra. 
É também neste momento que o dinamarquês Niels Stensen (ou Stenon) 
se converte, se ordena e é sagrado bispo. Molanus, abade luterano de Lok- 
kum, parece prestes a abjurar. Quando Rojas vai a Roma em 1678, para 
dar conta da missão, o seu entusiasmo comunicativo persuade boas cabeças, 
entre as quais o Papa, de que vem aí um triunfo. 

A verdade é que, quando chega o momento de pôr em prática um 
programa de união, as coisas se tornam menos fáceis. Em 1683, após longas 
discussões, Rojas e os seus interlocutores chegam a acordo sobre os seguintes 
pontos: Roma concederia o casamento aos padres, a comunhão sob as duas 
espécies para os leigos, a liturgia alemã, e em contrapartida os luteranos 
reconheceriam o Papa. As outras questões, de natureza dogmática, seriam 
submetidas a novo Concílio, e entretanto, as deliberações de Trento ficariam 
em suspenso. É bem claro que Rojas de Spínola tinha ido longe demais, 
e o Santo Ofício, apesar da confiança que Inocêncio XI continuava a dar 
ao generoso franciscano, teve motivo para protestar. Para mais, ficavam 
duas questões por resolver: a dos bens católicos secularizados e a do papel 
que os príncipes tinham assumido nas Igrejas. Não se tardou a perceber 
que era essa a pedra de toque. Em Hannover, o herdeiro de João Frederico 


(62) Cfr. vol. IV, cap. V, par. Casamento e maturidade, e vol. V, cap. III, par. Seitas e dissidências no 
protestantismo. 
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hostilizou a aproximação. Na Suécia, na Dinamarca, no Brandenburgo — 
um pouco por toda a parte —, as posições tornaram-se rígidas. Do lado 
católico, a mesma tendência. Na França de Luís XIV, o Edito de Nantes 
ia ser revogado. Na Boêmia, o santo cardeal Von Harroch, grande iniciador 
de Missões, via cada vez mais dificultada a sua ação. Na Hungria, o Primaz 
de Gran continuava a usar o método da força — exílio e galés — para operar 
conversões. Desautorizado pela Santa Sé, combatido na Alemanha pelos 
interesses privados, Rojas bem que continuou as suas peregrinações paci- 
fitas... Quando morreu (1695), nada tinha conseguido de positivo. 


Enquanto Rojas de Spínola prosseguia a ação no plano prático, o diálogo 
entre católicos e luteranos começava no plano da teoria. Do lado luterano, 
a iniciativa pertenceu a um gênio, Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), 
espírito enciclopédico, capaz de assimilar quer as Letras quer as Ciências, 
a Teologia ou a História, a Filosofia ou o Direito, personalidade imensa- 
mente simpática, meditativa e sutil, de coração generoso. Admiravelmente 
formado, não apenas pelos brilhantes estudos que fizera, mas por uma via- 
gem pela Europa, onde conhecera Malebranche, o Grande Arnauld, Newton 
e Huyghens, Leibniz era conselheiro de Estado em Hannover, ou seja, num 
dos centros mais vivos do ideal pacificador. Tinha a paixão da unidade. 
Retoma as grandes idéias de Sully, de Grócio, sonha com a unidade da 
Europa, refeita sob a forma de República Cristã. Para ele, o cristianismo 
é uno, a Igreja é una — una em sua fé voltada para as grandes verdades 
fundamentais, garantes da salvação, una no amor que deve associar todos 
os membros. Leibniz não tem nenhuma hostilidade para com a Igreja Ca- 
tólica e Romana. Admira-lhe a disciplina, as Ordens religiosas, “santa mi- 
lícia, milícia celeste”. Compreende até os seus usos, a sua liturgia, as suas 
cerimônias, a sua música. Censura-lhe, sim, os grandes abusos que contém, 
a intolerância (a seus olhos, a excomunhão é tão condenável como o cisma) 
e a vinculação a dogmas inúteis. De resto, as Igrejas protestantes também 
não são, para ele, universais. São Igrejas particulares, tão intolerantes, tão 
rígidas como a Igreja Católica nas posições dogmáticas. O que, em suma, 
reclama o autor do Tratado de Soberania, o futuro autor da Teodicéia e 
da Monadologia, é a adesão de todos os cristãos a uma Igreja visível, feita 
de caridade e de fé, uma vez que, pertencendo à Igreja visível, todos se 
nortearão pela diversidade na unidade. 


Por volta de 1680, as idéias de Leibniz conseguem grande atenção por 
parte dos meios intelectuais da Europa cristã. De certo modo iludida pelas 
fórmulas que usa a propósito das Ordens religiosas, de Nossa Senhora e 
dos Santos, ou mesmo do poder papal, a Santa Sé vê nele um mensageiro 
da reconciliação, a ponto de lhe oferecer o lugar de bibliotecário do Va- 
ticano! Leibniz está em boas relações com o arcebispo de Mogúncia, com 
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o legado Bevilacqua, com Malebranche, até com o núncio em Viena. Mas 
é sobretudo com Bossuet que dialoga mais profundamente. 


Desde a mocidade, Bossuet sempre gostou de discutir com os protes- 
tantes. Discutiu seriamente, lealmente, na intenção de os trazer para a Igreja 
Católica, mas também com o firme propósito de não ceder no campo 
dos princípios. Quando publicou a Explicação da doutrina cristã, Leibniz 
garantiu-lhe que “apreciava imenso” essa obra. Mais tarde, a História das 
variações chamou a atenção do filósofo germânico. Em 1692, começa entre 
os dois grandes homens um diálogo epistolar que, depois de certa inter- 
rupção, vai durar até 1702. Um diálogo apaixonado, apaixonante. Cada 
um dos dois gênios defende o seu ponto de vista com todos os recursos 
do saber e da dialética. Mas não demora muito sem que, claro como o 
dia, se compreenda com clareza meridiana que as duas concepções são in- 
conciliáveis. Sobre a própria noção de Igreja, como poderia um católico 
romano adotar as teses de Leibniz? Aliás, este, coerente com os seus prin- 
cípios, nega ao Concílio de Trento o caráter ecumênico, ao passo que Bos- 
suet, muito justamente, proclama que as decisões tridentinas constituem 
os fundamentos próprios da Igreja renovada, por serem a expressão au- 
têntica da Tradição. Mais profundamente ainda, os dois espíritos opõôem-se, 
sem nenhuma possibilidade de acordo, quanto à concepção da fé. Livre 
exame, defende Leibniz. Adesão plena às verdades da Igreja, diz o bispo 
de Meaux. 


Quando, em 1702, Leibniz rompe o diálogo, sob o pretexto de que 
“o tom peremptório do seu interlocutor o repeliu” mas, de fato, porque, 
sendo conselheiro áulico do duque de Hannover — que, de um dia para 
o outro, por morte de Ana Stuart subiria ao trono protestante da Inglater- 
ra —, já não pode falar de uma união das Igrejas que iria despojar o seu 
soberano dos seus direitos; nesse momento, o único resultado que se con- 
segue é a conclusão de que não é possível nenhum compromisso entre 
duas doutrinas absolutamente divergentes. É o fim do diálogo irênico. Al- 
guns espíritos corajosos hão de continuar, é certo, a trabalhar sobre essas 
questões; mas serão apenas tentativas bem modestas e sem irradiação. Ao 
começar o século XVIII, torna-se claro que a propaganda católica já não 
conquistará terreno sobre os diferentes protestantismos. 

Importa acrescentar que a esperança de ver o catolicismo reconquistar 
terreno por meio da propaganda está por igual comprometida no Oriente, 
nas regiões em que domina o cristianismo “ortodoxo”. Mais grave ainda: 
o uniatismo, que, em 1596, trouxera para o seio do catolicismo cristãos 
da Lituânia e da Ucrânia? e lhes permitira reformar e reorganizar a sua 


(63) Cfr. vol. V, cap. V, par. À procura das ovelhas perdidas. 


313 


A IGREJA DOS TEMPOS CLÁSSICOS 


Igreja, então decadente, surge agora ameaçado. A hostilidade dos ortodoxos, 
que, em 1623, levara ao assassínio de São Josafá Kuntzgewycz, não de- 
sapareceu. O conflito renasce entre metropolitas ortodoxos e bispos uniatas. 
Sob o enérgico metropolita Pedro Mokyla, a união é mantida. As guerras 
cossacas, porém, vão contribuindo para enfraquecê-la. Em Vitebsk, no ano 
de 1705, o próprio Pedro o Grande manda torturar padres uniatas, en- 
quanto outros são despachados para a Sibéria. O pior é que os católicos 
tratam de modo humilhante os uniatas, a quem censuram pela liturgia 
própria, pelo casamento dos padres e por consagrarem, para a Eucaristia, 
o pão comum, o pão levedado; foram senhores e bispos católicos que con- 
seguiram que os bispos rutenos fossem excluídos do Senado da Polônia. 
Em 1714, a situação é de tal maneira tensa que o metropolita Kiszka, 
ajudado pelo núncio em Varsóvia, prepara um sínodo em Lemberg, a fim 
de tentar “latinizar” o uniatismo. Mas seria isso salvá-lo? 


Em todo o mundo ortodoxo, nada acontece de realmente satisfatório. 
O patriarcado de Constantinopla, em poder dos turcos, continua a discutir 
com furor a validade do batismo latino e a transubstanciação tal como 
Roma a conhece. Na Sérvia, os católicos são tão maltratados que cerca 
de 40.000 fogem para a Hungria. E o clero ortodoxo tenta submeter os 
que lá ficam. Na Romênia, os nobres católicos conseguem reconstituir uma 
Igreja, com alguns bispos; mas ela é ameaçada ao mesmo tempo pelas au- 
toridades turcas e pelos ortodoxos; só conseguirá firmar-se por volta de 
1730. A única tentativa séria para fazer penetrar o catolicismo em zona 
ortodoxa é a que é feita na Rússia pelo croata Krijanich e pela missão 
dos jesuítas. O pan-eslavismo de Pedro o Grande não lhes dá grandes es- 
peranças. Por todo o lado — e é também o momento em que a querela 
dos Ritos mina a atividade missionária na Ásia“ —, parece que assistimos 
a uma suspensão drástica da reconquista pacífica ou da expansão. 


Um passado morto: a Contra-reforma política 
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Também uma outra reconquista pára abruptamente. Cem anos atrás, 
tinha sido um sonho. A Contra-reforma, no sentido político do termo, 
ou seja, o esforço por restabelecer o catolicismo pela força, cessara, como 
vimos, desde o princípio do século%. E o espírito ainda subsistiria? Se sub- 
sistia, era pelo menos bem diverso do que fora, e as tentativas feitas para 
o aplicar levaram quase sempre ao fracasso. 


(64) Cfr. vol. VII, cap. II. 
(65) Cfr. neste volume o cap. III, par. 4 contra-ofensiva católica detém-se. 
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Seria apenas para servir a causa do catolicismo que Luís XIV já puse- 
ra em prática, contra os protestantes, a política coercitiva que conhece- 
mos“ — essa política que tivera por desfecho a revogação do Edito de Nan- 
tes? Não seria, tanto ou mais do que isso, para levar ao termo lógico o 
princípio de unificação? Seja como for, porventura será lícito afirmar que 
triunfou esse método horroroso de expulsar do país tanta gente de alta 
qualidade, que provocou a sangrenta revolta dos camisards e que, no fim 
das contas, foi preciso substituir por uma semi-tolerância? 

No Império, uma política semelhante levou a resultados ainda piores. 
Julgando poder fazer na Hungria aquilo que fizera na Áustria e generalizar 
os meios de coerção do cardeal Pazmany*”, o Governo de Viena rasga o 
modus vivendi penosamente estabelecido com os protestantes magiares. Apro- 
veitando o impulso dado pela vitória sobre os turcos, implanta as suas 
tropas germânicas no velho país de Santo Estêvão. É a revolta geral. Ao 
apelo do filho de Rakóczy, do ban da Croácia, Zrinyi, e sobretudo de Imre 
Tokóoly, levantam-se autênticos camisards do Danúbio. Cai sobre eles a 
repressão, severa. Os bandos rebeldes são facilmente vencidos pelo exército 
regular austríaco. À maior parte dos chefes são presos, outros fogem para 
território turco. Há pastores julgados por heresia e traição. Os templos são 
fechados. O Grão-Mestre da Ordem Teutônica passa a governador de Pres- 
burgo. Mas é uma reação tão brutal, e de tal modo destinada a domar o 
nacionalismo húngaro tanto como o protestantismo, que a revolta se torna 
cada vez mais forte. Desta vez, católicos e reformados estão unidos. 

Assim começam as Guerres Kurutses, guerras terríveis, de uma e outra 
parte. Sozinhos contra o imenso poder imperial, os húngaros resistem, com 
essa coragem e essa tenacidade que a História reconhece a esse povo. Imre 
Tokóoly conduz a luta, apoiado secretamente pela França, e também por 
uma revolta dos camponeses checos. Depois, quando vê que a situação é 
insustentável, recorre ao último dos meios, o apelo aos turcos, e é para 
o atender que o sultão vai lançar o seu gigantesco exército em direção de 
Viena. Tal é o resultado de uma pretensa Contra-reforma conduzida pelos 
piores meios. E, quando o turco for expulso, e se retomarem a cidade de 
Buda e as fortalezas do Danúbio, e a Hungria ficar inteiramente submetida, 
sistematicamente germanizada — será isso a vitória do catolicismo, ou antes 
do autoritarismo unificador dos Habsburgos? 

Na Inglaterra, uma tentativa de reconquista conduz ao mais grave fra- 
casso. O catolicismo sai da aventura inteiramente derrotado, não apenas 
no plano dos fatos, mas no das instituições. Por um momento, ainda pa- 


(66) Cfr. neste volume o cap. IV, par. “Pior que um crime, um erro”: a revogação do Edito de Nantes. 
(67) Cfr. neste volume o cap. III, par. Blocos católicos, blocos protestantes. 
(68) Em São Gotardo; cfr. o final deste par. 


315 


316 


A IGREJA DOS TEMPOS CLÁSSICOS 


receu possível o regresso do Reino à sua antiga fidelidade. E é certo que, 
no interior do protestantismo, estava longe de haver acordo“; o anglica- 
nismo e as diferentes seitas reformadas lutam entre si, mais ou menos aber- 
tamente, procurando impor a sua fé ao país. Mas há um ponto em que 
os irmãos inimigos estão absolutamente de acordo: o de eliminar o “pa- 
pismo”, o de não consentir sob pretexto algum que os “jesuítas” retomem 
terreno. O regime republicano de Cromwell levara, com efeito, a uma di- 
tadura puritana, em que os católicos eram excluídos de qualquer direito. 
Iria a restauração monárquica, com Carlos II (1660-85), modificar a si- 
tuação? 

De maneira nenhuma. Apesar da pressão exercida pela mãe e pela irmã, 
as duas Henriquetas; apesar da sua indiscutível inclinação para o catoli- 
cismo, o rei não ousou dar o passo. E foi o que lhe valeu... A sua simples 
Declaração de indulgência, que autorizava os padres a celebrar missa em 
casas particulares, desencadeou tal furor no Parlamento e na opinião pú- 
blica, que ele teve fazer votar o Bill of Test (1673), segundo o qual todos 
os funcionários, antes de entrar em funções, tinham de prestar o juramento 
de supremacia, ou seja, reconhecer o rei como chefe supremo da Igreja. 
Seu irmão, o duque de York, convertido ao catolicismo, para não prestar 
esse juramento, que considerava blasfemo, renunciou a todos os seus cargos, 
até o de Grande Almirante, e abandonou a frota que tão admiravelmente 
criara. 


Não foi tudo: o ódio ao catolicismo passou a ser alimentado zelosamente 
na opinião geral por todos os protestantismos. Uma acusação de conspi- 
ração, construída peça a peça pelo antigo ministro anglicano Titus Oates, 
foi aceita sem discussão. Os jesuítas preparavam uma nova Conspiração da 
Pólvora... Os católicos esperavam um desembarque de tropas francesas... 
A Irlanda estava dentro do caso... Seis jesuítas e nove padres foram en- 
forcados. Dois foram metidos na cadeia ou forçados a fugir. Falava-se de 
excluir o duque de York da sucessão ao trono. 


É nessa atmosfera de paixão que o duque de York sobe ao trono como 
Jaime II (1685-88). Tão má recordação tinham os ingleses da sua República, 
que o lealismo monárquico vence o anti-papismo. O novo rei é aceito sem 
discussão. Era corajoso, honesto, virtuoso, mas obstinado e limitado. Mal 
sobe ao trono, julga do seu dever restaurar o catolicismo por sua real de- 
terminação. Passa a assistir às cerimônias católicas, comunga publicamente, 
rodeia-se de católicos. Avança tão depressa, que Inocêncio XI lhe aconselha 
prudência. A Escócia puritana, onde desembarcou o duque de Monmouth, 


(69) Sobre os acontecimentos internos da Inglaterra protestante e as tensões aí manifestadas, cfr. vol. 


VII, cap. IX. 
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bastardo de Carlos II, levanta-se ao apelo do Conde de Argyll, filho de 
um protestante executado quando da Restauração católica de Carlos 1. Jef- 
freys, favorito do rei, com as suas Sentenças de sangue esmaga a rebelião 
sem piedade. Apoiado pela “Alta Comissão Eclesiástica”, Jaime II prepara 
o regresso do catolicismo. 

Em 1687, anula o Bill of Test. O jesuíta Pêtre passa a fazer parte do 
Conselho do Rei. O Arcebispo de Cantuária e seis bispos anglicanos são 
levados a tribunal. É então que Dryden, convertido ao catolicismo, dedica 
à glória da Igreja Romana o seu estranho poema 4 Cora e a Pantera. 
O rei julga proceder habilmente editando uma Declaração de indulgência 
que procura associar aos católicos, na sua oposição aos anglicanos, todos 
os não-conformistas, os batistas presbiterianos e até os quakers. Os pro- 
testantes que se prezam desconfiam da vizinhança. Enquanto, pouco a pou- 
co, todos os anglicanos são afastados dos cargos importantes, a opinião 
pública indigna-se. O Parlamento recusa-se a votar a indulgência aos “ino- 
centes súditos católicos”. O tribunal absolve os bispos inculpados. A re- 
volução está em marcha. A Inglaterra protestante, que suportou por três 
anos esse rei impopular, na esperança de que dentro em pouco lhe sucedesse 
a filha mais velha, Maria, protestante, casada com o protestante Guilherme 
de Orange, enfurece-se quando nasce um herdeiro católico: Jaime Eduardo. 
Perante a tempestade ameaçadora, Jaime II prepara a retirada”º. Guilherme 
desembarca em Torbay, com os seus soldados huguenotes. Os estandartes 
do Príncipe de Orange têm a divisa Pro religione protestante. Com Jaime 
em fuga, o catolicismo tem mesmo a partida perdida. 

A partir desse momento, o pequenino rebanho católico da Inglaterra 
(cerca de um terço da população) vai ter cada vez menos importância. 
Cidadãos de segunda classe, afastados dos cargos públicos, são os únicos 
“não-conformistas” a quem é recusada a liberdade religiosa. Aos outros, 
a todos os que admitem o esquema de fé cristão formulado nos 39 Artigos, 
o Ato de tolerância de 1689 concede o direito ao culto. Deste são excluídos 
os católicos, os unitarianos e os judeus. Contra os papistas há decretos 
draconianos. É de novo punido o “crime de missa”. Guilherme e Maria 
(1689-1702), aprovarão, no mais fundo da consciência, semelhante fana- 
tismo? É lícito duvidar; mas a opinião pública constrange-os. E, depois 
deles, a boa e piedosa Ana Stuart (1702-14), segunda filha de Jaime II, 


casada com Georges da Dinamarca, tão protetora do baixo clero anglicano, 


(70) Um incidente curioso mostra a que altura subiram as paixões. Em 22 de dezembro de 1688, ao 
saber que o rei abandonara o palácio, os londrinos foram tomados de verdadeiro pânico. Correu o boato 
de que os irlandeses estavam a atacar Londres. Apelo às armas com tambor soando; ruas iluminadas; barricadas; 
grande vaivém de mosquetes e alabardas. Ninguém sabia o que se passava. Finalmente, não se passava nada. 
Então, aos gritos de No popery!, a multidão assalta todas as embaixadas católicas. Foi assim a “noite irlandesa”. 
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continua a mandar aplicar aos católicos as leis penais no máximo rigor. 
O Act of Settlement, de 1701, votado pelo Parlamento, afasta todos os ca- 
tólicos da sucessão da Coroa. Ana, que gostaria de a deixar ao seu meio- 
-irmão Jaime Eduardo (Jaime III), é forçada a assinar o documento. Quem 
lhe vai suceder é seu primo de Hannover (1714). George I é protestante 
moderado, mas apesar de tudo autêntico protestante. Nada mais há a es- 
perar, para a causa católica, do país de São Tomás Becker e de Santo 


Eduardo. 


Vemos, pois, que a Contra-reforma não apenas fracassou na Inglaterra, 
como desencadeou a mais viva reação protestante. Tal reação foi também 
violenta noutros lugares. Por exemplo, nos países escandinavos. Na Di- 
namarca, depois do golpe de Estado de 1660, as leis anti-católicas foram 
reunidas num verdadeiro código (1683) e reforçadas. Qualquer padre que 
entrasse no reino era passível de morte. Qualquer conversão ao papismo 
expunha ao banimento e ao confisco dos bens. Quando o embaixador da 
França reclamou o direito de erguer uma capela católica, teve de tomar 
o compromisso de não deixar entrar nela nenhum dinamarquês papista. 
Por isso a vitalidade do catolicismo dinamarquês diminuiu a olhos vistos, 
apesar da conversão ruidosa do sábio Niels Stensen, o qual, feito bispo e 
Vigário Apostólico, teve de viver no exílio. Também de nada valeram as 
Missões clandestinas, financiadas por mons. de Furstemberg e organizadas, 
em Miinster, pelos jesuítas. Por volta de 1715, só haverá um católico para 
cinco mil dinamarqueses. 


Na Suécia, a situação não era melhor. A conversão da rainha Cristi- 
na?! fez sensação, mas não provocou imitadores. Depois dela, seu primo, 
Carlos XI, reforça a legislação anti-romana. A partir de 1686, essa legislação 
é exatamente igual à da Dinamarca: banimento e confisco de bens dos 
convertidos; proibição de entrada de padres, que só vêm clandestinamente. 
A desconfiança para com tudo o que lembra o papismo é tão grande, 
que um mestre venerado do luteranismo, Ussadius, por ter ousado ensinar 
que as obras são úteis para a salvação, será condenado a trinta anos de 
prisão. Só no último quartel do século XVIII é que, sob o rei-filósofo 
Gustavo III, o vigário-geral Oster reanimará a desventurada Igreja católica 


da Suécia? 


Na Alemanha, a situação reveste-se de menos brutalidade, mas não é 
muito melhor. É certo que numerosos Estados germânicos continuam to- 
talmente fiéis ao catolicismo: os Eleitorados episcopais, a Baviera, os prin- 
cipados eclesiásticos, como Fulda, Miinster, Ratisbona, Wiirzburg. É certo 


(71) Cfr. neste volume o cap. III, par. Blocos católicos, blocos protestantes. 
(72) Cfr. vol VII, cap. IV. 
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também que, no Hessen e no Palatinado, foi estabelecido um modus vivendi 
entre católicos e protestantes e que, na Saxônia, Frederico Augusto, con- 
vertido ao catolicismo e eleito rei da Polônia, acha meio de fazer uma 
“Concórdia” que reconhece aos católicos o direito ao culto privado. Mas, 
fora esses casos, a reação protestante é, ou brutal, ou sinuosa. Nomeada- 
mente na Prússia, se o Grande Eleitor Frederico Guilherme se mostra to- 
lerante, já Frederico III, a partir de 1688, manifesta uma intransigência 
a que o estimulam os refugiados franceses, ali instalados desde a revogação 
do Edito de Nantes. É, aliás, uma personagem bastante quimérica, esse 
Frederico III que sonha com a unidade religiosa dos seus Estados e que 
estaria pronto a um entendimento com Roma se o Papa aceitasse sagrá-lo 
rei. Como o projeto fracassa, o novo “rei na Prússia” retira aos católicos 
o direito de culto, renova os antigos decretos de perseguição, expulsa os 
jesuítas. O número de católicos no conjunto das terras prussianas não vai 
muito além de 3% e não faz senão decrescer. 

Há certas regiões da Europa em que a situação parece pior, pois se 
trata de autênticas perseguições. É o caso dos Países-Baixos holandeses, por 
exemplo. Aí, porém, o catolicismo dá provas de maior vitalidade, e de- 
fende-se. Atacados desde 1648?, os católicos são suspeitos de francofilia 
e tratados como inimigos do Estado, reduzidos a uma existência quase 
inteiramente clandestina. Não podem conviver com os funcionários pú- 
blicos. Assistem, impotentes, à demolição das capelas votivas e dos cruzeiros 
das estradas. Numerosos padres e religiosos partem para o exílio. Mas essa 
Igreja quase proscrita luta sem cessar. Os católicos não esqueceram as lições 
de Roverius: subornam funcionários protestantes para poderem manter al- 
guns atos de culto, mandam educar os filhos na Alemanha. Por volta de 
1671, Amsterdam conta dezoito “casas de oração” e 10.000 católicos; por 
volta de 1715, serão perto de 300.000 em terra holandesa. O lamentável 
caso do cisma jansenista de Utrecht? retarda gravemente esse progresso 
do catolicismo holandês. Mas será apenas uma interrupção. 

Em parte alguma do Ocidente a reação protestante se mostra tão brutal 
e a resistência católica tão heróica como na Irlanda. Os motivos religiosos 
e os motivos políticos misturam-se para tornar o conflito irremissível. Desde 
que os roundheads [“cabeças-redondas”] de Cromwell arrastaram a catoli- 
císsima Erin para a disciplina inglesa”, à custa de uma repressão selvagem, 
a Irlanda, reduzida a espectro, continua a assustar os carrascos. Para esse 
povo, fidelidade à fé católica e fidelidade à consciência nacional são uma 
e a mesma coisa. E defendem as duas a preço de sangue. Não nos ad- 


(73) Cfr. neste volume o cap. III, par. 4 contra-ofensiva católica detém-se. 
(74) Cfr. neste volume o cap. VI, par. Os últimos combates: a questão dos “bilhetes de Confissão”. 
(75) Cfr. neste volume o cap. III, par. Irlanda e Polônia: inquietações católicas. 
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miremos, pois, se virmos os irlandeses metidos na política do reino da 
Inglaterra, hostilizando os príncipes anglicanos, aliando-se aos pretendentes 
católicos. 


Mas esse emaranhado das duas ordens de valores só poderia tornar mais 
rude a repressão. Quando, sob Carlos II, o grande medo provocado pelo 
“pseudo-complô” inventado por Titus Oates incendeia as iras, são os ir- 
landeses quem a multidão acusa em primeiro lugar de ser a alma da coisa. 
E, para satisfazer a opinião pública, é enforcado em Tyburn o arcebispo 
de Armagh, primaz da Irlanda, Olivier Plunket. O reinado efêmero de Jai- 
me II traz a paz à Ilha Verde. Durante o vice-reinado de Mad Dick, Tal- 
bot-Tyrconnel — que corresponde a uma semi-autonomia —, os católicos 
retomam alento. Mas a “pequena revolução” de 1688 precipita-os na des- 
graça. Insurgidos contra os protestantes Guilherme e Maria, ajudam Jai- 
me II a desembarcar no seu solo, em Kinsale, com os 5.000 homens que 
Luís XIV pusera à sua disposição. Vencido em La Boyne (1690), o rei 
destronado regressa ao Continente. É em clima de desespero que os ir- 
landeses travam os derradeiros combates. Em Limerick (1690), têm de sub- 
meter-se. O texto do Tratado, formal, promete-lhes a liberdade da prática 
religiosa. Mas Guilherme III e Maria não podem manter a palavra dada, 
empurrados como são pelos protestantes da Ilha. 


Depressa se desencadeia a perseguição. Os católicos são excluídos do 
Parlamento. Perdem o direito de ter padres, de usar armas, de abrir escolas. 
Literalmente bloqueados na sua Ilha — 100 libras de multa a quem mandasse 
o filho estudar no Continente —, são reduzidos a uma situação de infe- 
rioridade: vêem-se forçados, sob pena de multa de 60 libras, a assistir aos 
ofícios protestantes; muitos são expulsos das suas terras, que passam para 
as mãos dos inimigos (um milhão de acres assim confiscados); encontram-se 
praticamente entregues a todas as exações dos poderes estabelecidos pelo 
inglês. Reina na Ilha Verde um terror atroz — tão grave como o que co- 
nheceram os protestantes franceses após a revogação do Edito de Nantes. 
E todavia a resistência não enfraquece. Patrick Donnelly, com os seus 77 
padres, 22 religiosos e 9 religiosas, deslocando-se incessantemente através 
da Irlanda, celebra a Eucaristia para as “assembléias do deserto”, numa 
“pedra-relíquia”, a Corrig-an-Aifrion, antes de ser aprisionado. Na sua maio- 
ria, os bispos têm de fugir — para França ou para Portugal. No Continente, 
porém, com a ajuda do episcopado francês, vários deles abrem seminários, 
para formação de jovens destinados a continuar a luta. A Igreja Católica 
pode passar por um eclipse aparente no país de São Patrício. Vencida é 
que não está, nem sequer desanimada. 


E eis que, no outro extremo da Europa, outro bastião do catolicismo 
parece em vésperas de afundar-se: a Polônia, que, há já muito tempo, causa 
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à Igreja graves inquietações”. Não que a Polônia deixe de ser, neste final 
do século XVII, tão admiravelmente fiel como outrora. Pelo contrário: o 
drama de 1655, em que os monges de Czestochowa tinham repelido os 
suecos, parece ter exaltado ainda mais a fé. Em parte alguma a Igreja é 
rodeada de maior veneração e de maior amor. Em parte alguma as festas 
do Natal e da Páscoa são mais bem celebradas, a Santíssima Virgem recebe 
orações mais fervorosas. Em parte alguma, o clero é tão poderoso (possui 
800.000 servos). Certo arcebispo é senhor de dezesseis cidades. Todas as 
Ordens estão ativas, incluindo os novos institutos, vindos da França: Vi- 
sitação, lazaristas. As Missões estão em plena atividade. 


Mas a própria situação do reino polonês, confinado entre a Rússia cis- 
mática, a Prússia e a Suécia protestantes, e só podendo comunicar-se com 
o Ocidente através do país de João Huss, é bem perigosa. Quanto à situação 
interior, está ainda mais ameaçada pelo sistema de monarquia eletiva, pelas 
pretensões dos nobres e sua incurável anarquia, pela latente discórdia entre 
regiões diversas e diversas classes. 


Tudo isso excita cada vez mais o apetite dos vizinhos, dois dos quais, 
a Prússia e a Rússia, se encontram em plena expansão. Por um momento, 
João Sobieski (1674-96) refreia o processo de decadência. Por sua morte, 
o francês Louis de Conti, herói de Steinkerque, é eleito rei, mas a Inglaterra 
e o Brandenburgo-Prússia opõem-se à nomeação, e é o Eleitor da Saxônia 
que passa a ser Augusto II e reina em Varsóvia. Com ele, a marcha para 
o abismo é retomada e acelerada. A guerra da Liga de Augsburgo, a guerra 
do Norte, a guerra da Sucessão da Espanha, isolando a Polônia, privam-na 
do apoio da França. Ponto de contacto entre a Rússia, a Suécia e a Saxônia; 
sem dispor de exército sólido para fazer respeitar as suas fronteiras; mais 
que nunca repuxada pelas forças anarquizantes que a minam — a única 
coisa que a infeliz Polônia pode esperar são os ukases [ordens] de Pedro 
o Grande, que lhe são transmitidos pelo embaixador russo. Já no horizonte 
surge a tragédia da partilha. 


Estamos decididamente longe da época em que parecia que o mundo 
católico, guiado pela Igreja renovada do Concílio de Trento, ia retomar 
aos adversários os territórios perdidos. Estamos bem longe da Montanha 
Branca, longe da Contra-reforma política. E, no entanto, existe um setor 
em que o seu espírito sobrevive sob uma das formas em que se manifestava 
com maior esplendor: o espírito de Lepanto. A Cristandade — se ainda 
ousarmos falar de Cristandade — não está somente ameaçada de divisão. 
Um perigo antiquíssimo acaba de reaparecer no Oriente: os turcos! Desde 
que, em 1656, o grão-vizir de Maomé V, o albanês Kóprili, tomara as 


(76) Cfr. neste volume o cap. III, par. Irlanda e Polônia: inquietações católicas. 
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rédeas do Império Otomano, a ofensiva estava em preparação. Desenca- 
deia-se em 1663, no sentido do Danúbio. A Hungria, bastião da Cruz, 
encontra-se perturbada devido às repressões brutais lançadas pelos Impe- 
radores contra os protestantes, e numerosos húngaros se aproximam dos 
turcos. 


Diante do perigo, o Papado retoma o seu antigo papel de pregador 
de Cruzada. Em 1664, ao apelo de Alexandre VII, um exército interna- 
cional, sob as ordens do italiano Montecucculi, trava o avanço de um exér- 
cito de 200.000 turco-tártaros, nas margens do Raab, perto do mosteiro 
de São Gotardo. O contingente enviado por Luís XIV, flor da nobreza 
da França, opera maravilhas. Mas o perigo do Crescente não fica arredado. 
Tanto mais que o imperador Leopoldo, com receio dos seus súditos hún- 
garos, se apressa a assinar a paz — e a Hungria passa a ser tratada a ferro 
e fogo por vários anos. Os turcos lançam novo ataque. Desta vez contra 
a veneziana Creta. E, apesar dos patéticos apelos de Clemente IX e dos 
socorros enviados por Luís XIV, Cândia tem de capitular (1669). Chamados 
por Tókóly, húngaro revoltado, os turcos encarniçam-se agora sobre o Da- 
núbio. É uma onda que avança. É a maré. Contra Viena, com 50.000 
habitantes, lançam-se 250.000 soldados de dez raças diferentes. O ano de 
1683 parece tocar a finados. 


Mas, mais uma vez, o Papado entra em ação. Inocêncio XI suplica a 
todos os Estados cristãos que cessem as suas querelas para se unirem contra 
o Islão em marcha. Luís XIV é o único dos grandes príncipes católicos 
do Ocidente que fica indiferente a tais súplicas. Enquanto, em Viena, bur- 
gueses, operários, estudantes lutam lado a lado nas muralhas, sob o co- 
mando de Rogério de Stahremberg e incitados pela pregação do capuchinho 
Marco de Aviano, a contra-ofensiva está em preparação. Aos 60.000 me- 
díocres soldados imperiais de Carlos de Lorena, João Sobieski, rei da Po- 
lônia, financiado pelo Papa, acrescenta 25.000 homens de escol. É a heróica 
carga de cavalaria de Sobieski, que, nas vertentes de Kahlenberg, salva a 
cidade de Viena. Começa o recuo do Crescente. O imperador, humilhado 
por ter devido a salvação aos polacos (trata de maneira odiosa João Sobieski, 
a quem nem sequer diz obrigado), reorganiza o exército, arranja-lhe ex- 
celentes generais, retoma a ofensiva. 


Uma após outra, as praças da Hungria são tomadas. Em 1686, a for- 
taleza de Buda, “escudo do Islão”, que os infiéis detinham havia 145 anos, 
é-lhes arrancada. Uma Santa Liga Cristã, organizada em Roma e à qual 
o próprio Tsar se associa com certo ar de desprezo, leva a guerra ao interior 
do Império Otomano; invade Zanta, Cefalônia, Leucádia; apodera-se de 
Corinto; chega a bombardear Atenas. E é então que o Parthenon, trans- 
formado pelos turcos em depósito de pólvora, vai pelos ares, sofrendo pre- 
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juízos irreparáveis (1697). O veneziano Morosini e o príncipe Eugênio 
triunfam. O sultão é forçado a assinar a paz de Carlovitz, a abandonar 
toda a planície da Hungria e a Transilvânia. Resta-lhe apenas o banado 
de Temesvar. Dele o expulsam os exércitos cristãos, levantados à voz de 
Clemente XI. A paz de Passarovitz (1718) consagra a redução do poderio 
turco à península balcânica. É este o primeiro ato de um drama que se 
prolongará por todo o século XVIII, assim como pelo século XIX e mesmo 
pelo início do século XX. É o fim da Sublime Porta. 

Mas será lícito falar de vitória cristã? Será ainda legítimo falar de Cru- 
zada? Que haverá de cristão na política do imperador na Hungria?, e na 
maneira como os venezianos se reinstalam na Dalmácia e depois vão ar- 
rebanhar os mármores antigos e os leões do Pireu? Lepanto já esta longe. 
Agora, já não são interesses religiosos que se defendem: são interesses, sem 
mais... 


Esforços e dores do Papado 


Nesta época determinante, em que, sob aparências gloriosas, se pre- 
nunciam para a Igreja amanhãs inquietantes, qual o lugar do Papado? Aca- 
bamos de o ver dirigir a luta contra os turcos com eminente sentido dos 
seus deveres. À campanha vitoriosa de São Gotardo não teria sido possível 
sem Alexandre VII; a de 1683 teria sido bem diferente sem o milhão de 
florins que Inocêncio XI ajuntou para financiar a intervenção de João So- 
bieski; e, por trás dos feitos de armas do príncipe Eugênio, no ano decisivo 
de 1715, e da contra-ofensiva cristã na Moréia, está a diplomacia do pru- 
dente e ativo Clemente XI. Quererá isto dizer que a Santa Sé recuperou 
toda a sua autoridade? Que o Papado estará pronto a assumir de novo 
o papel de guia do mundo cristão que outrora o caracterizara? 


Um fato é certo, e capital: a Igreja não passa então pela “desgraça que 
conheceu em outras épocas, nos tempos da Renascença por exemplo, de 
ter à sua frente chefes mediocremente dignos dela”. Os sete Papas da Era 
Clássica podem ser muito diferentes uns dos outros — um Alexandre VIII 
e um Inocêncio XII estão longe de ter em todas as matérias as mesmas 
posições —, mas a verdade é que todos eles merecem a nossa estima e até 
alguns deles a nossa admiração. É evidente que já não estamos nos tempos 
de Júlio II nem do Papa Bórgia. 

O firme e corajoso Alexandre VII morre em 1667, depois de um pon- 
tificado agitado?”, macerado de humilhações que lhe foram infligidas por 


(77) Cfr. neste volume o cap. II, par. Força dos Santos: fraqueza dos homens. 323 
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Luís XIV? e, nos últimos tempos de vida, encerrado numa piedade sombria. 
Deixou o exemplo de uma vida digna, de um caráter reto, de uma energia 
indomável. Clemente IX (1667-1669), que ocupa por menos de três anos 
a Cátedra de São Pedro, é um toscano sutil, prudente, duro para consigo 
mesmo, benévolo para com os outros (aliis, non sibi clemens, diz a sua 
divisa), notavelmente dedicado ao cumprimento dos deveres do cargo. En- 
carna visivelmente o espírito de conciliação”, mas também a coragem — 
quando for preciso tentar salvar Creta das garras turcas. O velho cardeal 
Altieri, eleito Papa após cinco meses de vacância da Santa Sé, num Conclave 
marcado por vetos, parecia inofensivo aos seus oitenta anos. Antes de aceitar 
a pesada carga, chorou abundantemente. E assim se tornou Clemente X 
(1670-76), precisamente o oposto de uma ruína: é ele o Papa que resiste 
a Luís XIV na questão da régale, que com os seus subsídios ajuda a Polônia 
a lutar contra os turcos, que trabalha intensamente a favor das Missões. 
Na vida privada, alma profunda, inspirada pelo espírito de reforma (pro- 
vam-no as canonizações que faz), impelido pelo sentido eminente da san- 
tidade de que a época tem necessidade. 

Com Inocêncio XI (1676-89), é a própria santidade que reaparece na 
Sé de Pedro. Havia um século — desde a morte de Pio V — que não a 
víamos. Muito antes de a Igreja do nosso tempo o ter beatificado (1956), 
já o povo cristão o tinha por bem-aventurado. Nobre personalidade, a de 
Bento Odescalchi. Italiano do Norte (sua família era originária das margens 
do lago de Como), nele se concentram perfeitamente as qualidades sólidas 
dos homens dessas regiões da Península: a tenacidade, a coragem no tra- 
balho, a frugalidade, o amor da ordem. Os retratos mostram-no cheio de 
distinção, um tanto frágil, com algo de meditativo e quase ansioso no olhar. 
Os biógrafos referem que, quando celebrava a missa (não diariamente, por 
se julgar indigno), experimentava tão forte emoção que por vezes chorava. 
Em paralelo com a piedade, a simplicidade da sua vida e a austeridade 
dos seus costumes são exemplares. É o tipo exato do padre inteiramente 
esquecido de si, em total renúncia. Mas essa severidade para consigo é 
acompanhada de infinita delicadeza para com os outros. Já quando era 
legado pontifício em Ferrara e depois bispo de Novara, se tornara célebre 
pela generosidade sem limites, pelas visitas aos miseráveis, aos doentes, aos 
presos. Inocêncio X, que conhecia os homens apesar da sua fraqueza, con- 
cede-lhe o chapéu cardinalício e chama-o para junto de si, para as funções 
que viriam a constituir a Secretaria de Estado. Não foi sem receio que 


(78) Cfr. neste volume o cap. IV, par. O Rei Cristianíssimo contra Roma, a questão da Guarda Corsa. 
(79) É ele o Papa da paz clementina, que por algum tempo normalizou a questão jansenista. Cfr. neste 
volume o cap. VI, par. 4 paz clementina. 
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os nobres romanos e as damas da alta sociedade e até muitos funcionários 
das Congregações viram essa nomeação. 


Todos tinham razão para desconfiar. Com efeito, a partir do momento 
em que recebe a tiara, Inocêncio XI entra em luta implacável contra os 
abusos de toda a espécie. As sinecuras são suprimidas: nem um só dos seus 
sobrinhos se beneficia delas. O clero regular é atentamente vigiado e de 
novo obrigado a respeitar a disciplina (sobretudo os dominicanos e os cis- 
tercienses). Antes de nomear um bispo, o Papa faz pessoalmente um rigoroso 
inquérito acerca das virtudes e ciência do candidato. Os párocos são con- 
vidados a pregar, a ser “simples e piedosos”, a ensinar o catecismo, a residir 
na paróquia e a ter boa conduta. Também as “elegantes” de Roma ouvem 
o Papa censurar-lhes a maneira de vestir. Talvez nem todos apreciem o 
regulamento pontifício sobre a toilette, e nem os seus maridos um certo 
decreto sobre o jogo. Defensor estrito e severo da moral, Inocêncio XI será 
porventura, como já se tem dito, um Papa Ganseniste”? Se é verdade que 
condena o quietismo de Molinos*, e apóia decididamente o padre Tirso 
González, grande adversário de todos os laxistas e probabilistas, também é 
verdade que não dá quaisquer mostras de complacência para com as doutrinas 
de Jansênio, e é precisamente sob o seu pontificado que Port-Royal se desfaz. 
Sem ser um grande doutor, Bento Odescalchi é um defensor da fé. 


E é também defensor dos direitos da Igreja e do mundo católico. Há 
mesmo algo de paradoxal e emocionante na luta encarniçada desse homem 
frágil e todo feito de interioridade. É ele o Papa que faz frente a Luís 
XIV, então no apogeu da glória, indo ao ponto de excomungar o em- 
baixador da França e chegando a preferir ver os territórios de Avinhão 
ocupados pelas tropas francesas, a ceder*!. É também ele o Papa que, à 
força de energia e de diplomacia, consegue formar a coligação contra os 
turcos. É ele o verdadeiro vencedor, o vencedor moral, de Kahlenberg. 


E tudo isso — toda essa força de alma — se harmoniza com a caridade 
que já conhecemos e que não o abandonará até o último suspiro. Obrigado, 
por motivos políticos, a não desaprovar a revogação do Edito de Nantes, 
intervém junto de Jaime II da Inglaterra a favor dos infelizes huguenotes 
fugidos da França. E, no auge da luta contra o Crescente, vemo-lo mi- 
nuciosamente ocupado — como sempre fazia — com o “hospital volante” 
que manda acompanhar as tropas e que é autêntico antepassado de uma 
“Cruz Vermelha” católica. É fácil compreender que, quando morre (12 
de agosto de 1689), a cidade se esvazie para ver o cortejo fúnebre ligar 
o Quirinal ao Vaticano, e que o carro mortuário dificilmente abra passagem 


(80) Cfr. neste volume o cap. VI, par. O misterioso Miguel de Molinos. 
(81) Cfr. neste volume o cap. IV, par. O Rei Cristianíssimo contra Roma. 
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por entre os fiéis que apaixonadamente tentam tocar no caixão com um 
pano, com qualquer objeto, a fim de os conservar como relíquia. Nenhum 
Pontífice do tempo abriu um sulco semelhante a esse. 


Depois dele, o breve pontificado de Alexandre VIII (1689-91) parece 
feito para contrastar. Não que esse veneziano sagaz, canonista competente, 
muito conhecedor dos assuntos eclesiásticos (foi conselheiro de sete Con- 
gregações romanas), seja indigno de louvores. Mas Roma, enquanto se re- 
gozija por vê-lo autorizar as antigas festas carnavalescas e teatrais proibidas 
pelo antecessor, irrita-se com as fraquezas que o novo Papa tem para com 
toda a parentela. Dentro em pouco, o nepotismo dos Ottoboni será tão 
proverbial na Igreja como outrora o dos Barberini. 


Tais desvios não duram muito. Não é em vão que o cardeal Pignatelli, 
ao sentar-se na Cátedra Apostólica, toma o nome do santo que morrera 
dois anos antes: Inocêncio XII (1691-1700). Sob uma aparência afável, o 
novo Papa conserva a severidade do Inquisidor que foi. As suas decisões 
draconianas contra o nepotismo causam impressão. Padres, bispos e até 
cardeais são forçados a compreender que têm de pregar com o exemplo. 
Quietistas e jansenistas são igualmente censurados. E esse lutador sabe tam- 
bém velar, com solicitude de pai, pelos pobres e pelos órfãos da Urbe. A 
sua morte, em pleno ano jubilar, lança o mundo católico no espanto e 
na tristeza. 


Vem depois o primeiro Papa do século XVIII, Clemente XI (1700-21), 
que se mostra digno de tal sucessão. Jurista eminente, antigo governador 
das cidades pontifícias de Urbino e de Rieti, a sua personalidade é tão 
forte que o Conclave o elege por unanimidade, embora só tivesse recebido 
as sagradas ordens e celebrado a primeira missa dois dias antes da reunião 
(apesar de ter sido criado cardeal havia dez anos). No meio de dificuldades 
políticas sem número, mantendo perante o imperador e o duque da Savóia 
a mesma atitude de firmeza que fora a de Inocêncio XI em face do Rei-Sol, 
este italiano da Úmbria, afável, amigo das artes e das letras, desempenha 
com naturalidade o papel de defensor da Igreja contra os príncipes cristãos 
ou contra os turcos, de defensor da moral e do espírito de reforma, de 
defensor da fé autêntica. É ele o autor da bula Unigenitus. 


Tal segiiência de Pontífices impressiona. Importa acentuar a sua qua- 
lidade, tanto mais que os historiadores franceses são com fregiiência in- 
justamente severos com eles, em razão das censuras feitas pela Santa Sé, 
sobretudo desde Inocêncio XI, à política de Luís XIV. Já vimos onde estava 
o verdadeiro espírito cristão. Não queremos dizer que tudo fosse digno 
de louvor na Roma papal desta época, no círculo dos Papas, nas Con- 
gregações, até no Sacro Colégio. A correspondência secreta entre os núncios 
e a Secretaria de Estado confirma as ironias de Saint-Simon. 
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O Papa Fabio Chigi, Alexandre VII, não esconde a pouca estima que 
tem pelo seu homônimo o cardeal Sigismondo Chigi, cujas parties car- 
rées*? e “caçadas a ovelhas” provocam murmurações. Ginetti, Mellini, Bas- 
sadonna não honram muito a púrpura. Sobre o cardeal Carpegna diz-se 
tanta coisa que Inocêncio XI encarrega outro cardeal, o virtuoso Casanetta, 
de proceder a um inquérito. Tais manchas, tão próximas da Sé Apostólica, 
desolam e inquietam o santo Papa. O cardeal d'Estrées ouve-o gemer por 
causa delas. Propositadamente, deixa que a morte vá abrindo vinte e quatro 
vagas no Colégio cardinalício. Na esperança de o melhorar, pensa reduzir 
o número de cardeais para cingienta. E, quando o cardeal Maidalchini 
se faz ordenar padre, o Papa proíbe-o de celebrar missa! Não exageremos, 
no entanto. Ao lado desses pastores mais ou menos sarnentos, quantos 
excelentes, dignos de elogio! O bem-aventurado Gregório Barbarigo é exem- 
plo de zelo, de caridade, de piedade, de ciência. O cardeal Bonvisi, núncio 
em Viena, o cardeal Saenz de Aguirre, espanhol, o cardeal Leopold von 
Kollonitz, austríaco, não lhe ficam atrás. A partir de Inocêncio XI, assis- 
timos a um esforço sério por purificar o Sacro Colégio e combater todos 
os abusos. É sobretudo notável a ação desenvolvida por Inocêncio XII e 
Clemente XI. 

Nada mais significativo, nesta perspectiva, que a luta empreendida con- 
tra o nepotismo, verdadeiro flagelo da Santa Sé na época anterior. Salvo 
Alexandre VIII, nenhum dos Pontífices que acabamos de passar em revista 
cai nesse mal, certamente explicável, mas desastroso. Levado por Bonvisi, 
Kollonitz, Saenz e Albani, que virá a ser Clemente XI, Inocêncio XII decide 
desfechar um tremendo golpe contra esses erros excessivamente enraizados. 
E a bula Romanum decet Pontificem (1692) aplica à Sé de Roma os sagrados 
cânones que proíbem os bispos de enriquecer os parentes à custa dos bens 
eclesiásticos. “Os Papas não poderão nomear cardeal senão um dos seus 
sobrinhos. Sob pretexto algum poderão dar aos parentes dinheiro, bens, 
cargos. Se tiverem parentes sem recursos, não os poderão socorrer senão 
como a quaisquer outros pobres. E, se um parente do Papa, por força 
de seus méritos, se tornar cardeal, os seus emolumentos não ultrapassarão 
12.000 escudos romanos”. Desse modo, o enérgico Pontífice suprimia todos 
os cargos civis, militares ou eclesiásticos tradicionalmente concedidos como 
sinecuras aos parentes do Papa reinante... 

Tais fatos, tais gestos são prenhes de sentido. E não são atos isolados. 
Nos grandes debates doutrinais da época, é sempre a Roma que, em de- 
finitivo, cabe a última palavra. O próprio Luís XIV, para resolver a questão 


(82) Parties carrées [“partidas quadradas”) eram um jogo de salão em que tomavam parte dois homens 
e duas mulheres (N. do T.). 
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de Port-Royal, se vê forçado a entender-se, de boa ou má vontade, com 
o Papa. Tudo o que, na Igreja da Era Clássica, manifesta a permanência 
do espírito de reforma apóia-se nos Papas e é por eles apoiado. Assim 
acontece com Rancé e seus trapistas; assim com os dominicanos do padre 
Cloche. Veremos daqui a pouco? a ação pessoal dos Papas, muitas vezes 
determinante, na obra missionária que prossegue além-mar. Não deixa de 
ter interesse registrar as canonizações e beatificações feitas por esses Pon- 
tífices, especialmente por Clemente X e Alexandre VIII. Quem é elevado 
aos altares? Personalidades que encarnam o ideal do sacerdócio: Francisco 
de Bórgia, Lourenço Justiniano, Pio V; reformadores, como Gaetano de 
Thiêne; altas figuras de missionários, como Louis Bertrand, Francisco So- 
lano, Rosa de Lima; almas plenamente dadas a Deus — João da Cruz, 
Pedro de Alcântara, Madalena de Pazzi... Não duvidemos: tais escolhas 
são intencionais. 


É evidente que esse esforço tenaz por restituir ao Papado a sua auto- 
ridade se traduz num acréscimo de prestígio. Mesmo quando, politicamen- 
te, está nas piores relações com o Papa — na altura da questão da réga- 
le —, Luís XIV tem o cuidado de lhe testemunhar, pessoalmente, muito 
respeito. A maneira como se fala dos Pontífices e como se lhes fala nada 
tem de comparável com a que se usava noutros tempos, por exemplo no 
início do século XVI. O respeito que cerca a função sagrada é manifesto. 
Essa função distingue-se agora melhor dos homens que a exercem. Não 
se ignora que as eleições dos Papas ocasionam toda a espécie de combinações 
políticas; que se exerce o direito de veto e que se dão muitas pressões. 
Diz-se correntemente que tal ou qual dos cardeais é “de Coroa”, ou seja, 
que, no Sacro Colégio, é menos homem de Igreja que homem de deter- 
minado soberano. Mas lembremos o que a tal respeito escreve Mme. de 
Sévigné: “Basta lermos a História para nos convencermos de que uma re- 
ligião que subsiste por um milagre continuado, quer na origem, quer na 
duração, não pode ser produto da imaginação dos homens. Confiemos: 
por muitas combinações que se façam no Conclave, é sempre o Espírito 
Santo que faz o Papa”. As multidões que, durante o grande Ano Jubilar 
de 1700, acorrem a Roma, dos quatro cantos do mundo, talvez não pensem 
nessas coisas. Noutros tempos, menos felizes para a Santa Sé, manifestações 
semelhantes atrafam também muita gente, pois sempre a auréola de Roma 
e do Vigário de Cristo foi esplendente. Mas é muito significativo que o 
escol do catolicismo tenha passado a ter consciência dessas verdades. 


E agora, é durante este século XVII aparentemente abandonado aos 
cesaropapismos triunfantes, que a idéia da infalibilidade do Papa faz pro- 


(83) Cfr. vol. VII, cap. II. 
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gressos decisivos. Bem podem as velhas teorias conciliares ser de quando 
em quando brandidas, até pelo próprio Bossuet; a verdade é que ninguém 
as toma muito a sério. É certo que a infalibilidade pontifícia não está ainda 
definida como dogma, e tem numerosos inimigos. Mas parece impor-se 
cada vez mais aos espíritos. O comentário que São Roberto Belarmino, 
no grande tratado sobre o Pontífice Romano, faz da frase de Cristo em 
Lucas (22, 31-32): “Eu orei por ti, a fim de que a tua fé não desfaleça, 
e tu, uma vez convertido, confirma os teus irmãos” — impressiona vivamente. 
Ninguém contesta ao Vigário de Cristo o soberano direito de fixar a fé. 
O próprio Jansênio está de pleno acordo com esse princípio. Quando, em 
1703-1705, os bispos da França procuram opor-se a um processo tendente 
a reservar à Santa Sé a competência plena e exclusiva em matéria doutrinal, 
Clemente XI responde-lhes rudemente: “Quem vos estabeleceu como juízes? 
Os bispos não recebem os seus privilégios senão pelo favor do Romano 
Pontífice. De nada interessa ao Papa o juízo deles; apenas obriga-os à obe- 
diência”. A opinião católica é favorável a essa linguagem. A Bibliotheca 
Pontificia Maxima, os trabalhos de Viva, Billuart, Kilber, Orsi, e mais tarde, 
os tratados de Petitdidier e de Fénelon demonstram de maneira cada vez 
mais convincente a infalibilidade do Romano Pontífice. Apenas as suas 
características ainda não estão definidas de forma precisa: Fénelon vê nela 
o privilégio da Igreja Romana; Billart, o da pessoa do Papa. Seja de um 
modo ou de outro, a idéia está a caminho de ser doutrina comum. 
Diremos que um tal quadro não tem sombras pesadas? Neste plano, 
como em todos os outros, o Grande Século, a Era Clássica, surge muito 
menos como época de perfeito equilíbrio do que como tempo de crise 
profunda, em que alguns esforços persistentes, corajosos, mantêm uma or- 
dem incessantemente ameaçada. O Papado compreende perfeitamente que 
tem contra ele forças temíveis. Sabemos quais são; têm nome: absolutismo, 
erastianismo, galicanismo**. Todas elas levam a afirmar a completa inde- 
pendência dos soberanos ante o Poder espiritual, e até a justificar o domínio 
da esfera religiosa pelos Estados. À honra e à coragem de Inocêncio XI 
se deve ter ele lançado todo o peso da autoridade pontifícia contra o ce- 
saropapismo do Rei-Sol, que os seus antecessores ainda olhavam com in- 
dulgência. Na batalha do galicanismo, foi a Santa Sé que acabou por vencer, 
embora, pelo Edito dos Cingiienta artigos (1695), o Governo real se des- 
forrasse disfarçadamente. Não é apenas na França, mas em todos os países 
católicos que o problema se põe: no Império, onde, a propósito do “imposto 
do centésimo” &, o Papa protesta vivamente; na Espanha, onde as discussões 


(84) Cfr. neste volume o cap. III, par. 4 caminho da Europa dos absolutismos. 
(85) Imposto sobre a transmissão das propriedades (N. do T.). 
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a respeito das taxas e dos impostos são constantes, e onde, sob Filipe V, 
o conflito chega a provocar a ruptura das relações diplomáticas entre Ma- 
drid e Roma; e ainda na Baviera, e também na Polônia... Questão de di- 
nheiro? Não só. Como na França, onde a luta galicanista se trava a pro- 
pósito da régale, em toda a parte, por detrás dessas querelas financeiras, 
é bem de outra coisa que se trata. 


No plano da política internacional, o Papado não é atacado apenas 
por forças inimigas. Importa confessar que quase perdeu a partida. O papel 
de árbitro do mundo cristão, que desempenhara outrora, não lhe regressa 
às mãos. Os negociadores que, em Osnabriick e em Miúnster, tinham afas- 
tado dos seus trabalhos os representantes do Papa e preparado os Tratados 
de Westfália, com inteiro desdém pelos interesses da Igreja, tinham con- 
sagrado o apagamento político do Papado, ou, mais propriamente, o fim 
da esperança de ver triunfar uma moral política cristã. Não que os Papas 
não tivessem procurado retomar o seu papel. Vemos um Alexandre VII 
e um Clemente IX trabalhar por unir os Estados católicos contra os turcos. 
Vemos Clemente X trazer de novo a paz entre Gênova e a Savóia, ofe- 
recer-se como medianeiro entre Paris e Viena. Vemos Inocêncio XI en- 
tregar-se de corpo e alma à reconciliação entre os povos. Vemos Clemente 
XI retomar as mesmas negociações. 


No conjunto, porém, todos os esforços permanecem vãos. A laicização 
da política internacional prossegue. Bem pode Inocêncio XI procurar es- 
clarecer a consciência de Luís XIV, recordar-lhe em termos emocionantes 
os seus deveres de cristão*; a verdade é que não consegue grande coisa. 
Todas as questões políticas importantes se decidem, desde agora, fora do 
alcance do Papado, sem terem em conta os interesses superiores da Cris- 
tandade. No limiar do século XVIII, veremos até os Estados disporem dos 
feudos pontifícios, nos Tratados de Utrecht e de Rastadt, sem terem mi- 
nimamente em conta os direitos de suserania do Papa. Mais tarde, vem 
o cúmulo do ocaso político da Santa Sé: quando se partilha a Polônia, 
os Papas terão de assistir impotentes a essa infâmia. 


Apagamento, também, noutro domínio — o das idéias. As novas cor- 
rentes que vemos dominar espíritos e consciências?” já não têm em conta 
para nada o parecer dos Papas. E neste campo temos de reconhecer que 
há uma omissão, a mesma que marca a Santa Sé no princípio do século. 
Será que não se apercebe da gravidade da crise e da importância do que 
está em jogo? Será que lhe falta gênio ou intuição do futuro? A verdade 
é que, perante as doutrinas subversivas, a sua única atitude se resume em 


(86) Cfr. neste volume o cap. IV, par. “Amei por demais a guerra”. 
(87) Cfr. vol. VII, cap. I. 
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ripostar por meio de condenações. Mas porventura bastará inscrever no 
catálogo do Index as Provinciais e, sob reserva de correções, o Discurso do 
método, ou as Histórias dos oráculos de Fontenelle, ou o Dicionário de Bayle, 
ou mesmo os trabalhos bíblicos de Richard Simon? O que os Papas do 
século XX virão a compreender tão admiravelmente — um Pio XI, um 
Pio XII —, ou seja, que, para lutar contra os erros modernos, não basta 
denunciá-los, antes importa pensar o mundo e os problemas que ele nos 
põe sob a perspectiva autêntica do catolicismo, os Papas do século XVII 
não o compreenderam. E o seu silêncio é bem inquietante. 

Os Papas dos tempos clássicos, infinitamente mais estimáveis que os 
seus predecessores imediatos, parecem ter realizado esforços meritórios para 
diminuir a crise da sua época, mas as circunstâncias eram de tal ordem 
que é difícil deixar de pensar que era preciso ainda mais. O século XVIII 
não fará senão acentuar o temporário apagamento do poder pontifício. 


A arte cristã no tempo do Grande Reinado 


Será por acaso que a Era Clássica corresponde a uma baixa de vitalidade 
na arte religiosa*? A partir de 1670-80, o fato é evidente. Borromini morreu 
em 1667. Bernini desaparece em 1680. Em Roma, solicitados por questões 
de ordem bem diversa, os Papas pouco tratam das artes. Quando muito, 
vemos Clemente X mandar ornamentar as cercanias da Basílica de São 
Pedro, construindo na Praça as duas famosas fontes e tratando da ponte 
de Sant Ângelo. Ou Clemente XI interessar-se pelos mosaístas, cuja escola 
romana vai concorrer com as de Ravena e de Veneza, e pelos fabricantes 
de tapeçarias. Quanto ao austero Inocêncio XI, não é fácil vê-lo no papel 
de Mecenas... Mesmo no país do Rei-Sol, então pátria esplendorosa de 
todas as artes, como é pequeno o quinhão que cabe à arte cristã! Continuam 
as obras das igrejas começadas, como por exemplo, Saint-Sulpice, da qual 
Le Vau (falecido em 1670) só pôde fazer o coro, o transepto e uma pequena 
parcela da nave. Mas praticamente não vemos abrirem-se novos canteiros 
de obras. As obras-primas da arquitetura religiosa do Grande Reinado são 
a cúpula dos Inválidos e a capela de Versalhes, nenhuma das quais serve 
menos a glória do rei que a de Deus. E se em Saint-Denis, sob a direção 
de Robert de Cotte, se fazem pelo final do reinado grandes trabalhos para 
erguer novos edifícios, é porque lá irá repousar o corpo do “senhor todo- 
-poderoso”... 

Será que diminuiu a fé no coração dos artistas da época? De modo 
algum. Esse sólido cristianismo que vimos tão enraizado nas almas do Gran- 


(88) Cfr. neste volume o cap. IL, par. Roma no tempo de Bernini. 331 
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de Século, encontramo-lo nós igualmente vivo, igualmente exigente, entre 
os pintores e os escultores. Le Brun, Puget, Girandon, depois de enrique- 
cerem, consagram parte da sua fortuna a mandar construir capelas nas igre- 
jas de sua predileção: Le Brun, em Saint-Nicolas-du-Chardonnet; Puget, 
em Sainte-Madeleine de Marselha; Girardon, em Saint-Landry de Paris. 
Entre os convertidos famosos, figura Jacques Courtois, a quem chamam 
“o Rafael das batalhas”, e que entrou para a Companhia de Jesus. Mesmo 
aqueles cuja obra vai deixar à posteridade a graça pagã das Vênus da concha, 
das Afrodites acocoradas ou mesmo dos Embarques para Citera — os Coy- 
sevox, os Watteau — não deixam de ser pessoalmente cristãos sinceros, que 
não parecem sofrer com a contradição entre a arte que exercem e a vida 
espiritual. “A última obra que Rigaud pintou, carregado de anos e de for- 
tuna — nota Langevin —, é um dos poucos quadros religiosos que dele 
conhecemos: é uma Apresentação no Templo, onde literalmente ressoa o 
nunc dimittisº do artista”. 


Se a arte cristã deixa de ocupar o lugar eminente que outrora lhe fora 
reconhecido, não é porque haja menos fé; é porque a própria atitude da 
sociedade para com a arte mudou. Pede-se-lhe menos o louvor de Deus, 
pois se espera mais dela a exaltação do Homem, e especialmente sob essa 
forma de deificação do Homem que é o culto real. Não há nenhuma pro- 
porção entre as somas gastas em Versalhes e as que, durante o reinado 
de Luís XIV, se consagra à construção de igrejas. E não é somente na 
França que se observa esse fato. Os príncipes copiam Versalhes, tanto na 
Prússia como em Portugal, na Áustria ou na Polônia. Andarão por 30.000 
os palácios e solares de grande luxo que se erguem por toda a Europa 
entre 1660 e 1715. No palácio do Rei-Sol, o verdadeiro santuário será a 
capela ou antes a sala onde o rei recebe as homenagens dos seus fiéis? 
Portanto: laicização manifesta da arte, como do resto. Não tarda que se 
chegue a uma sensualização, que um dia consagrará o total divórcio entre 
a arte e a fé, como acontecerá no século XVIII. Ainda Luís XIV não morreu, 
e já predomina o sonho do embarque para Citera com Watteau... 


Não vamos, no entanto, até ao ponto de dar como inexistente a arte 
cristã. Como as grandes verbas dos Estados e dos ricos mecenas, indis- 
pensáveis ao desenvolvimento da arquitetura, se desviam dos canteiros de 
igreja”, a arte religiosa volta-se para a pintura e a escultura, que podem 


(89) Referência a Lc 2, 25-32: o ancião Simeão, ao ver o Menino Jesus nos braços de sua Mãe, no 
Templo de Jerusalém, exclama: “Agora, Senhor, podes deixar partir o teu servo”. À expressão indica um 
momento culminante da existência, depois do qual a pessoa pode considerar realizada a sua missão neste 
mundo (N. do T.). 

(90) Devemos considerar à parte o caso das abadias. Certo número de abades comendatários ou regulares 
mandaram-nas reparar ou reconstruir, em estilo clássico, frequentemente com grande nobreza estética. O 
modelo, muitas vezes imitado, foi a abadia premostratense de Mondaye (Normandia). 
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ser aproveitadas na decoração das igrejas já existentes ou das capelas dos 
solares. Pierre Puget (1622-97), com o cinzel genial que esculpe o Mílon 
de Crótona, modela em Aix a admirável Lapidação de Santo Estêvão e a 
patética Comunhão de Madalena. Girardon (1628-1715), aconselhado por 
Le Brun, dedica à memória de Richelieu o expressivo mausoléu da Capela 
da Sorbonne. Coysevox (1640-1720) rivaliza com Girardon no Túmulo de 
Mazarino e ultrapassa-o na Descida da Cruz do coro de Notre-Dame de 
Paris. Nicolas Courtois (1656-1719) celebra no mármore o ato de consa- 
gração à Virgem de Luís XIII. E é uma obra-prima, demasiado esquecida, 
a estátua da Fé que Sébastien Slodtz (1655-1726), esse desconhecido, vai 
erguer na capela de Versalhes. 


Mais vasta ainda que a obra esculpida é a obra pintada, que, nesta 
altura, tem os favores gerais. A moda, vinda ao mesmo tempo de Flandres 
e da Itália, espalha-se por toda a parte. Pululam os quadros de igrejas. 
Literalmente, invadem as paredes, enchem as capelas, atingem dimensões 
quase desmedidas. Os párocos, os cabidos das catedrais, as confrarias, os 
grandes senhores, os burgueses enriquecidos — toda a gente quer quadros. 
Em Saint-Germain L'Auxerrois (Paris), trocam-se os quadros consoante as 
festas anuais... À corporação dos ourives parisienses encomenda, ano após 
ano, um Maio para oferecer a Nossa Senhora, e, nesta época, é quase sempre 
um quadro — e de que formato! Há especialistas do gênero, como Philippe 
de Chenneviêres, autor de muitas dessas obras ainda hoje conhecidas, ou 
Sacquespée, sete vezes laureado pelos “Palinódias de Puy da Imaculada Con- 
ceição”. 

Mas os mestres que se ilustram na arte profana têm também, nos ca- 
tálogos, quadros cristãos. Assim Le Brun (1619-90), com a Vitória da Vir- 
gem, com o Martírio de Santo Estêvão, com a Elevação da Cruz; Mignard 
(1610-95), amigo de Moliêre, com o seu elegante quadro 4 Virgem do 
Cacho (no Louvre) e, entre muitas outras obras, o assombroso Batismo de 
Cristo, em Saint-Jean de Troyes. Os dois Coypel, de la Fosse, Jouvenet — 
discípulo de Rubens e dos Carracci —, menos célebres, estão longe de ser 
insignificantes. Poderíamos ainda citar Largilliêre com o seu Ex-voto de Sain- 
te-Genevitve. De resto, devemos frisar a seriedade de todos esses artistas 
quando trabalham sobre temas religiosos. Na sua 4 idéia do templo da 
Pintura, então lido em tradução por toda a gente, Lomazzo explica aos 
pintores que, antes de abordarem um tema cristão, têm necessidade de 
pedir aos téologos que lhes expliquem “como se deve representar Deus, 
os anjos, a alma, os demônios, os santos e os céus onde habitam, suas 
vestes, cores consoante as funções, e de modo geral todas as santas e devotas 
histórias”. Não falta nada... E é assim que Le Brun exprime o melhor 
possível a teologia do seu mestre Olier. 
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Se a Era Clássica constrói menos igrejas, nem por isso deixa, pois, de 
ser, graças à pintura e à escultura, um período de abundante produção 
de arte religiosa. Não apenas na França, é claro, mas em todos os grandes 
países católicos. Poderemos classificar essa produção sob uma rubrica e falar 
a respeito dela de “arte clássica”? Não é um problema simples. Ao que 
parece, essa arte liga-se a duas grandes correntes. 


Por um lado, a arte barroca, que na época anterior passara pelo apogeu, 
continua a subir. Não há mestres da qualidade de um Bernini, mas uma 
multidão de seguidores cheios de talento. Assim se torna possível construir 
e decorar ainda em estilo barroco centenas de igrejas e capelas, do Tirol 
à Sicília, de Portugal à Boêmia e até nas Américas de cultura latina. Ar- 
rastado pelo seu estranho gênio, o barroco é cada vez mais exuberante, 
cada vez mais complicado e rebuscado, de certo modo cada vez mais gra- 
tuito e artificial. Já aí vem o rocaille, o rococó, que já pouco terá que 
ver com a inspiração cristã. 


Por outro lado, observa-se outra corrente radicalmente diversa, que, 
como reação contra os próprios excessos do barroco, quer submeter a arte 
a regras de medida, de lógica, de gosto mais disciplinado. Para longe as 
fachadas de igrejas com ares de panejamentos batidos pelo vento! Para longe 
as naves sobrecarregadas de ornatos! Vão-se buscar na Antigiiidade os exem- 
plos austeros das colunatas estritas, do equilíbrio rigoroso. O que esta cor- 
rente prefere são as fachadas bem ordenadas, cuja beleza só provém da 
harmonia matemática das proporções, são as grandes naves frias e despo- 
jadas, que só da qualidade do material esperam o esplendor que, para ou- 
tros, depende da prodigalidade da decoração. Arte que corresponde a uma 
religião muito oficial, associada ao sistema da monarquia onipotente, à re- 
ligião de Bossuet. 


Na realidade, semelhante oposição é teórica e corresponde mal às coisas. 
Há ainda muito barroco na grande arte clássica do tempo de Luís XIV, 
até mesmo nos elementos arquitetônicos típicos. Foi aos antigos ou aos 
barrocos que se foi buscar a colunata e a cúpula? Não terá sido considerável 
a influência das igrejas jesuíticas e da colunata de Bernini? Mas é sobretudo 
a decoração que deve ao barroco mais do que se tem querido dizer. Barrocos 
são esses quadros de altar que acabamos de ver, abundantíssimos, e em 
que a marca dos Carracci e dos Rubens é com fregiiência tão flagrante. 
Barrocas essas esculturas, mesmo as mais “clássicas”, em que o mármore 
se verga às flexibilidades do tecido. Barrocos esses retábulos que, em tantas 
igrejas, se erguem por detrás dos altares sobrecarregados, eles próprios não 
menos barrocos. E barrocos também esses catafalcos ou pompas fúnebres 
que, por ocasião da morte de alguém ilustre, erguem nas naves prodigiosas 
decorações cobertas de panos negros, de galões e “lágrimas” prateados, de 
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figuras simbólicas, de tochas e de lustres. De certa maneira, o próprio gosto 
do grandioso, do faustoso, do majestoso, que surge na arte clássica, não 
contradiz a tradição barroca — prolonga-a diretamente. Simplificando um 
pouco, quase poderíamos dizer que a arte cristã do Grande Século é “clás- 
sica” quanto ao exterior, mas permanece, em larga medida, barroca quanto 
ao interior dos edifícios. 


O milagre consistiu em que isso não causou cacofonia e que, graças 
ao bom gosto, ao sentido inato da medida, os artistas deste tempo souberam 
harmonizar elementos tão contrários. Aliás, a vida espiritual da época não 
foi, por sua vez, herdeira das lições do Concílio de Trento e das da Escola 
Francesa? Não é verdade que sentimos a tensão entre tendências diversas? 
Se barroco e clássico coexistem, também coexiste na religião vigorosa deste 
tempo a fé de um Rancé e de um Bourdaloue com a de um Bossuet e 
de um Fénelon... 


Podemos refletir sobre esses dois aspectos da arte religiosa clássica, con- 
siderando os dois monumentos que, isolados ou quase, na França do Gran- 
de Rei, atingem a plena significação: São Luís dos Inválidos e a capela 
de Versalhes. Um vale pela pureza das linhas arquitetônicas, pelo equilíbrio 
perfeito das colunatas da fachada, pelo movimento da cúpula tão bem as- 
sente no tambor, tão bem coroada pela lanterna e a flecha. Mansart (1598- 
-1666), que teve nela a sua obra-prima, surge aí “clássico” no sentido mais 
formal do termo: herdeiro dos antigos, ele próprio um “antigo” que hou- 
vesse lido Descartes. O outro vale pela decoração interior, que é de uma 
prodigalidade no pormenor, de uma graciosidade, de uma liberdade igual- 
mente admiráveis, mas que não tem como qualidade dominante nem a 
reserva austera nem o rigor. Não serão uma e outra significativas da França 
de Luís XIV? Não corresponderão elas à religião do Rei Cristianíssimo e 
da sua época?!? 


Também a música? está vinculada à glória do Grande Rei. Não po- 
demos imaginar as festas de Versalhes sem o acompanhamento de orquestras 
dispersas pelos jardins e de vozes humanas misturadas com as modulações 
dos repuxos. O reinado de Luís XIV é a hora em que a ópera, que acaba 
de receber na Itália um impulso poderoso, invade a França e lá triunfa. 
É a hora em que o concerto instrumental, que começou a ter relevo pre- 
cisamente por volta de 1660, entra nos hábitos. Nada disso — é manifes- 
to — tem o que quer que seja de cristão. 


E, no entanto, a música religiosa não decai, no meio do geral fascínio 
(91) Acerca das relações entre barroco e classicismo, cfr. o excelente livro de V.L. Tapié, Baroque et 


Classicisme, cit. no índice bibliográfico. 
(92) Cfr. neste volume o cap. II, par. Roma no tempo de Bernini. 
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da sociedade inteira pela arte musical. Todos os mestres do tempo têm 
no seu repertório obras sacras. O próprio Giovanni Battista Lulli (1632-87), 
florentino, compõe um De Profundis, um Miserere, alguns motetos. J.B. 
Moreau — autor dos coros de Esther e de Athalie —, Clerambault, mais 
tarde Couperin “o Grande” (1668-1733) e Rameau (1683-1733), cuja arte 
anuncia os prazeres e os jogos da Regência e do reinado de Luís XV, são 
também autores de numerosas peças e motetos de inspiração plenamente 
cristã. De resto, o próprio rei se interessa pela música. A capela de Versalhes, 
em que ganham renome sucessivamente Du Mont e Lalande, é de alta 
qualidade. Os órgãos de Versalhes e dos Inválidos, e ainda os das principais 
sés de província, são de primeira ordem. As missas, acompanhadas a órgão, 
vozes humanas e orquestra, atingem uma beleza que até hoje nunca deixou 
de impressionar. Sobresssem as compostas por Du Mont e por Couperin 
“o Grande”. Os grandes motetos passam por um enorme desenvolvimento. 
Lulli escreve vinte e três, demasiado secos talvez, mas donde sai por vezes 
um clamor nobre e fervente. Quando morre Lalande, Luís XV manda re- 
colher e publicar os quarenta por ele compostos. Há um gênero que atinge 
considerável importância: o Te Deum, que exalta ao mesmo tempo a Deus 
no alto dos céus e o “Vice-Deus” sobre a terra, donde o êxito dessa forma 
artística gloriosa e decorativa. À margem da corrente oficial (pois também 
Lulli, e depois dele Lalande, exerceram uma espécie de ditadura na música), 
André Campra compõe Salmos cuja originalidade começa agora a ser re- 
conhecida, e Marc-Antoine Charpentier (1634-1704) extrai da História Sa- 
grada temas que o seu gênio misterioso transpõe para obras-primas tais 
como O filho pródigo ou o assombroso Negação de São Pedro”. 

Fora da França, a Itália vê também a música profana tomar um de- 
senvolvimento enorme. Nenhuma das pequenas cortes italianas deixa de 
ter o seu grupo teatral para representar ópera. Veneza ofusca-as a todas. 
É lá que a música religiosa se aproveita dessa voga. As orquestras da época 
tocam nas missas solenes. A Capela Sixtina é célebre, e não apenas pelos 
seus eunucos. Prosperam os gêneros que a moda bafeja: o oratório, o mo- 
teto. As missas multiplicam-se à porfia. Alexandre Scarlatti escreve não me- 
nos de vinte! Carissimi apaixona-se pelo oratório, ao qual o aventureiro 
Stradella impõe uma forma elegante, clara, concisa. E a cantata, alternância 
de trechos de solo e de coro com recitativos, inventada por Alessandro Gran- 
diem 1620 (antes de morrer, muito novo), está chamada a ter um grande 
futuro. Vai ser adotada pelos alemães. 

Sim. O mundo germânico, tão pouco fértil em outros domínios, re- 


(93) Não esqueçamos que grandes missionários, como São Luís Maria Grignion de Monfort, compu- 
seram cânticos a que não falta valor. 
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vela-se agora (sob que misteriosas influências?) como a pátria da música. 
E também da música religiosa, que se vai difundir no clima bíblico do 
protestantismo, quando surgir a gloriosa tribo dos Bach e a personalidade 
expansiva de Friedrich Haendel. 


No limiar do novo 


Como todas as grandes épocas em que a sociedade parece ter atingido 
o equilíbrio e a plenitude, aquela que definimos como a Era Clássica tinha 
de conhecer um termo. Não pertence ao destino dos homens realizar de 
modo permanente a síntese das paixões e dos princípios, dos interesses e 
dos ideais. O Século de Péricles terminou um dia. E o Século de Augusto. 
O de Luís XIV não será mais eterno que eles. O classicismo, em todos 
os domínios, traduz um esforço corajoso, tenaz, por impor uma ordem 
às forças de ruptura que minam duramente a época. Por um momento, 
esse esforço triunfa; consegue um acordo miraculoso. Vê-se o regime po- 
lítico fazer corpo com as aspirações espirituais, a ordem social identificar-se, 
no que tem de melhor, com o ideal religioso. Mas, por mais belo que 
fosse, esse equilíbrio não podia deixar de se revelar frágil. Dependia do 
gênio de alguns homens. Dependia das circunstâncias. O tempo ia voltar 
a questioná-lo. 

O fim do reinado de Luís XIV marca, pois, uma reviravolta. Depois 
das tristezas e rigores dos dez últimos anos, era inevitável a reação. É o 
que acontece na Regência e, depois, no reinado de Luís XV: reação moral 
e intelectual tanto quanto política. A bem dizer, os sinais precursores já 
eram perceptíveis durante quase todo o reinado de Luís XIV, pelo menos 
desde a década de 1680, em que a monarquia de direito divino começara 
a ser discutida nos princípios, no preciso momento em que parecia mais 
coroada de glória e em que, contra o domínio do Rei-Sol, se fizera a co- 
ligação da Europa. Trinta e cinco anos depois, quando morre o velho dés- 
pota, as ameaças são mais graves. Por toda a parte se ouve o crepitar. 

Por singular fortuna, assim como a ascensão de Luís XIV ao poder 
pessoal coincidira em todo o Ocidente com uma alteração do clima geral, 
a sua morte parece também ter tido um significado fatal. Com ele morre 
o século XVII. Em todos os planos, em todos os domínios, podemos adi- 
vinhar que o século XVIII vai ser diferente. Qual será a sorte do princípio 
do direito divino dos reis na Inglaterra, onde, por duas vezes — primeiro 
quando Guilherme de Orange é chamado ao trono, depois por ocasião 
do advento de Jorge I —, é uma vontade meramente humana que funda 
o direito? E que poderá ele significar para essa Casa de Brandenburgo e 


século 
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para a da Savóia, que só contam com a própria coragem e a própria ha- 
bilidade para se manterem à testa da Alemanha e da Itália? A vida social 
transforma-se. Classes tidas por inferiores começam a discutir a hierarquia 
que as fixa na fundo da escala. A evolução econômica do Ocidente incita 
a questionar a ordem antiga. Surge o capitalismo; o dinheiro tem cada 
vez mais importância, em detrimento da terra; os banqueiros vão tendo 
maior função. 

O mais grave ainda não é isso. Neste tempo, como em todos aqueles 
em que se preparam grandes mudanças, as verdadeiras razões da crise en- 
contram-se no homem. É a própria concepção da sua vida e de si mesmo 
que ele discute e põe também em causa. Desde muito cedo no século 
XVII, quase desde o início, era possível observar sinais antecipados dessa 
“crise da consciência européia” que Paul Hazard faz começar por volta 
de 1675 e que é, de fato, uma mescla indestrinçável de crise da inteligência 
e de-crise da consciência moral. Desde muito cedo esse século nos mostra 
os progressos do espírito “libertino”, o divórcio crescente entre a fé e a 
vida, os primeiros ataques da revolta luciferina contra Deus. No limiar 
do novo século, os sinais são tão claros que muitos espíritos os observam, 
mesmo Bossuet, apesar de pouco dotado do dom de profecia. O grande 
assalto tem aí as suas origens, e em breve vai lançar-se sobre as idéias que 
até então regiam o mundo, e sobre as autoridades humanas que o domi- 
navam. 


Autoridades humanas — e divinas. Porque, na crise em gestação, a Igreja 
estará em causa. Na Era Clássica, ela associou-se intimamente ao sistema 
dos Estados e da sociedade; foi ela que sustentou todo o regime e lhe 
serviu. Se este estava ameaçado, como não o estaria ela? Não há dúvida 
de que essa associação foi essencialmente provisória. A Igreja, Esposa de 
Cristo, depositária da mensagem eterna, não está ligada como tal a nenhuma 
forma de civilização. Pode inserir-se num ou noutro dos organismos tran- 
sitórios que a História cria e suprime, sem que se altere o seu verdadeiro 
destino, transcendente ao tempo. Assim como houve uma Igreja dos Tem- 
pos Bárbaros, uma Igreja Medieval e até uma Igreja do Renascimento e 
do Humanismo, a Igreja dos Tempos Clássicos pôde, por sua vez, escorregar 
para o abismo — mas a Igreja, em si mesma, sobreviveria. 


No entanto, para ser assim, era necessário que a seiva interior fosse, 
nela, suficientemente vigorosa para vir a ressurgir em futuras germinações; 
e também que aqueles que a dirigissem compreendessem a tempo as amea- 
ças, não confundissem o transitório com o eterno (eterno por força da 
Promessa), que soubessem distinguir num mundo que morria um mundo 


(94) Cfr. vol. VII, Índice Bibliográfico do cap. 1. 


V. CRISTÃOS DOS TEMPOS CLÁSSICOS 


que queria nascer. Foi esse duplo esforço que a Igreja dos séculos V a X 
cumpriu maravilhosamente quando, do caos sangrento da Europa Bárbara, 
fez nascer a civilização da Catedral e da Cruzada. É com a necessidade 
desse duplo esforço que a veremos confrontar-se no decorrer dos tempos 
contemporâneos. 

Havia, pois, duas questões a formular no século XVIII. Para a crise dos 
espíritos e das consciências, qual seria a reação da Igreja? Teria ela consciência 
da importância do que estava em jogo? Saberia ela encontrar as respostas 
indispensáveis para as questões que os homens punham em nome do pro- 
gresso do espírito? A uma alteração de atitude da inteligência, que ameaçava 
os seus princípios, teria a Igreja a opor algo mais que peremptórias palavras 
de autoridade? Eis um dos dois graves problemas que surgem no momento 
em que começa o século de Voltaire e da Revolução*. 

E a segunda pergunta é a seguinte: teria a Igreja em si mesma vitalidade 
suficiente para se renovar renovando o mundo? Em termos um tanto di- 
versos, a questão já tinha surgido por volta de 1660. Porventura houve 
então uma resposta plena? É certo que se fizeram esforços admiráveis, por 
parte dos santos e também dos simples homens de fé e de talento, para 
levar o cristianismo até ao coração da sociedade. Da missão que a Igreja 
sempre assumiu — fazer levedar a pesada massa das multidões batizadas, 
mas pecadoras —, não se pode dizer que ela a tenha desempenhado mal. 
E, todavia, é um fato que havia ainda muito por fazer, e que o cristianismo 
puro, luminoso, irradiante, com que sonhavam os melhores, esse cristia- 
nismo que sem perigo poderia ir ao encontro dos males dos novos tempos, 
estava ainda longe de ser realidade. No final do século, aparecem diversos 
sintomas de alguma coisa semelhante a um deslizar. Menos Missões, menos 
catecismos, revivescência de numerosos abusos. E a verdade é que a própria 
Igreja passou por crises internas, uma das quais estava longe de terminar 
no momento em que se iniciava o século XVIII. Crises que diminuíram 
a sua força, o seu prestígio. Não: não ia ser com as forças intactas que 
a Igreja defrontaria as tempestades do amanhã. 


(95) Cfr. vol. VII, cap. I. 
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Pelo final do verão de 1621, dois amigos, dois padres, combinavam 
encontrar-se no Colégio de Santa Pulquéria, em Lovaina. Ambos tinham 
sido alunos da Universidade dessa cidade, uma das glórias da Igreja havia 
perto de dois séculos, alto centro de cultura que Erasmo e, sucessivamen- 
te, Latomus, Busleyden e Justus Lipsius tinham tornado ilustre; centro tam- 
bém — importa dizê-lo — de lutas e tumultos muitas vezes ocasionados 
pela teologia. Havia já muito tempo que esses dois padres tinham aban- 
donado os bancos escolares, mas um deles regressara à cidade flamenga e 
lá tornara-se presidente de um Colégio, ou seja, superior de um seminário. 
Quanto ao outro, residia em Paris e viera de propósito a Lovaina para 
esse encontro. 


O mais novo era holandês e nascera em 1585 em Acquoy, perto de 
Leerdam. Um holandês paradoxalmente magro e seco, todo ossos e mús- 
culos, do tipo daqueles que os espanhóis tinham achado tão intratáveis 
na luta pela independência. Alto, de testa larga, nariz comprido e ligei- 
ramente aquilino, queixo saliente prolongado por uma barbicha pontiaguda, 
tinha o ar de um homem de combate, mais que de homem de oração, 
mesmo debaixo do barrete negro. Mas o olhar era profundo e, embora 
quase sempre calmo, deixava por vezes relampejar o fulgor de secretas tem- 
pestades; os que o conheciam de perto sabiam bem quanto de paixão e 
de arrebatamento se ocultava por trás dessa fleuma. 

Filho de família muito pobre, encaminhado para o sacerdócio em me- 
mória de um tio paterno que fora bispo de Gand e delegado ao Concílio 
de Trento, fizera uma carreira brilhante na Universidade, fora primus em 
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Letras e Filosofia, e era mestre em teologia. Tentara entrar na Companhia 
de Jesus, mas fora rejeitado por motivos obscuros, talvez porque o seu 
temperamento parecesse pouco apropriado para a obediência perfeita. Ten- 
do voltado a Lovaina, depois de uma longa permanência na França, gozava 
de considerável prestígio, tanto pela ciência como pela piedade, pela elo- 
quiência como pela firmeza de alma. Chamava-se Cornelius Otto Jansen 
e, à maneira humanista, assinava geralmente Cornelius Jansenius. 


Como era diferente dele esse francês que Jansênio recebeu de braços 
abertos, diante da estátua de mármore da belle Notre-Dame que adornava 
a entrada do seminário! Era um basco de corpo miúdo, precocemente calvo, 
rosto sulcado por mil rugas, olhar de tormento e de febre que logo à pri- 
meira vista denotava algo de inquietante e ao mesmo tempo fascinante. 
Nascera em 1581, em Bayonne, de pais opulentos e bem instalados na 
vida. Tonsurado aos dez anos, aluno dos jesuítas, protegido do bispo Ber- 
trand de Eschaux (que Henrique IV estimava), o jovem Jean Ambroise Du- 
vergier de Hauranne vira abrirem-se diante dele todas as portas. Aos vinte 
e cinco anos, recebera a paróquia de Ixtassou, dotada de boas rendas, e, 
no ano seguinte, a murça de cônego. Como no caso de tantos outros, 
por muitos anos parecera, pois, aguardá-lo um destino fácil de clérigo semi- 
mundano... Mas não: havia nele uma fome e uma sede que não podiam 
ser saciadas pelas beatitudes do mundo nem pelos conhecimentos intelec- 
tuais que, primeiro em Paris, depois em Lovaina, adquirira como a brincar. 
Era uma alma sequiosa de Deus, atraída para uma santidade inacessível. 
Homem na verdade estranho, prodigiosamente complexo, de contradições 
evidentes, “todo ele fogo”, disputador, amargo e crítico em tudo, uma es- 
pécie de profeta selvagem, mas afinal capaz de alegria e de delicadeza, de 
uma simplicidade que lhe conquistava os corações, de uma caridade quase 
franciscana. Um santo falhado? Um gênio incompleto? Com certeza, mas 
uma personalidade fascinante. Alguns meses antes da viagem a Lovaina, 
o bispo de Poitiers, que o admirava, concedera-lhe uma rica abadia cujas 
rendas o punham ao abrigo de preocupações materiais. Conforme era cos- 
tume, passara a usar o respectivo título: Abade de Saint-Cyran. 


Ter-se-iam os dois homens conhecido em Lovaina, nalguma sala de aula 
ou na biblioteca, quando lá eram estudantes? É verossímil, mas não está 
provado. O que é seguro é que se encontraram em Paris, entre 1604 e 
1606, um e outro antigos alunos da mesma Faculdade, um tanto ou quanto 
perdidos na grande cidade e sofrivelmente acolhidos na Sorbonne, onde a 
teologia dos jesuítas de Lovaina não era estimada. Durante longos serões, 
nessas intermináveis conversas que são a alegria da mocidade acadêmica, 
tinham discutido muitos e grandes problemas: os provocados pela reforma 
protestante, que o holandês Jansênio conhecia bem, e os que então propunha 
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o mestre galicano Edmond Richer!, cujo curso seguiam e que tratava do 
papel recíproco dos poderes religiosos e laicos. Ambos alunos dos jesuítas, 
estavam de acordo em olhar os antigos mestres com uma antipatia bastante 
ácida, decerto justificada pelos juízos que esses conhecedores das almas ex- 
primiam acerca deles. Momentaneamente separados, os dois amigos tinham 
podido reatar e multiplicar o diálogo ao longo dos cinco anos em que 
Jansênio estivera no país basco, primeiro como diretor do Colégio de Bayon- 
ne, depois no Camp-de-Prats, domínio de família em que a “dama de 
Hauranne”, mãe de Jean-Ambroise, o tratara como filho. Tinham chegado 
àquele ponto em que, pela amizade, o sentimento se confunde com a pesquisa 
em comum das verdades vitais, e em que cada um dos amigos distingue 
mal o que é seu e o que é do outro. Quando a vida os afastou — um em 
Lovaina, outro em Poitiers e depois em Paris —, os dois amigos não se 
sentiram separados pela distância. Cartas frequentes, longas e pormenoriza- 
das — um pouco cerimoniosas, como era moda no tempo —, permitiram-lhes 
continuar essa comunhão de alma e de espírito. 


Em setembro de 1619, Jansênio escrevera a Jean-Ambroise uma carta 
de especial significado: falava-lhe de uma revelação intelectual que tivera, 
uma verdade tão importante que não podia deixar de levá-la ao conhe- 
cimento do amigo. De carta em carta, voltara ao assunto, e com uma 
insistência febril. E o abade de Saint-Cyran acabara por partilhar daquele 
tormento. Sim: Jansênio tinha razão. Passar o tempo lendo os autores gregos 
e latinos, e até os Padres da Igreja, e mesmo aprofundar nos textos da 
Bíblia, como ambos tinham feito até então, era uma atividade derrisória 
enquanto um e outro não obtivessem resposta à questão fundamental que 
todo o cristão deve formular de si para si, cheio de angústia: “Salvar-me-ei? 
E como?” Depois de um encontro com o padre Condren, o ilustre ora- 
toriano, Saint-Cyran acabara de “se converter”, no sentido pascaliano, e 
o seu espírito estava preparado para se entregar a esse problema único. 
Seria possível que o amigo tivesse achado a solução? Sem mais demoras, 
o abade tomou a estrada de Lovaina. 


O problema da graça divina e o problema, conexo, da liberdade humana 
são daqueles que, há vinte séculos, atormentam as consciências, sobretudo 
no Ocidente, onde a salvação pessoal sempre se configurou como a grande 
questão, ao passo que o Oriente metafísico e o Oriente ariano e nestoriano 
preferiam discutir acerca do dogma da Santíssima Trindade ou das duas 
naturezas que constituem a Pessoa de Cristo. Era nesses problemas, nessas 
pedras de escândalo que Martinho Lutero tinha esbarrado asperamente. 
Livre-arbítrio, servo-arbítrio, graça eficaz e graça suficiente — era um nunca 


(1) Cfr. neste volume o cap. III, par. 4 caminho da Europa dos absolutismos. 
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acabar de debates sobre essas palavras, mesmo depois de o Concílio de 
Trento haver fixado as firmes definições católicas. 


Trinta anos antes, precisamente em Lovaina, Michel de Bay, conhecido 
por Baio, mestre e depois chanceler da Universidade, falecido em 1589, 
procurara conciliar as teses protestantes com os preceitos da Igreja. Pio V, 
em 1567, e Gregório XIII, em 1579, tinham condenado essa tentativa, e 
ele submetera-se. As suas idéias, porém, sobreviveram-lhe, e um amigo, 
Janson, professor de Sagrada Escritura em Lovaina, continuou a perfilhá-las, 
certamente com grande prudência, por medo do Santo Ofício, mas o bas- 
tante para não desaparecerem. Outros tinham ventilado idéias semelhantes, 
tal como o franciscano irlandês Conrius, cujas lições, cheias de um agos- 
tinismo categórico, tinham feito sensação entre os estudantes. 


Que a batalha à volta do problema da graça não estava ainda concluída 
era o que se acabava de ver quando os jesuítas e os dominicanos se tinham 
defrontado a propósito do livro do padre Luís Molina?, O livre-arbítrio 
e os dons da graça, que os tomistas estritos, comandados por Báfiez, haviam 
combatido vigorosamente, acusando-o, entre outras coisas, de abrir caminho 
a uma moral demasiado fácil. Clemente VIII chegara até a instituir, em 
1597, uma Congregação romana especial, destinada a pôr termo ao debate. 
A Congregação confessara-se incapaz de resolver a questão e depois, como 
a discussão se tornara cada vez mais acalorada, Paulo V proibira a todos 
os teólogos que tratassem em público do tema. Mas como impedir os cris- 
tãos de o debaterem em segredo, de se apaixonarem por ele, de lhe con- 
sagrarem a vida — se tudo depende disso? 


O que Jansênio escrevera ao amigo fora precisamente isso: que só há 
um assunto que merece que lhe consagremos todas as forças e toda a exis- 
tência — o problema da graça, ou seja, o problema da salvação. E acres- 
centara que pensava dever descobrir, para esse problema tão complexo, a 
única solução possível, aquela que reconciliaria todas as teses adversas, aque- 
la que aquietaria a imensa ansiedade das almas de fé. 


Mas como? Onde? Lendo Santo Agostinho. Santo Agostinho! Nesse 
nome estava o essencial da descoberta de Jansênio. Dizia-se plenamente 
confiante de que havia de encontrar tudo na obra imensa do inesgotável 
Bispo de Hipona: todas as questões e todas as respostas. Pois não era Agos- 
tinho o Doutor da Graça? Não traçara ele a justa via entre os erros — 
ele que, contra Pelágio, defendera os direitos de Deus, e, contra os ma- 
niqueus, os direitos do homem? Santo Agostinho! Bem diferente desses 


(2) Jesuítaespanhol (falecido em 1600), que não deve ser confundido com o padre Miguel de Molinos, 
igualmente espanhol, cujas teses estarão na origem da crise quietista. A doutrina do primeiro é o molinismo; 
a do segundo, o molinosismo. 
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“ratos de biblioteca” que se petrificavam no molinismo ou nos argumentos 
da Escolástica... Jansênio mostrava-se seguro: era na obra genial do Africano 
que residia toda a verdade. 


Foi sobre isso que os dois amigos conversaram acaloradamente durante 
as dez ou doze semanas em que Jean-Ambroise residiu no colégio de Santa 
Pulquéria. 

Jansênio expôs certamente ao amigo as grandes linhas da doutrina que 
vinha concebendo e da qual, segundo julgava, Santo Agostinho lhe for- 
neceria as provas. Juntos, discutiram a questão, e o espírito inclinado à 
crítica do basco obrigava o holandês a responder às objeções. Juntos tam- 
bém, exultaram com a idéia da grandeza e da beleza da descoberta que 
faziam. Ah! que grande serviço prestariam à Igreja se formulassem em ter- 
mos claros, com argumentos irresistíveis, a doutrina que entreviam! 

Nasceu então o projeto. O grande projeto. Jansênio ia-se consagrar a 
esquadrinhar Santo Agostinho, a fim de lhe espremer toda a substância. 
Iria lê-lo e relê-lo dez vezes, da primeira à última página, se necessário, 
e cinquenta vezes ou mais os livros dedicados à graça. Faria deles um co- 
mentário digno desse gênio, e tão perfeito e profundo que todos os espíritos 
retos haveriam de aceitá-lo. Assim a doutrina — a doutrina que eles ela- 
borariam, a solução que eles proporiam — penetraria em inumeráveis almas 
e embeberia o próprio âmago do catolicismo. Saint-Cyran ajudá-lo-ia, do- 
cumentando-o, criticando-o, ensaiando junto deste ou daquele a força dos 
argumentos jansenistas e preparando assim os caminhos necessários à di- 
fusão da doutrina de ambos. 


Mas, atenção! Deviam tomar precauções, não fosse suceder com esse 
trabalho o que sucedera com o de Baio! Segredo! Era preciso guardar se- 
gredo, até ao momento em que fariam rebentar a bomba... Montaram, 
pois, um verdadeiro sistema de cifra, para evitar que, se alguém lesse a 
sua correspondência, algo transpirasse do desígnio que os unia. O grande 
projeto seria designado por Pilmot, Jansênio seria Boécio ou Sulpício; Saint- 
-Cyran, Celias ou Solion. A Companhia de Jesus teria direito à alcunha 
pouco agradável de Gorphoroste, e seus membros seriam chamados os es- 
pertinhos. O próprio Santo Agostinho teria pseudônimos: Seraphi, Aelius, 
Leoninus. Até personagens que se citassem ocasionalmente teriam direito 
a designações esotéricas: Richelieu seria Purpuratus; Bérulle, Rougeart; o 
rei de Espanha, Carpocre. Quanto aos protestantes, seriam chamados Cu- 
cumer, não se sabe por quê. 

Depois de terem preparado cuidadosamente o grande desígnio e a mi- 
nuciosa criptografia, os dois amigos separaram-se, combinando que man- 
teriam correspondência e se encontrariam periodicamente, para se infor- 
marem dos progressos do plano. Jansênio ficou em território belga, primeiro 
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em Lovaina, onde lhe foi confiada a cadeira de Sagrada Escritura, e depois 
em Ypres, de que foi bispo a partir de 1635 e de onde praticamente nunca 
se ausentou a não ser para uma missão na Espanha e para algumas breves 
viagens ao encontro de Saint-Cyran. Em 1627, certamente depois de ter 
lido e ruminado Santo Agostinho, começou a redação do seu famoso co- 
mentário, o Augustinus. Tinha-o concluído quando, em 1638, veio a falecer, 
numa atitude de grande piedade e submetendo antecipadamente ao juízo 
da Igreja o livro que Lammée, seu capelão, ficou encarregado de publicar 
após a sua morte. 

Quanto a Saint-Cyran, que deixara ao amigo a vertente especulativa 
do trabalho, consagrou-se ao lado prático. Instalado em Paris, não tardou 
a ganhar autoridade. Conheceu Richelieu, que o apreciou tanto que pu- 
blicamente lhe chamou “o homem mais sábio do mundo”. Relacionou-se 
com o padre Condren, com o cardeal Bérulle, com o vigoroso Adrien Bour- 
doise e até com São Vicente de Paulo. Diretor de almas, viu aproximarem-se 
dele muitos homens e mulheres, em grande parte gente da alta sociedade; 
a todos ensinava uma doutrina firme, exigente, repleta do melhor espírito 
reformador, tal como o viviam, nesses anos fervorosos, tantas figuras de 
destaque no campo da espiritualidade. Por várias vezes lhe foram oferecidos 
bispados, mas ele recusou: contentava-se com ser a consciência viva da 
sua época e com exercer uma influência discreta. As posições que tomava 
em público eram hábeis: denunciou, num panfleto devastador, a apologética 
um tanto apalhaçada do padre jesuíta Garasse, com o que trazia para o 
seu lado os que gostam de troçar. Os trabalhos que preparava, sob o nome 
de Petrus Aurelius (Petrus como o Apóstolo, Aurelius como Agostinho...), 
iriam assegurar-lhe a simpatia dos bispos galicanos. O plano estava, pois, 
em bom caminho de execução. E a jovem Companhia do Oratório, muito 
aberta à sua influência, parecia dever ser o veículo das novas idéias. Já o 
bispo de Ypres a ajudara a fundar casas na Bélgica. 

Assim, pouco a pouco, e antes mesmo de ser plenamente conhecido, 
Pilmot saía do quadro estreito da cogitação de intelectuais e tendia a tor- 
nar-se um movimento religioso capaz de arrastar as almas. E em breve o 
abade de Saint-Cyran descobria o ambiente mais adequado para suscitar 
esse movimento e difundir a doutrina: Port-Royal. 


Port-Royal e os Arnauld 


A seis léguas de Paris, “a poente, perto de Chevreuse”, Port-Royal era 
uma abadia de bernardas, que a mulher de um guerreiro da IV Cruzada 
fundara, em 1204, para obter do Céu o feliz regresso do marido. Situada 
no fundo estreito de um pequeno vale, com o horizonte completamente 345 
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fechado, melancólica morada onde a meditação e a prece pareciam ser o 
estado natural da alma, a abadia abrigara, por muito tempo, um grupo 
de piedosas mulheres, sem grande lugar na história, que seguiam hones- 
tamente a Regra de Cister. Desde os fins da Idade Média, como em tantas 
outras casas de todas as Ordens, os costumes estavam relaxados. Não que 
essas mulheres fossem propriamente escandalosas, mas mundanas, sem dú- 
vida. Nada de clausura: entrava no mosteiro quem quisesse e, da mesma 
maneira, saía à rua qualquer monja que o quisesse. Para se distraírem, 
essas virgens um pouco loucas organizavam frequentes mascaradas, e os 
criados faziam o mesmo, dirigidos pelo capelão. Este, que era bernardo, 
não sabia traduzir o Pater noster. A biblioteca do mosteiro tinha um só 
livro religioso: um breviário. Em quarenta anos, as monjas não tinham 
ouvido mais que sete ou oito sermões. 


E eis que, no limiar dessa mansão tão pouco preparada para acolher a 
graça, apareceu subitamente uma figura frágil, uma menina de sete anos. 
O pai, em boas relações cortesãs com o rei Henrique, e naturalmente zeloso 
do futuro das seis filhas, conseguira para ela o lugar de coadjutora dessa 
abadia, enquanto a segunda, Jeanne, de cinco anos, recebia o mesmo cargo 
no convento de Saint-Cyr com o nome de Madre Inês: assim eram os 
hábitos, deploráveis, dessa época. Três anos depois, em 1602, por morte da 
abadessa, sucedeu-lhe Jacqueline, a coadjutora, feita Mêre Angélique. No 
mesmo dia, fez a Primeira Comunhão e recebeu a bênção abacial. Não pa- 
recia que houvesse muito a esperar dessa superiora de onze anos... Ela própria 
se aborrecia muito nesse convento, e fez-lhe tanta impressão pensar que ia 
passar ali a vida inteira, que caiu doente. Mas como escapar ao seu destino? 
A bula de nomeação tinha sido devidamente selada, aliás mediante uma fal- 
catrua: haviam garantido à Santa Sé que ela tinha dezoito anos. E o terrível 
pai, aproveitando a fraqueza infantil, fizera-a assinar a renovação dos votos 
solenes, coisa que a fez pensar que ia “rebentar de indignação”. 


Mas bem sabemos que Deus se serve de tudo, até dos instrumentos 
mais duvidosos. Essa abadessa sem vocação tinha em si o estofo de que 
se fazem os santos. E, naquele lugar onde imaginava achar um infindo 
mal-estar, era a graça que a esperava. Aos dezessete anos, já era como iria 
ser por toda a vida: alma profunda, de impulsos violentos, capaz de uma 
firmeza viril, e no entanto carregada de angústias, a quem talvez só faltasse, 
afinal, a verdadeira simplicidade para ser contada entre aquelas que vêem 
a Deus. Durante a Quaresma de 1608, um certo padre Basile, capuchinho, 
aliás monge giróvago e de costumes suspeitos?, pregou em Port-Royal de 
maneira tão tocante que a jovem superiora do mosteiro se sentiu inteira- 


(3) Despadrou-se, fez-se pastor protestante e, anos depois, regressou ao seio da Igreja. 
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mente abalada. Ao ouvir falar do aniquilamento de Jesus, compreendeu, 
de alma dilacerada, a miséria da vida tão mundana que se levava na sua 
abadia e decidiu mudá-la. 


Começou a reforma por ela mesma. Vestiu lã grosseira, tratou com 
as próprias mãos as chagas repugnantes de uma noviça, retomou o duro 
costume de levantar-se durante a noite para orar e o de usar as disciplinas 
de manhã e à noite. À sua volta formou-se um pequeno núcleo de religiosas 
igualmente desejosas de mudar de vida. O movimento foi crescendo. Aju- 
dada por outro capuchinho que por ali passou, a jovem abadessa conseguiu 
das suas filhas o regresso à pobreza estrita, e todas elas depuseram aos 
seus pés os pequenos tesouros pessoais: jóias, roupa fina, caixinhas... Por 
unanimidade, tomou-se uma grande decisão: restabelecer a clausura. Che- 
gou então o dia 25 de setembro de 1609, la Journée du Guichet, o dramático 
“dia do postigo”, que iria ficar célebre nos anais de Port-Royal e que é 
realmente digno de admiração: a Madre Angélica recusou-se a deixar entrar 
na abadia o próprio pai, fechou ouvidos e coração aos seus protestos in- 
dignados, resistiu, inflexível, às súplicas da mãe e acabou por desmaiar — 
vitoriosa, mas com os nervos desfeitos. 


Essa moça feita de aço pertencia a uma velha família de origem au- 
vernhense, uma estirpe de magistrados e advogados que mantinha de ge- 
ração em geração o gosto pela chicana, mas a que não faltavam méritos 
e talentos: os Arnauld. O avô de Jacqueline, huguenote, abandonara o cal- 
vinismo após a noite de São Bartolomeu e, cinco anos depois, recebera 
um título de nobreza. O pai, sucessivamente Auditor de Contas e Pro- 
curador da Rainha, fizera carreira no foro, onde o haviam tornado famoso 
as alegações contra a Companhia de Jesus, então em disputa com a Uni- 
versidade. A mãe, Catherine Marion, era filha de um advogado geral junto 
do Parlamento de Paris. Meio de altos togados, portanto, a caminho da 
nobreza. Os Antoine Arnauld tinham tido vinte filhos, dos quais dez tinham 
sobrevivido. A Madre Angélica era a terceira. O primogênito, Robert Ar- 
nauld d'Andilly, viria a ser pai do marquês de Pomponne, ministro do 
Rei-Sol. O sexto, Henri, seria bispo de Angers. As outras cinco irmãs, don- 
zelas ou viúvas, tomariam o hábito em Port-Royal. E o benjamim, Antoine, 
que nasceria em 1612, havia de ser o Grande Arnauld. 


Passado o espanto e digerida a indignação, a família Arnauld passou 
a olhar com olhos mais equitativos o ato corajoso da jovem abadessa. Até 
o pai mudou de atitude: certamente reconheceu naquele golpe intempestivo 
o seu próprio sangue... Aceitando o fato consumado, apoiou com a sua 
autoridade a reforma empreendida pela Madre Angélica. Em Paris, já se 
falava das maravilhas que se levavam a cabo em Port-Royal. Começava 
então o “grande século das almas”, e tudo o que de melhor e de mais 
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nobre havia na Igreja estava nas condições ideais para se entusiasmar por 
uma tentativa tão exemplar. Em vez do ignaro frade bernardo ou dos des- 
conhecidos frades menores que por ali passavam, Port-Royal pôde ter como 
diretores espirituais homens de alto nível e mesmo santos: o padre Archange 
de Pembroke, capuchinho ilustre e autêntico místico; o excelente bispo 
de Langres, Sébastien Zamet, homem de grande influência nos meios re- 
formadores; os padres do Oratório, com Bérulle em pessoa, e, mais fre- 
quentemente, Condren. Nem faltou o bispo de Genebra, São Francisco 
de Sales, que, durante a viagem a Paris, quis visitar as monjas do Val de 
Chevreuse, ouviu a confissão geral da Madre Angélica e, de volta a Annecy, 
continuou a manter com ela uma correspondência espiritual. 


Assim, a boa fama foi chegando aos ouvidos de Luís XIII, que encar- 
regou a corajosa abadessa de reformar a abadia real de Maubuisson, perto 
de Pontoise, que uma outra Angélica, irmã de Gabrielle d'Estrées e sua 
brilhante rival em mundanidade, tinha posto em mísero estado. A despeito 
da resistência — violenta e até armada — da abadessa deposta, Jacqueline 
Arnauld conseguiu cumprir quase à perfeição a difícil tarefa, o que a levou 
ao auge da fama. Mal podemos imaginar hoje a celebridade que rodeava 
essa moça de vinte anos. Quando voltou de Maubuisson, trazendo consigo 
trinta monjas que não queriam separar-se dela, Port-Royal surgiu como 
um desses cumes do espírito para onde começaram a afluir em grande 
número as almas ávidas de renúncia e de austeridade plena. Mas ela — e 
é um dos traços patéticos do seu caráter — não pensava senão em retirar-se 
ainda mais do mundo, em mergulhar na mais completa renúncia, e pediu 
a São Francisco de Sales que a acolhesse na sua congregação como a mais 
humilde das visitandinas. O santo recusou. 


Nesta história admirável, um só ponto parecia negativo. O vale pro- 
fundo onde ficava o mosteiro era muito insalubre. Muitas religiosas mor- 
riam de febre, na flor da idade, coisa que a Madre Angélica aceitava, na- 
turalmente, como vontade de Deus, mas que a preocupava. Tomou então 
a decisão que se impunha: partir. A mãe comprou-lhe nos arredores de 
Paris o palácio Chagny, no burgo de Saint-Jacques. Angélica deitou-o abai- 
xo e substituiu-o por um imenso mosteiro. É este Port-Royal que ainda 
hoje dá o nome a um boulevard parisiense, e as suas construções abrigam 
desde 1814 o Hospital da Maternidade. Com essa decisão, que transferia 
para as portas da capital o foco de ação, a influência da comunidade re- 
formada cresceu ainda mais. Ou seja: Port-Royal entrou na moda. Tudo 
o que a cidade contava de gente devota — magistrados, fidalgos, padres e 
religiosos de qualquer hábito — aí afluía, para rezar. 


Mais ainda: os graves e poderosos senhores da Companhia do Santís- 
simo Sacramento — a famosa organização laica cuja ação se descortina por 
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trás de todas as empresas reformadoras do tempo — tinham os olhos postos 
nessas monjas cujo ideal coincidia exatamente com o deles. Pensaram até 
em escolher algumas delas para criar uma nova Ordem contemplativa, mais 
ou menos diretamente ligada a eles: o Instituto do Santíssimo Sacramento, 
cujas preces constantes atrairiam para o reino da França as graças divinas. 
Entusiasmada, a Madre Angélica concordou em abandonar o mosteiro para 
dirigir a nova fundação na rua Coquillitre. E, como todas as religiosas, 
“em razão da grande devoção que tinham pela Sagrada Eucaristia”, re- 
quereram a admissão na nova Ordem, decidiram que a casa tomaria desde 
então o nome de “Port-Royal do Santíssimo Sacramento”, e que todas 
elas ostentariam uma grande cruz vermelha, desenhada sobre o escapulário 
branco. De resto, a Madre Angélica não ficou por muito tempo na Rua 
Coquillitre, porque lhe desagradava o sucesso mundano dessa casa, e re- 
gressou à sua cara comunidade dos arrabaldes de Paris. 

Assim Port-Royal surgia, por volta de 1630, como modelo dos mosteiros 
reformados, segundo o melhor espírito do Concílio de Trento. Aos olhos 
de inúmeros católicos, o hábito da Ordem, que tantas meninas sonhavam 
tomar, parecia o próprio símbolo do cristianismo renovado, restituído ao 
seu pleno esplendor. Evidentemente, não se estava ainda diante de nenhum 
problema de desvio doutrinal, e a Madre Angélica e suas filhas julgariam 
morrer de desgosto se alguém ousasse anunciar-lhes que um dia seriam 
condenadas pela Igreja. E, no entanto, o perigo estava já às portas... 


Saint-Cyran em Port-Royal 


No decorrer do ano de 1620, Jean Duvergier de Hauranne, o abade 
de Saint-Cyran, conhecera Robert Arnauld d'Andilly em casa de um amigo, 
e tinham simpatizado muito um com o outro. O irmão mais velho de 
Angélica era bastante parecido com ela: alma ardente e violenta, inclinada 
à solidão e à oração, preocupada com os grandes problemas; só encontraria 
a paz interior ao deixar o mundo e retirar-se para Port-Royal, em 1646. 
Desde que conheceu Saint-Cyran, a amizade entre os dois cresceu tanto 
que atingiu um calor a bem dizer estranho; Robert falava muitas vezes 
às suas irmãs religiosas do esplendor espiritual do amigo. Nesse momento, 
a influência do basco, aureolada pela sua reputação de austeridade, crescia 
a olhos vistos. As suas palavras eram repetidas de boca em boca: “Deus 
fez-me saber que há cinco ou seis séculos deixou de haver Igreja” — o 
que dava a entender que era ele que a refaria. Todos os seus dirigidos 
espirituais cantavam os seus louvores. Que esperavam então as monjas de 
Port-Royal, candidatas à santidade, para entregarem as suas almas a esse 
novo Agostinho? 349 
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Um incidente fortuito trouxe esse resultado. A Madre Inês, jovem irmã 
da Madre Angélica, que se mudara para Port-Royal, redigira em cinco pá- 
ginas uma série de dezesseis meditações em honra dos dezesseis séculos 
cristãos decorridos desde a instituição da Eucaristia. Era o Chapelet secret 
[Rosário secreto”), um escrito demasiado requintado e com ar de coisa 
sublime, de notória fraqueza teológica, mas em que não havia quase nada 
a corrigir quanto ao fundo. Sébastien Zamet e o padre Condren tinham-no 
aprovado. Mas, à vista disso, o arcebispo de Sens, Monsieur de Bellegarde, 
tomado de ciúmes pela influência do seu colega de Langres no Instituto 
do Santíssimo Sacramento, submeteu o escrito à Sorbonne. A Sorbonne 
encontrou nele “várias extravagâncias, inexatidões, erros, blasfêmias e im- 
piedades”. O padre Binet, jesuíta, foi da mesma opinião. Era demais para 
um opúsculo tão pequeno... Quem sabe se, através das glosas ao texto da 
Madre Inês, não se queria atingir o padre Condren e o Oratório? Entre 
teólogos, é bastante fregiiente esse jogo... 


Subitamente, corre por Paris um breve memorial intitulado Apologia 
em favor do “Rosário secreto”. Não se demorou a saber que o autor era 
Saint-Cyran. O ilustre abade declarava que, tendo examinado com a maior 
atenção as famosas dezesseis meditações, nada encontrara nelas de reprovável, 
antes pelo contrário, causara-lhe admiração a doutrina que continham. Mais 
ainda: avisava os seus amigos da Bélgica que obtivera a aprovação do texto 
por Jansênio e Froidemont, mestres eminentes de Lovaina. Depois disso, 
com pena incisiva, reduzia a nada as críticas do padre Binet. Como os 
Arnaulds lhe ficaram reconhecidos! E o Instituto do Santíssimo Sacramento! 
E Port-Royal inteiro! E Sébastien Zamet... Zamet até achou oportuno con- 
fiar-lhe, em sinal de gratidão, a direção espiritual das religiosas, que lhe 
passara a ser difícil assegurar por estar afastado de Paris. 


Foi um encontro de futuro patético e pesado o que pôs frente a frente, 
de ambos os lados da grade do locutório de Port-Royal, os dois grandes 
protagonistas do drama: a Madre Angélica e Saint-Cyran. O “calhau da 
Ibéria, de onde por fim iria sair a faísca” — como diz Sainte-Beuve -, 
crepitou em mil fogos. Entre a Madre e o abade, operou-se imediatamente 
um acordo profundo de almas e de consciências. Em breve, todas as re- 
ligiosas eram dirigidas pelo abade. A todas ele sugeria que os métodos es- 
pirituais de Zamet eram por demais suaves e que convinha mudá-los. Uma 
vertigem de austeridade arrebatou essas santas donzelas. Já em Port-Royal 
não havia lugar senão para “o ideal sobreeminente da Igreja primitiva”. 
Com vivíssimo desgosto, o bispo de Langres viu-se totalmente posto de 
lado. Na Quaresma de 1635, como pregador oficial da comunidade, Saint- 
-Cyran tornava-se senhor de Port-Royal. 


E não apenas do mosteiro designado por esse nome, mas de todo o 
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núcleo de pessoas que já se aglomeravam em torno das suas piedosas mu- 
ralhas. A influência do abade continuou a crescer. Um rapazinho de vinte 
anos, espírito precoce e inflamado de amor de Deus, tornou-se seu discípulo 
e, por ordem sua, mergulhou no estudo de Santo Agostinho, com o auxílio 
de pequenos fascículos de comentários que iam chegando de Lovaina e, 
mais tarde, de Ypres. Era Antoine Arnauld, o benjamim da família... 


A conselho do reformador, homens graves, muitos deles bem situados 
na vida, todos “de grande inteligência, grande ciência e alta virtude”, for- 
maram um grupo livre, sem votos religiosos, a fim de viverem no silêncio, 
no trabalho e na oração. Eram Antoine Le Maistre*, filho de Catherine 
Arnauld, advogado famoso, que, subitamente, renunciou ao mundo e foi 
construir uma pequeno ermitério no jardim de Port-Royal; seu irmão, Le 
Maistre de Séricourt, oficial brilhante; de Bascle, membro da nobreza, e 
o burguês Vitart, cuja irmã era casada com um senhor de sobrenome Ra- 
cine; e dois clérigos, Claude Lancelot, discípulo de Bourdoise, subdiácono 
da comunidade de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, e Antoine Singlin, que 
São Vicente de Paulo levara ao sacerdócio e que, abandonando os lazaristas, 
viera também tomar parte entre esses Solitários. Para aumentar o grupo 
com elementos jovens, Saint-Cyran lançou um projeto de Pequenas Escolas, 
onde se poria em prática uma nova pedagogia, orientada principalmente 
para a formação do caráter. O sábio Lancelot preparou a realização do 
plano e a seguir começou o recrutamento dos alunos. 


Parecia, pois, ter triunfado o plano elaborado, catorze anos antes, em 
Lovaina! Os dois amigos tinham trabalhado bem, cada qual no seu setor. 
Estava prestes a dar-se a conjunção entre as principais teses do bispo de 
Ypres e as almas que melhor poderiam acolhê-las e difundi-las. Saint-Cyran 
podia deixar Paris e instalar-se por algum tempo na sua abadia de Poitiers, 
enquanto não se dissipassem certos rumores que lhe chegavam aos ouvidos. 
Jansênio podia morrer. As idéias de ambos pareciam destinadas a abrir 
caminho. 


Os três “jansenismos” 
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O Augustinus apareceu em Lovaina no ano de 1640, em flagrante vio- 
lação da proibição papal de que se discutissem publicamente os problemas 
da graça. Enquanto era impresso secretamente, os jesuítas conseguiram obter 
algumas folhas da obra e pediram ao internúncio que avisasse Roma, a 
fim de impedir a edição. Nem por isso o enorme in-folio deixou de sair 


(4) Ou Le Maítre. As duas ortografias se encontram nos textos da época. 
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da tipografia, revestido dos privilégios da praxe e dedicado ao Cardeal- 
Infante, governador da Bélgica. 


Num instante, a obra “escapou por todo o lado”. Venderam-se muitos 
exemplares na Feira de Frankfurt. Os calvinistas holandeses mostraram-se 
radiantes, porque notaram que o nome Cornelius Jansenius permitia o ana- 
grama Calvini sensus in ore [“na boca, a opinião de Calvino”). Na França, 
o livro teve tantos leitores que já no ano seguinte houve que reeditá-lo 
em Paris e, pouco depois, em Rouen. É de admirar o êxito de tal obra, 
escrita em latim e tão copiosa, tão indigesta, que só o seu aspecto de- 
sencorajaria os cristãos do nosso tempo. Entusiasmado — pelo menos em 
público, já que, privadamente, punha reservas a algumas expressões pouco 
prudentes —, Saint-Cyran exclamava com ar profético que aquele era “o 
livro de devoção dos últimos tempos”, um livro que duraria “tanto como 
a Igreja”. Dizia ainda que, “mesmo que o Rei e o Papa se unissem para 
Oo arruinar, estava escrito de tal maneira que nunca o haviam de conse- 
guir”. 

Qual era a doutrina exposta pelo Augustinus? Para a compreendermos, 
temos de situá-la em confronto com aquelas que tinham estado em debate 
no seio da Igreja, já que a intenção de Jansênio era formular a solução 
que harmonizasse os contrários e pusesse termo às discussões. O essencial 
da fé católica é que o homem, ferido na sua justiça original pelo pecado, 
não pode ser salvo sem o auxílio de Deus, sem a graça; mas esse auxílio 
divino respeita a liberdade do homem, que tem de trabalhar pela sua própria 
salvação. Como conciliar esses dois agentes da salvação? É uma dificuldade 
extrema. Pôr demasiado o acento na graça não será destruir a liberdade 
humana? Exaltar a liberdade não será negar à graça o seu papel e o seu 
poder? Daqui haviam procedido, no decorrer dos séculos, muitos desvios 
doutrinais num ou noutro sentido. 

Já no século V o monge bretão Pelágio proclamara que o homem é 
totalmente livre de fazer ou não fazer o bem, por vontade própria; livre 
de se salvar ou se perder; em suma: de dizer a Deus sim ou não*. O 
pecado original não o atingiu de modo incurável: a graça divina é a própria 
natureza, e o homem a possui, uma vez que possui a razão e pode escolher 
o seu destino. Num tal sistema, o homem só depende de si mesmo. Como 
dizia o bispo pelagiano Juliano de Eclana, “pelo livre-arbítrio, o homem 
está emancipado de Deus”. Assim a Redenção deixa de ter sentido, e Cristo 
não é necessário. Em quatro obras de argumentação cerrada, Santo Agos- 
tinho refutara essa heresia da liberdade. 


Em sentido inverso, os grandes doutrinadores da Reforma protestante, 


(5) Cfr. vol. II, cap. I, par. O combatente da verdade. 


353 


354 


A IGREJA DOS TEMPOS CLÁSSICOS 


como Lutero e Calvinos, rejeitando o livre-arbítrio, tinham recusado ao 
homem qualquer ação positiva na obra da sua salvação. Para eles, ser salvo 
dependeria unicamente da graça, da vontade de Deus, de decisões esta- 
belecidas desde toda a eternidade pela Sabedoria divina, infinita mas im- 
penetrável. Predestinado, o homem, por si mesmo, praticamente nada po- 
deria fazer para ser um eleito e não um condenado. 

A verdade católica havia séculos que se situava entre esses dois sistemas 
categóricos, recusando-se a dar tudo à liberdade, mas também a submeter 
tudo à graça. Já em 853 o Concílio de Quierzy-sur-Oise, refletindo sobre 


esses problemas, ditara esta frase profunda: “Que alguns sejam salvos, é 


um dom do Senhor. Mas que outros pereçam é culpa desses mesmos que 
se perdem”. Desse modo, graça e liberdade se harmonizavam. Era um acor- 
o de princípio, que deixava vasto campo à discussão. Assim o acabavam 
do d 
e demonstrar as recentes disputas em que os jesuítas molinistas insistiam 
de d t tes disput t linist t 
mais sobre a liberdade, para suscitar no homem um esforço moral, ao passo 
que os dominicanos tomistas acentuavam principalmente a graça, a fim 
e exaltar a fé. Como a Congregação expressamente instituída para decidir 
d ltar a fé. C te instituíd decid 
a questão se recusara a pronunciar-se após dez anos de trabalhos, ambas 
d t d de trabalh b 
as doutrinas podiam ser ensinadas nas cátedras católicas. Quem havia de 
pôr termo à querela? Jansênio respondia: “Eu! Eu!, o único intérprete fiel 
de Santo Agostinho”. 


O que, portanto, ninguém antes dele soubera descobrir na obra de Agos- 
tinho era a síntese das exigências da graça e das da liberdade. A tese que 
Jansênio sustenta é, a traços largos, como se segue. O pecado original cavou 
um fosso entre o estado primitivo do homem anterior ao pecado e o estado 
de decadência depois dele. No estado de inocência, o homem era plenamente 
livre, e a sua vontade reta tendia naturalmente para o bem. Livre, já não o 
é no estado de natureza decaída, mas sim escravo do pecado, incessantemente 
arrastado pelo “deleite terrestre”; tudo o que faz o conduz ao abismo da 
corrupção. Deus, porém, na sua bondade, oferece à humanidade uma pos- 
sibilidade de escapar a esse abismo. Pelos méritos de Cristo, Ele dá a graça 
eficaz, que eleva a vontade humana. Aqueles que a possuem são verdadei- 
ramente livres, libertos da escravidão do pecado, e a graça coincide neles 
com a exigência interior do bem. Quanto àqueles, porém, que não a possuem, 
não há nada a fazer, nenhuma esperança. Nem os justos, se privados da 
graça, podem obedecer aos mandamentos divinos, como aconteceu com São 
Pedro no pátio do Pretório, quando negou conhecer Cristo... 


Essa graça será dada a toda a humanidade? Não. Muitos são os cha- 
mados, mas poucos os escolhidos. Só raras almas são capazes de liberdade, 


(6) Quanto as posições de Lutero e de Calvino, cfr. vol. V, caps. V e VI. 
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têm a salvação em potência. E as outras? Deus não as condena, mas, já 
que não lhes é dada a graça, permanecem na massa damnata em que o 
pecado as lançou. 


A síntese jansenista — ao menos no plano das palavras — mantém o 
livre-arbítrio do homem, mas reserva-o aos pouco numerosos beneficiários 
da graça. É um sistema que se afasta do protestantismo pela primeira tese, 
mas que pela segunda se aproxima dele. Um sistema que não podia ser 
admitido pelo catolicismo, para o qual, segundo São Paulo, “Deus quer 
que todos os homens se salvem” (1 Tim 2, 4) e para isso dá a cada um 
uma graça suficiente, que lhe permite travar o combate da salvação. A ex- 
pressão “calvinismo requentado”, tantas vezes aplicada ao jansenismo, é ex- 
cessiva; seria mais exato denominá-lo “semi-protestantismo”. 


Tal é a substância do enorme Augustinus, a base daquilo que podemos 
designar por “jansenismo doutrinário”, especulativo, metafísico, do qual 
Bremond disse com toda a propriedade ter nascido “na biblioteca de um 
intelectual”. Mas, ao inserirem-se no reduto de Port-Royal, as teses do bispo 
de Ypres passaram a assumir outra natureza e a traduzir-se em mandamentos 
imperativos, aplicáveis à vida cristã de cada dia. Desse modo, começou a 
desenvolver-se um “jansenismo moral”, que é como geralmente se entende, 
na linguagem corrente, todo o jansenismo: nos nossos dias, o termo “jan- 
senista” designa quase unicamente uma atitude moral de excessivo rigor. 
Deve-se observar que esta ligação não era de modo algum forçosa. A dou- 
trina jansenista da graça — como, aliás, a de Lutero, conforme se viu muitas 
vezes na Alemanha — não levava necessariamente a uma conduta moral 
muito estrita. Se a graça eficaz me é recusada, se estou incluído, faça o 
que fizer, na massa damnata, para que me hei de esforçar e portar-me 
segundo os Mandamentos? 


Mas o meio em que o sistema se espalhou estava predisposto a inter- 
pretar o pensamento do bispo de Ypres no sentido mais “jansenista” de 
todos. Era um meio rigorista, que nutria uma visão sombria e trágica da 
vida cristã. Não é que o rigorismo de Port-Royal fosse o único. Pelo con- 
trário: em muitos e muitos textos católicos da época, sob a pena de São 
Vicente de Paulo, de Bérulle, de Olier e mesmo do suave São Francisco 
de Sales, achamos asserções que os Solitários gostariam de tomar como 
seus. As religiosas reformadas da Madre Angélica não eram as únicas a 
recusar qualquer compromisso ou mistura com o mundo. Como também 
o jansenista Pascal não há de ser o único a debater dentro de si os grandes 
problemas, no dilaceramento e na angústia. Nas suas primeiras intenções 
e nos seus primeiros chefes, Port-Royal nada teve de criticável. “Tudo o 
que neles admiramos — diz Bremond — permanece católico”. O desvio só 
se deu mais tarde. 
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Veio de Saint-Cyran. É indubitável que o espaço onde o jansenismo 
doutrinário se fez jansenismo moral foi a alma do místico apaixonado, 
excessivo, a quem a Madre Angélica entregara a direção espiritual da co- 
munidade. Do Augustinus, Saint-Cyran só utilizou, na verdade, as con- 
clusões morais, práticas. Quanto às idéias transcendentes do amigo, o que 
ele fez foi “ruminá-las”, a fim de as adaptar a uma espiritualidade original 
que a sua experiência lhe sugeria. Havia nele um sentido agudo, dilacerante, 
da miséria do homem pecador. O que mais o comoveu em Santo Agostinho 
foi sem dúvida a idéia da “guerra cruel” que travam entre si os “dois homens 
em mim” — essa esgotadora batalha em que o homem, sem Deus, tem a 
certeza de perder. A sua tendência para o rigorismo, para uma religião 
austera e entenebrecida, era confirmada pelas teses jansenistas: “Temos em 
nós — escrevia ele já na Apologia em favor do “Rosário secreto” — uma fonte 
constante de pecado, que jorra para a morte eterna, se Deus não abre 
em nós essa fonte de vida que jorra para a vida eterna”. Nesta simples 
frase, encerra-se toda a doutrina jansenista sobre a graça. Quando repetia 
às suas filhas espirituais: “Lembrai-vos de que os juízos de Deus são ter- 
ríveis”, que todos os homens são horrorosos pecadores, que, mesmo que 
lutemos tenazmente, nunca podemos estar seguros da salvação, Saint-Cyran 
dizia-lhes verdades que já tinham sido proclamadas por muitos outros pre- 
gadores, no seu e em outros tempos, mas projetava-as sobre um pano de 
fundo doutrinal que era o do livro de Jansênio. 


Assim se compreende que as santas filhas da Madre Angélica e até os 
Solitários tenham podido deslizar, com a melhor das intenções, para um 
erro de doutrina. E que numerosas almas tenham cedido depois a esse 
erro, atraídas pela austeridade do movimento, seu “temível talismã”, no 
dizer de Sainte-Beuve. Era fácil cair nessa confusão, pois os jansenistas fa- 
lavam como São Carlos Borromeu, como São Vicente de Paulo ou como 
Bourdaloue. Bossuet veria com lucidez o que se passava ao dizer que “esse 
rigor incha a presunção, alimenta uma tristeza orgulhosa e um espírito 
de faustosa singularidade”. À medida que a história do jansenismo fosse 
desenrolando os seus episódios, os seus defeitos ir-se-iam tornando cada 
vez mais visíveis. 


Acontece que o jansenismo não ia limitar-se a ser apenas uma doutri- 
na da graça, à qual se ligava uma concepção coerente, completa e rígida 
da religião, e uma moral severa. Em breve, “Proteu”, que reaparece em 
toda a parte na vida da Igreja, não demoraria a pôr em causa a disciplina, 
tanto ou mais que o dogma e a moral. Um terceiro jansenismo, que po- 
deríamos designar por “jansenismo sectário”, viria a sobrepor-se aos dois 
primeiros. 


As suas causas são complexas. Encontramo-las no espírito arrogante dos 
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Arnauld, tão ciosos do seu êxito e, mais tarde, também da santidade de 
tantos dos seus membros: “Confessar o nome da nossa família — dizia em 
voz bem alta a Madre Inês — é quase confessar a Deus”. Encontramo-las 
também no incontestável orgulho de Saint-Cyran, no seu “zelo altivo e 
insolente” de que fala Jean-Jacques Olier, nessa perpétua segurança que 
tem — e que também tinha Jansênio — de ser o único a estar na razão, 
o único a representar o cristianismo autêntico. Vemo-las ainda na tendência 
para a polêmica e o ardil — igualmente própria dos Arnauld, mestres to- 
gados... —, pouco inclinada a aceitar humildemente as ordens da Igreja e 
a submeter-se ao seu juízo. 


Desde os primeiros tempos, o jansenismo esteve em relações estreitas 
com os meios galicanos do mundo parlamentar, anti-romanos por princípio, 
anti-jesuíticos por temperamento, e aí conquistou numerosas simpatias. 
Achou-as também em outras classes sociais, designadamente no baixo clero, 
cujo “sacerdócio presbiteriano” Jansênio exaltava, considerando-o tão de- 
positário da graça como a Hierarquia eclesiástica. 

Assim se constituiu um “partido” jansenista — no sentido que a palavra 
“partido” tinha então —, cujos membros passaram a interessar-se cada vez 
menos pelas doutrinas agostinianas da graça e cada vez mais pela vitória 
da sua equipe. Bem sabemos que é esse o destino dos grandes embates 
doutrinários: o de reforçarem e desenvolverem sem cessar o espírito sectário. 
Deste modo, ao longo dos cento e cingiienta anos que vai durar a sua 
história, o jansenismo, a princípio apenas desvio doutrinal acerca da graça, 
em seguida concepção exigente da moral cristã, tenderá a ser cada vez mais 
uma heresia contra a Igreja e até, involuntariamente, um aliado dos inimigos 
do próprio cristianismo. Pode-se pensar que nem Jansênio, nem Saint-Cy- 
ran nem a Madre Angélica previam esse desfecho. 


As desconfianças de Richelieu 


Quando surgiu o Augustinus, a batalha do jansenismo tinha já passado 
pelas primeiras escaramuças — e Saint-Cyran estava preso. Havia já algum 
tempo que a opinião dos prudentes acerca do famoso diretor espiritual se 
fizera mais que reservada. O padre Condren, que, afinal de contas, tinha 
estado no ponto de partida da sua carreira, dizia dele: “É um espírito des- 
viado, grande amador de novidade, com excessivo pendor para a singula- 
ridade”. O bispo de Langres, Sébastien Zamet, decerto esclarecido sobre 
o seu antigo protegido pelo desgosto de ter sido afastado de Port-Royal, 
qualificava-o agora como “espírito injurioso e violento, sem nenhum respeito 
pelas pessoas que minimamente se oponham aos seus modos de ver”. Quanto | 357 
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a São Vicente de Paulo, como era santo, suportava com humildade que 
Saint-Cyran lhe chamasse ignorante quando ele o admoestava delicadamente 
por pretender salvar sozinho a Igreja... “Ignorante? Muito mais do que 
vós pensais” — respondia o santo, com um sorriso. Mas foi-se afastando 
dele e espaçava cada vez mais os encontros. 


Richelieu partilhava dessa desconfiança, por razões que, devemos re- 
conhecê-lo, nem sempre mereciam admiração... O imperioso cardeal teve 
com certeza o desejo de pôr essa força ao seu serviço. Saint-Cyran recu- 
sou-se: não era daqueles que se vendem... Chegou então aos ouvidos do 
onipotente ministro que o abade falava de governos “que só querem escravos 
junto deles”, e a sua opinião acerca do reformador mudou de um instante 
para o outro... Já não o considerava “o homem mais sábio do mundo”, 
mas um exaltado, um desequilibrado, “um visionário”. Não tardou que 
exclamasse, não sem algum exagero, que achava Saint-Cyran “mais perigoso 
que seis exércitos”. Terá o mestre de Port-Royal conspirado contra ele? 
É de duvidar, mas deve-se reconhecer que assumia ares de conspirador, 
rodeado como andava de segredo, ordenando aos seus correspondentes que 
queimassem as cartas que lhes escrevia e ameaçando sem cessar coisas e 
pessoas. Richelieu pode ter acreditado ou ter fingido acreditar que Saint- 
-Cyran era capaz dos “piores desígnios” — como diz Bremond -, e que 
comandava uma seita tão perigosa como a protestante. Na realidade, o 
que acontecia sobretudo era que havia entre os dois homens uma absoluta 
incompatibilidade. “Não tenho menos espírito de príncipe que os maiores 
potentados do mundo”, dizia o próprio Saint-Cyran. E o Purpuratus não 
perdoava esse gênero de pretensão. 


Diversos incidentes acabaram por irritá-lo. Jansênio, que todos sabiam 
ser amigo de Saint-Cyran, publicou em Lovaina um panfleto — Mars gallicus 
[O Marte da Gália”] — extremamente cruel contra Richelieu e a sua política 
de aliança com os protestantes. Depois, quando o cardeal conseguiu a anu- 
lação do casamento de Gaston de Orléans com Margarida da Lorena, Saint- 
-Cyran declarou publicamente que isso era um perfeito escândalo; e era 
mesmo. Por fim, um certo padre Séguenot, do Oratório, publicou um 
comentário ao tratado de Santo Agostinho sobre a Virgindade que continha 
frases bastante suspeitas, e um inquérito revelou que esse comentário fora 
escrito sob a inspiração direta de Saint-Cyran. 


A 14 de maio de 1638 — oito dias depois da morte de Jansênio —, a 
polícia real prendeu Saint-Cyran, que havia regressado a Paris pouco antes, 
e levou-o para o castelo de Vincennes. Começou um processo, do qual 
o menos que se pode dizer é que foi conduzido de modo pouco correto. 
Interrogaram-se os antigos amigos do acusado e mesmo o seu confessor. 
Sébastien Zamet acusou de heresia aquele que, tão pouco tempo antes, 
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elevava aos píncaros da teologia. Apreendidas pela polícia, foram lidas cartas 
de direção espiritual enviadas às religiosas de Port-Royal. Por trás de tudo 
isso, trabalhava eficazmente o Pêre Joseph, a eminência parda. Não resta 
a menor dúvida de que semelhante processo, conduzido pelo Estado, era 
canonicamente ilícito; só um tribunal da Igreja teria sido competente para 
O instruir, uma vez que Saint-Cyran era incriminado unicamente pelas suas 
opiniões religiosas. Quando foi chamado a depor, São Vicente de Paulo 
teve a coragem de o dar a entender claramente, recusando-se a acusar o 
antigo amigo e aconselhando a absolvição pura e simples. Nem por isso 
Saint-Cyran deixou de continuar preso durante cinco anos. 


A provação foi dolorosa. Não fisicamente. Richelieu mandou-o tratar 
com todos os cuidados, autorizou-o a receber visitas, a corresponder-se com 
os amigos e até a escrever e publicar livros. Assim Saint-Cyran continuou 
a ser o chefe do movimento, a atender espiritualmente muita gente, e chegou 
a promover conversões entre os oficiais do exército imperial então prisio- 
neiros em Paris. Moralmente, porém, sofria muito, a ponto de passar por 
uma dramática crise espiritual, durante a qual se perguntava se tinha razão, 
se as suas idéias eram justas, se a sua audácia não seria vã temeridade... 


Esse cativeiro engrandeceu-o ainda mais aos olhos dos seus fiéis. Port- 
-Royal tinha um mártir! “Lembrai-vos — exclamava a Madre Angélica — 
de que o abade de Saint-Cyran só está preso por ter mostrado os verdadeiros 
caminhos da penitência”. Nem as suas filhas espirituais nem os seus amigos 
estavam dispostos a ceder à perseguição. Em vão suprimiram o Instituto 
do Santíssimo Sacramento: a casa de Port-Royal do Santíssimo Sacramento 
continuou a ser um centro de fervor místico. Em vão dispersaram os So- 
litários: instalados em Port-Royal des Champs, e mesmo expulsos de lá, 
foram regressando pela calada e continuando a recrutar novos elementos 
e lançando calmamente as suas Pequenas Escolas. 


Foi nessas circunstâncias que se deu a publicação do Augustinus. O 
barulho que fez provocou reações igualmente vivas. Em Lovaina, os jesuí- 
tas entregaram-se a demolir a obra, pedra por pedra. Em Paris, o teologal 
da diocese, Habert, atacou-a violentamente do alto do púlpito, em Notre- 
-Dame. Em Roma, o velho Papa Urbano VIII, partidário da política do 
“não fazer ondas”, começou por tentar guardar e impor silêncio. Mas, sob 
pressão da Companhia de Jesus, teve de assinar a bula /n Eminenti, em 
março de 1641, embora só tenha resolvido publicá-la dois anos depois. 
Tudo isso eram ainda escaramuças de vanguarda; já se tomavam posições 
para batalhas mais duras. 

Entretanto, morria Richelieu, e Mazarino, conciliador, concordou em 
deixar Saint-Cyran sair da prisão (fevereiro de 1643). Monjas, Solitários, 
amigos de toda a espécie acolheram-no com uma devoção idolátrica. Em 
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Port-Royal, para anunciar a nova sem romper o silêncio, a abadessa desatou 
o cordão da cintura. Libertado, Saint-Cyran dedicou-se a lutar com a pena 
contra os protestantes, talvez para ganhar as simpatias da rainha-mãe e 
da Corte. Infelizmente, passadas algumas semanas, morria. Os zelosos dis- 
cípulos repartiram o seu corpo, pois todos queriam ter algum pedaço como 
relíquia; os menos afortunados tiveram de contentar-se com panos embe- 
bidos no seu sangue ou com um pouco do pó “que se formou quando 
lhe serraram a cabeça”. Assim desaparecia no momento da luta decisiva 
o chefe apaixonado, o inquietante e fascinante místico. Mas ele bem sabia 
que deixava atrás de si um sucessor capaz de assumir e levar ainda mais 
longe -a sua obra: Antoine Arnauld. 


A hora do Grande Arnauld 
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O filho mais novo da ilustre família tinha então pouco mais de trinta 
anos, mas, quer no físico, quer no moral, parecia muito mais velho. Era 
um homem pequenino e seco, todo feito de nervos e tendões, e parecia 
estar sempre prestes a encolher-se para armar o salto. O rosto era trigueiro, 
mais feio que bonito, com grossos traços crispados e um nariz desgracioso. 
Os olhos, porém, eram duas brasas: fixados a direito no interlocutor, atra- 
vessavam-lhe a alma. Desse homem sem nenhuma imponência, emanava 
uma força singular, à qual só faltava, para ser irresistível, o calor do coração 
e a secreta ternura. Maravilhoso dialético e polemista, Antoine Arnauld 
dava menos a impressão de encarnar as convicções do que de as demonstrar 
e de as erigir em dogmas; neste papel, contudo, triunfava. 


Desde a infância que a família o tinha tratado como menino-prodígio. 


“ Encaminhado pela mãe para o estado eclesiástico, defendera sucessivamente, 


de 1638 a 1641, na Sorbonne, as suas quatro teses regulamentares, perante 
platéias de bispos e de magistrados que o tinham ovacionado. Na verda- 
de, já nessas teses se notavam as tendências “jansenistas”, pois lera Santo 
Agostinho e diversos textos do bispo de Ypres; mas ainda não estava pro- 
priamente inserido no movimento. Seus sobrinhos Le Maistre, os Solitá- 
rios — que eram mais velhos que ele —, não gostavam de o ver tão satisfeito 
com o êxito pessoal, tão ávido de triunfos temporais e tão espaventoso. 
Mas, como todos os Arnauld, também ele tinha o desejo das coisas divinas, 
e Saint-Cyran, profundo conhecedor das almas, já o adivinhara. Um dia 
em que o jovem estudante de teologia tinha ido ver o cativo de Vincennes, 
este levara-o a fazer-lhe confidências, a confessar a “perpétua letargia” em 
que vivera até então, pusera-o em guarda contra o orgulho e impusera-lhe 
a cura de renovação espiritual — pelo jejum, pela solidão e pela oração — 
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que oferecia aos seus dirigidos. Como os demais Arnauld, o último deles 
correspondera admiravelmente à expectativa do mestre, integrando-se ale- 
gremente no sistema de austeridade e de rigor que já era o “jansenismo”. 
Saint-Cyran não tinha quem o superasse em levar as pessoas para o caminho 
em que dariam o máximo, e não tardara a pressentir o papel que poderia 
vir a desempenhar esse moço magricela, tão dotado para as lutas da in- 
teligência. A 1º de fevereiro de 1643, o abade escrevia da prisão ao dis- 
cípulo: “Chegou o tempo de falar. Seria um crime ficar calado”. Foi assim 
que entrou na liça aquele que ia ser o Grande Arnauld. 


O terreno escolhido — certamente mais pelo mestre que por ele mes- 
mo — não foi o da teologia da graça, mas o da moral e da prática. Talvez 
fosse o modo de afastar as atenções das críticas que se faziam ao Augustinus, 
e, mais provavelmente ainda, de atacar rudemente a Companhia de Jesus, 
adversária de Jansênio. Precisamente um jesuíta, o padre Sesmaisons, au- 
torizara a marquesa de Sablé, sua penitente e amiga de Port-Royal, a ir 
dançar num dia em que tinha comungado, o que Saint-Cyran proibira à 
sua dirigida, a princesa de Guémené. Esse incidente mundano exaltara os 
teólogos dos dois campos. A ocasião era boa para fazer barulho. 


A 25 de agosto de 1643, Arnauld publicava um livro intitulado Sobre 
a Comunhão fregiiente, obra em que, apoiando-se na patrística, nos Papas 
e nos Concílios, se propunha restabelecer a doutrina autêntica acerca da 
prática dos sacramentos, diluída e pervertida pelo laxismo dos jesuítas. A 
obra não deixava de ter boas qualidades: a linguagem era clara e precisa, 
a argumentação firme, e continha trechos belíssimos e opiniões muito ele- 
vadas sobre a Eucaristia, expressas em tom de impressionante piedade. Daí 
o êxito que teve. Mas as teses que sustentava eram estranhas. 


Em vez de ser olhada como meio de adquirir forças e aumentar a graça, 
a Comunhão era apresentada como recompensa sublime, que só se podia 
obter à custa de mortificações severas e, de qualquer modo, muito rara- 
mente. Em suma — e aí apareciam as idéias de Jansênio —, só deviam co- 
mungar os que sentissem um apelo decisivo da graça divina. Não comungar 
passava a ser sinal de uma piedade exemplar e de uma profunda humildade 
de alma. Os confessores, antes de autorizarem os seus dirigidos a acercar-se 
do sacramento, deviam impor-lhes longos espaços de tempo e severas pe- 
nitências. Tudo isso podia ir ao encontro da intenção, proclamada pelo 
Concílio de Trento, de revalorizar a Eucaristia e de lhe restituir toda a 
sua dignidade. Mas as idéias de Antoine Arnauld iam claramente contra 
a corrente do tempo, que via na Comunhão um meio de fortalecer a alma; 
o caráter rigorista da obra, desumano à força de austeridade, era desen- 
corajante para os pobres pecadores, que são a maioria dos cristãos. 


A reação foi vivíssima, e não apenas na Companhia de Jesus. O pon- 
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derado São Vicente de Paulo observou que, lendo a Comunhão fregiiente, 
se acabava por perguntar “se haveria homem sobre a terra que tivesse tão 
boa opinião da sua virtude que se julgasse em estado de poder comungar 
dignamente”. O próprio São Paulo teria receio de o fazer. “A verdade é 
que — acrescentava o santo com uma ponta de ironia — Monsieur Arnauld 
não deixa de se gabar de celebrar missa todos os dias”. Parecia evidente 
que um livro assim iria afastar os fiéis da Eucaristia e aumentar neles a 
fraqueza e a indiferença. E, efetivamente, alguns anos mais tarde, os párocos 
registrariam uma diminuição impressionante da prática religiosa entre os 
paroquianos. “Se esse livro — dizia ainda São Vicente de Paulo — foi útil 
a uma centena de fiéis, tornando-os mais respeitosos para com os sacra- 
mentos, houve pelo menos dez mil a quem prejudicou, afastando-os com- 
pletamente da mesa da Comunhão”. 


Mas nem todos eram tão clarividentes. Altos prelados, bispos como 
Cauler e Pavillon — e muitos outros — aprovaram o livro de Arnauld. Em 
Roma, um cardeal jesuíta, De Lugo, na esperança de fazer cessar a querela, 
propôs uma simples censura quanto ao corpo da obra e a condenação apenas 
do prefácio, em que havia uma palavra inábil acerca de São Pedro e de 
São Paulo, postos em pé de igualdade na Igreja. Apesar dessas intenções 
irenistas, a disputa ampliou-se. Depois de um primeiro jesuíta ter sido posto 
fora de combate, o padre Pétau lançou-se à luta com um tratado sobre 
A penitência pública e a preparação para a Comunhão, muito bem pensado 
mas tão mal escrito que os jansenistas não tiveram dificuldade em dizer 
que o bom do padre “conhecia todas as línguas exceto a da sua ama de 
leite”. Olier interveio publicamente, e com ele o conjunto de Saint-Sulpice. 
Em sentido inverso, tudo o que havia de galicanos e de anti-jesuítas na 
Sorbonne e no Parlamento se mobilizou, incitando Arnauld a apelar contra 
a condenação, afinal tão benigna, que o atingia — o que ele teve o bom 
senso de não fazer. A querela da Comunhão fregiiente estava no auge, quando 
a do Augustinus entrou em nova fase. 


As “cinco proposições” 
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A bula 7n Eminenti não tinha afetado o prestígio da obra de Jansênio. 
Malgrado a proibição, o Augustinus continuava a ser lido e discutido. Con- 
tra ele lançou o padre Pétau, em 1643 e 1644, dois pesados tratados em 
latim, muito eruditos, mas que causaram o desespero do editor, o livreiro 
Charmoisy. Arnauld replicou com duas Apologias por Jansênio, e estas, ao 
contrário, impelidas pelo imenso sucesso da Comunhão fregiiente, tiveram 
grandes tiragens. Mais forte, porém, que Pétau, um jovem jesuíta de grande 
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talento, o padre Deschamps, disparou contra o defunto bispo de Ypres 
uma seta afiada, demonstrando, com textos à vista, que o seu livro retomava 
exatamente as teses de Baio, condenadas pela Sorbonne em 1560. Não 
tardou que a ofensiva anti-jansenista ganhasse fôlego. O teologal de Paris, 
Habert, nomeado bispo de Vabre, conduziu o ataque lá do fundo do Tarn. 
Um pelotão de jesuítas entrou no assunto de corpo e alma. Foi então 
que Arnauld cometeu o maior erro da sua carreira, um erro que ia custar 
bem caro ao seu clã. 


O padre Véron, pregador de renome, chamou publicamente os janse- 
nistas de “calvinistas”, e estes o denunciaram à Sorbonne a fim de obterem 
reparação da injúria. O síndico da Faculdade de Teologia, Nicolas Corner, 
homem de grande honestidade, encarregou-se pessoalmente da questão. Leu 
cuidadosamente o Augustinus e achou que podia extrair dele, segundo um 
método muito usado nesse gênero de discussões teológicas, um certo nú- 
mero de “proposições” que, em seu entender, resumiam toda a doutrina 
de Jansênio, e submeteu-as ao juízo da Sorbonne (1 de julho de 1649). 
Inquietos, Arnauld e os seus amigos conseguiram que o Parlamento proi- 
bisse à Sorbonne o exame da questão. Furiosos, Cornet e os outros mestres 
transferiram-na para a Assembléia do Clero, sugerindo-lhe que a submetesse 
a Roma. Redigida por Habert, foi apresentada a todos os bispos uma súplica 
ao Papa em que se pedia “um juízo claro e distinto”. São Vicente de Paulo, 
pasmado com o que sabia agora acerca do perigo jansenista e da queda 
da prática religiosa nas paróquias, pôs na balança todo o peso da sua au- 
toridade e ele próprio recolheu assinaturas. Oitenta e cinco bispos apoiaram 
a súplica e onze prelados jansenizantes redigiram uma contra-súplica para 
que Roma se abstivesse de intervir. Inocêncio X recebeu os apelos e nomeou 
uma comissão de cardeais para decidir a questão. 


O exame demorou dois anos. Houve inúmeras pressões num e noutro 
sentido, pois ambos os campos enviaram a Roma representantes altamente 
qualificados. Os jansenistas viriam a desforrar-se mais tarde e a tentar mi- 
nimizar a sentença — aliás inutilmente — publicando o relatório de um 
deles em que se contavam espirituosamente os “mexericos” da questão... 
A 31 de maio de 1653, Inocêncio X assinava a bula Cum occasione, que 
condenava formalmente as “cinco proposições” submetidas pelo clero da 
França ao juízo romano. As cinco eram declaradas heréticas, e, mais que 
isso, algumas eram qualificadas de “blasfematórias, ímpias, injuriosas para 
com a misericórdia divina”. Substancialmente, as quatro primeiras expri- 
miam a idéia de que a “graça eficaz” é indispensável para que se seja cha- 
mado à salvação e que, além disso, Deus não dá a todos os homens a 
“graça suficiente”. A quinta afirmava que Cristo não derramou o seu sangue 
por todos os homens. 
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A condenação de Jansênio e das suas teses era, pois, formal. Que iriam 
fazer Antoine Arnauld e os seus amigos? Ainda nove anos antes, quando 
fora condenada apenas uma frase do prefácio da Comunhão fregiiente, o 
terrível polemista julgara prudente abrigar-se “sob as asas de Deus” e fora 
encerrar-se num solar da princesa de Guémené. Mas nesse lapso de tempo 
a situação mudara fortemente. O movimento jansenista ganhara em ex- 
tensão e em influência. O “partido jansenista” passara a ter peso. Em pri- 
meiro lugar, o número dos que entravam no mosteiro não cessava de cres- 
cer: em 1648, fora reaberto Port-Royal des Champs, menos insalubre desde 
que os Solitários tinham tido a idéia de secar os terrenos mais baixos. E 
também os Solitários iam em aumento. Os seis primeiros foram imitados 
por numerosas pessoas cultas, que abandonavam o mundo para se dedi- 
carem a rezar e cantar, ao mesmo tempo que cavavam a terra € escreviam 
livros. Entre eles já se contava Robert d'Andilly, o primogênito dos Arnauld, 
que cultivava belíssimas peras e enviava a Ana de Áustria os “frutos ben- 
ditos” dos seus pomares. Havia também um filho deste, Arnauld de Lu- 
zancy, o médico Pallu, substituído por outro médico quando faleceu, clé- 
rigos como Manguelain, Giroust, Duchemin, até um bispo — Listolphe 
de Suzarre — e o mais eminente dos latinistas da época, Pierre Nicole. O 
antigo discípulo de Vicente de Paulo, Antoine Singlin, começara por ajudar 
temporariamente e acabara por substituir em definitivo Saint-Cyran, na 
direção espiritual de todo o Port-Royal, com tanta capacidade como o abade 
no conhecimento das almas, mas com maior doçura e prudência. O ver- 
dadeiro mestre era, porém, o Grande Arnauld. 

Port-Royal estava, portanto, na segunda geração. Uma segunda geração, 
como é habitual, ainda mais empenhada, mais audaciosa, mais dura que 
a primeira. Quanto às religiosas, era a geração de uma filha de Robert 
d'Andilly, sobrinha da Madre Angélica, uma adolescente de vinte anos que, 
pelos seus dotes maravilhosos, fora nomeada mestra de noviças; uma na- 
tureza excepcional, em quem o impulso do coração se aliava a uma energia 
de aço, e que ocultava sob a capa de uma frieza estudada a mais fremente 
sensibilidade: a Madre Angélique de Saint-Jean. Do lado dos homens, era 
a geração de Blaise Pascal... E, para preparar o futuro, Port-Royal tinha, 
desde 1638, as suas Pequenas Escolas — a que se dedicavam Lancelot, Ni- 
cole, Le Nain de Tillament —, destinadas a fazer concorrência aos colégios 
dos jesuítas e a rivalizar com os do Oratório. Escolas em que se experi- 
mentava uma nova pedagogia, baseada na confiança recíproca entre o aluno 
e o mestre, e no exemplo; e onde, pela primeira vez na história do ensino, 
se estudava a língua francesa”. Ao mesmo tempo, as religiosas também 


(7) Cfr. neste volume o cap. II, par. 4 massa que leveda: o ensino. 
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acolhiam pequenas pensionistas, e a elas se consagrava, com zelo carinhoso, 
a Irmã Santa Eufêmia: Jacqueline Pascal. 


No que diz respeito ao “partido jansenista”, a própria força das dis- 
cussões públicas carreara-lhe grande número de elementos: magistrados e 
parlamentares, partidários das liberdades da Igreja galicana, hostis, por prin- 
cípio, a Roma, ou até grandes senhores inimigos do cardeal-ministro, que 
era tido (com pouco fundamento) por homem do Papa. Na Fronda, que 
estava no auge, era de bom tom declarar-se jansenista. Para fazermos uma 
idéia da rede de altas influências que o partido estendia sobre o reino, 
bastará mencionar o nome de algumas das mulheres de sociedade que, 
de longe ou de perto, andavam à volta de Port-Royal: Anne de Rohan, 
princesa de Guémené, Isabel de Choiseul, condessa de Plessis-Guénégaud, 
a marquesa de Sablé, a duquesa de Longueville, que vinha de horizontes 
longínquos, mas que se convertera solidamente, Luísa Maria de Gonzaga, 
futura rainha da Polônia, e no entanto amiga de São Vicente de Paulo, 
a duquesa de Liancourt, a duquesa de Luynes, e mesmo Mme. de Sévigné, 
“jansenista amadora”, “amiga esvoaçante” no dizer de Sainte-Beuve. Era 
um mundo de relações. 


Sabendo-se assim apoiado, Arnauld não seria tentado a resistir à con- 
denação? Decisão grave. Mazarino fez aprovar no Conselho cartas-patentes 
para que a bula papal fosse lei na França, e reunia em sua casa todos os 
bispos que passavam por Paris para lhes ordenar que a “recebessem”. Com 
efeito, todos os bispos da França a aceitaram, incluídos os jansenizantes. 
Mesmo em Port-Royal, reinava a hesitação. A Madre Angélica, a grande 
reformadora, embora se entregasse de vez em quando a súbitas explosões 
de cólera contra Roma, preferia a submissão e o silêncio; Singlin e Nicole 
também. Talvez o próprio Saint-Cyran tivesse escolhido essa solução, se 
ainda vivesse lá; apesar dos defeitos que tinha, era uma alma de grande 
altura e incapaz de certas astúcias. Antoine Arnauld julgou possível adotar 
uma atitude oblíqua e servir-se de uma porta falsa. 


Foi a famosa distinção entre o direito e o fato. O Papa condenara as 
“cinco proposições”. Que bem que fizera! Eram monstruosas heresias. Mas 
essas “cinco proposições” não estavam no Augustinus; tinham sido forjadas, 
peça por peça, pelos inimigos de Jansênio e da sua doutrina, deforman- 
do-lhe o pensamento. O argumento era hábil, mais hábil que válido. Du- 
rante as discussões em Roma, nem um só dos representantes do clã o in- 
vocara. Cheirava a manobra processual, a astúcia de advogado chicaneiro. 
Arnauld adotou-o, se é que não o inventou; também pode ter sido Nicole 
quem lho soprou ao ouvido. A verdade é que Arnauld, com a energia 
que lhe conheciam, se agarrou a ele. 


E então renasceu o confronto, muito mais vivo. As “cinco proposições” 
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estariam em Jansênio? A Assembléia do Clero, de 1654, afirmou-o sole- 
nemente e um Breve pontifício proclamou-o mais formalmente ainda. Mas 
teriam os bispos capacidade para dizer a última palavra numa questão de 
fato que qualquer pessoa de bom senso podia resolver por si própria? Con- 
cretamente, podiam eles dizer se certas frases estavam ou não estavam em 
determinado livro? Quanto ao Papa, seria ele infalível, quando se erigia 
em juiz do que era ou não era, estava ou não estava? Bem escorregadio 
era o caminho que levava à revolta aberta... ao cisma! 

Fosse como fosse, muitas almas estavam profundamente perturbadas. 
Havia confessores que, antes de absolverem os penitentes, lhes perguntavam 
se rejeitavam as idéias de Jansênio e aceitavam a bula. Quando um sacerdote 
sulpiciano recusou a absolvição a um penitente ilustre, o duque de Lian- 
court, que lhe dizia não encontrar no Augustinus as “cinco proposições”, 
o Grande Arnauld explodiu, publicando duas cartas para responder a esse 
confessor (Picoté), ao superior dele, Tronson, e a Saint-Sulpice inteiro. 
Essas cartas tiveram grande repercussão, mas também provocaram uma rea- 
ção brutal por parte dos adversários. A Sorbonne chamou a si a questão, 
examinou as cartas e declarou-as “escandalosas, injuriosas ao Papa”. Depois, 
a mesma Sorbonne, em duas sentenças copiosamente fundamentadas, aca- 
bou com a questão do direito e dos fatos. Em vão, Arnauld, extremamente 
inquieto, redigiu duas declarações que teria sido fácil tomar por retratações 
se os espíritos não estivessem tão aquecidos. Queriam forçá-lo a morder 
o pó — o que mostra que, nessa querela, nem todos os erros estavam de 
um dos lados... A Sorbonne condenou-o, ameaçando-o até de riscá-lo da 
lista dos doutores, caso não se submetesse formalmente. Os amigos que 
ele tinha lá só tiveram um recurso quando se tomou essa decisão: sair 
solenemente da sala, em sinal de protesto. O próprio Parlamento não ousou 
receber o apelo interposto pelo condenado. 

À situação do jansenismo parecia crítica. Roma, o rei, Mazarino, a Com- 
panhia de Jesus, Saint-Sulpice, os lazaristas, pelo menos nove décimos do 
episcopado... eram demasiados inimigos ao mesmo tempo. Arnauld sentia 
chegar a derrota. Viu-se obrigado a esconder-se, já quase não saía à noite, 
e, durante doze anos, iria continuar essa existência errante, sempre mudando 
de domicílio. Foi então que se deu uma intervenção explosiva, que pareceu 
reavivar a questão. 


Pascal e as “Provinciais” 
A 23 de janeiro de 1656, dia em que os sessenta doutores jansenistas 


deixaram a Sorbonne para não participar da condenação de Arnauld, apa- 
receu um opúsculo com ares de panfleto, que logo a alta sociedade pa- 


VI DUAS CRISES DOUTRINAIS: JANSENISMO E QUIETISMO 


risiense leu com sofreguidão. O estilo era incisivo, áspero; a argumentação, 
vigorosa e cortante. Tinha por título: Carta escrita a um provincial e aos 
revdos. padres jesuítas, acerca da moral e da política desses padres. Como 
fora ele composto, impresso, distribuído? A polícia investigou, mas não 
apurou nada. Com intervalos irregulares, outras “cartas provinciais” foram 
surgindo, nos meses seguintes. Até meados de 1657, em que foram edi- 
tadas em volume, iriam sair ao todo dezoito dessas cartas. Desde a terceira, 
acrescentava-se uma precisão, falaciosa, certamente para espevitar ainda 
mais a curiosidade: uma assinatura — Louis de Montalte, obviamente um 
pseudônimo. Mont Alte, mons altus, Clermont. Acaso o autor seria de 
Clermont, na Auvergne? O próprio Mazarino devorou as Provinciais — e 
“riu a bom rir”. 


Os iniciados sabiam quem se escondia por trás do pseudônimo: um 
próximo de Antoine Arnauld, um dirigido espiritual de Singlin; alguém 
cujo pai, comissário dos impostos na Normandia, fora já amigo do mo- 
vimento e que tinha uma irmã que usava o escapulário branco de cruz 
vermelha das monjas de Port-Royal: Blaise Pascal (1623-1662). Era um 
homem ainda novo — trinta e três anos —, mas cuja autoridade ultrapassava 
de longe a da idade. O rosto magro, de nariz acentuado e lábios finos 
numa boca larga, mostrava-se visivelmente incendiado por uma chama in- 
terior, transmudada em luz nos traços distintos. Seu olhar móvel parecia 
interrogar incessantemente a vida e perscrutar mistérios. Tudo nele traía 
uma tensão extrema, dolorosa, própria de um doente que, para criar, para 
viver, tinha de triunfar a cada instante das resistências da pobre matéria. 
Própria também de um gênio, atraído pela sedução dos abismos. Aos doze 
anos, redescobrira sozinho todos os teoremas da geometria plana. Aos de- 
zesseis, compusera um Tratado das seções cônicas. Aos dezenove, inventara 
uma Máquina aritmética. A partir daí, multiplicara as provas de uma in- 
teligência que causava assombro, quer pela vastidão, quer pelo poder, quer 
pela profundidade. Em 1647, as suas Novas experiências sobre o vácuo tinham 
apaixonado os meios científicos. Mas já a sua ardente inteligência olhava 
noutro sentido. 


Até esse momento, mal prestara atenção aos problemas religiosos. Mas, 
no ano anterior, à cabeceira do pai, que deslocara uma perna, tinha co- 
nhecido dois médicos de Rouen, de la Bouteillerie e Deslandes, que eram 
fervorosos jansenistas. Toda a família Pascal passara a ler as obras de Jan- 
sênio, de Saint-Cyran e de Arnauld, e Blaise ficara impressionado com a 
leitura. Foi para ele uma “primeira conversão”, de que conservam traços 
a célebre Oração que compôs para o bom uso das doenças e a admirável 
carta que dirigiu à sua irmã mais velha, Mme. Périer, por ocasião da morte 
do pai. De momento, não fora mais longe. E, enquanto sua irmã Jacqueline 
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tomava o véu em Port-Royal, Blaise levava uma vida bastante mundana, 
frequentando a alta sociedade, andando em coche de três parelhas e, ao 
que parece, fazendo pouco caso das questões da graça e da Salvação. 

Mas Deus estava visivelmente à sua espreita... A morte vista bem de 
perto — ao atravessar a ponte de Neuilly, a parelha da frente, embalada, 
tinha mergulhado no Sena — e um misterioso trabalho interior, em que 
o sofrimento físico, seu quinhão cotidiano, deve ter entrado juntamente 
com a inquietação metafísica, tudo isso o conduzira lentamente à noite 
de fogo, às trevas trespassadas de luzes fulgurantes, em que, a 23 de no- 
vembro de 1654, Cristo — seu amor, sua verdade, sua mensagem — se lhe 
impusera como a mais irrecusável das presenças, para nunca mais o deixar. 
A partir daí, Pascal já escolhera, já “apostara”: acreditara, quisera acreditar. 
Obedecer às leis do cristianismo é arriscar-se a tudo ganhar no momento 
da morte, sem nada arriscar-se a perder. Verdadeiramente convertido, lan- 
çara-se então nos braços do padre Singlin, que o enviara a Port-Royal des 
Champs para fazer um retiro. 

Blaise Pascal achou-se, pois, introduzido no círculo dirigente do jan- 
senismo no momento em que a crise parecia mais grave. Após um tempo 
de inquietação e de um breve desfalecimento, o indomável Arnauld de- 
cidira retomar a luta. Desta vez, não se tratava já de Santo Agostinho, 
da graça, dos direitos de Deus, mas de saber quem venceria: se o partido 
dos “verdadeiros cristãos” ou o clã dos jesuítas. A carta que a Sorbonne 
condenara tinha de ser reassumida, em termos novos, mais hábeis e efi- 
cazes. Arnauld concentrou-se nisso. Mas, como diz graciosamente Henri 
Bremond, pode-se ser “uma metralhadora teológica” e não passar de um 
medíocre polemista... Quando leu o novo texto aos amigos, Arnauld teve 
de reconhecer que o entusiasmo dos ouvintes foi moderado. “Quer-me 
parecer — exclamou ele — que não achais bom este escrito para o devido 
efeito, e penso que tendes razão”. (Segundo Mme. Périer, Arnauld “era 
um homem nada cioso de elogios”). Voltando-se então para Blaise Pascal, 
disparou-lhe: “Vós, que sois jovem, devíeis fazer alguma coisa!” Dez dias 
passados, essa “qualquer coisa” estava feita: era a primeira Provincial. “Está 
excelente — exclamou Arnauld —, vai ser muito apreciada. É preciso man- 
dá-la imprimir!” 

Quer isto dizer que o fulgurante polemista, que em dezoito meses ia 
virar a opinião geral acerca do jansenismo, partilhava de todas as suas 
idéias?! A questão ainda hoje suscita controvérsias, e assim há de ficar, 
pois o pensamento religioso de Pascal só nos é conhecido, como se sabe, 


(8) Sobre este problema, é impossível formar uma opinião sem ler o memorável artigo de Maurice 
Blondel: Le Jansénisme et l'antijansénisme de Pascal, na Revue de Metaphysique et de Morale (abril-junho de 
1923). 
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por fragmentos, os disjecta membra [membros desarticulados] de uma gran- 
de obra inacabada, e nem sequer é seguro que algumas das suas frases 
não exprimam, afinal, a opinião dos que ele pretendia refutar, mais do 
que a própria. O discreto Nicole garantia que “ele achava ter alguma coisa 
a observar sobre muitos escritos jansenistas”. 

O clima moral de Port-Royal, as suas altas e duras exigências, a sua 
sombria austeridade e também a sua incontestável nobreza eram aspectos 
que pareciam feitos sob medida para agradar a um convertido permanen- 
temente dilacerado, obsessionado pela angústia da indignidade e miséria 
próprias, verme desesperadamente distante de Deus. Mas aceitava ele de 
verdade a doutrina do Augustinus? Certa vez, confidenciou a Nicole que, 
se um dia tratasse da graça, “esperava conseguir tornar essa doutrina tão 
plausível e despojá-la de tal maneira de certo ar terrível que lhe dão, que 
ela havia de ser proporcionada ao gosto de todas as mentalidades”. Mas 
Pascal não era teólogo e bem pode ter sofrido a influência — e até exagerado 
na expressão — das teses que lhe propunham esses mestres em teologia 
que tantas razões tinha para admirar. Ao mesmo tempo, porém, nesse per- 
pétuo e trágico diálogo que manteve consigo mesmo, com fregiiência lhe 
aconteceu tomar posições muito diferentes. 

Talvez seja jansenista alguém que afirma que “o homem não passa de 
um sujeito cheio de erros naturais e indeléveis sem a graça”, que não há 
“senão obscuridade e trevas” nas “pessoas destituídas de fé e de graça”, 
ou que, “sem mediador necessário, é impossível encontrar a Deus” — e 
numerosas outras frases que soam do mesmo modo. Mas será porventu- 
ra jansenista o Pascal que escreve: “Eu [Cristo] pensava em ti na minha 
agonia; por ti derramei certa gota de sangue”? ou “Amo-te mais arden- 
temente do que tu amaste os teus pecados”? O Pascal do “Deus sensí- 
vel ao coração”, do “coração vergado por Deus”? Ou o Pascal que tão 
perfeitamente exalta “o Papa, que é o primeiro”, a Maitresse branche [a 
“viga-mestra”] da Igreja? Sem chegarmos ao ponto de dizer, com Blondel, 
que “Pascal foi anti-jansenista até o extremo”, podemos pensar, com Bre- 
mond!º, que, “ao lado, ou, melhor, por debaixo desse Pascal mais ou me- 
nos intoxicado pela teologia dos seus mestres, há um outro que escapa 
a esses mestres e cuja influência trará um dia inumeráveis almas ao ca- 
tolicismo integral”. 

Mas, então, por que entrou ele no jogo e meteu ombros a uma tarefa 
tão distante das suas preocupações? Terá sido influência daqueles a quem 
seguia como verdadeiros guias? Ou o brio de um jovem de se ver associado 


(9) Expressão exatamente oposta à quinta proposição condenada. 
(10) No admirável capítulo que, no seu tomo IV, dedica à Religião de Pascal. Cfr. também En priêre 
avec Pascal (Paris, 1923). 
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à luta dos mais velhos? Não foi apenas isso. Com toda a sinceridade, Pascal 
odiava aqueles que considerava perigos públicos, corruptores do coração 
cristão, ou seja, os partidários dessa moral demasiado fácil que ele aprendera 
a odiar em si mesmo. A sua violência não foi outra coisa senão a violência 
que uma alma exigente experimenta contra as suas cumplicidades interiores. 
O amor pelo combate fez o resto, bem como o seu temperamento, menos 
imparcial que a inteligência, nunca propenso à rendição, antes sempre mais 
excitado diante das oposições. Por convicção, Pascal dispôs-se a não obe- 
decer apenas às suas convicções, a ser porta-voz do grupo, advogado titular 
de teses que não perfilhou em toda a linha. A Mme. de Sablé, que lhe 
perguntou certa vez “se estava seguro de tudo o que punha nas suas cartas”, 
Pascal respondeu que “se limitava a pôr por escrito os memoriais que lhe 
forneciam, mas que não era a ele que competia examinar se eram fiéis”. 
O físico Pascal das experiências com o vácuo teria alguma vez concordado 
em agir assim? 


Desde a primeira Provincial, viu-se que se cumpria a predição do Grande 
Arnauld: a peça foi muito apreciada. Para lhe garantir o êxito, teria bastado 
a sua beleza literária, a admirável consonância da forma com o fundo, a 
soberana desenvoltura do estilo. “É a única obra moderna digna dos an- 
tigos”, diria Bossuet, bom crítico. Todos os entendidos admiraram Louis 
de Montalte... Como não havia ele de prosseguir? 


Morou primeiro perto do Luxembourg e da Porta St. Michel, numa 
casa de duas saídas!!. Ocultou-se, depois, sob o nome de Monsieur de 
Mons, na estalagem “Ao Rei Davi” da rua des Poirées, em frente do Colégio 
(jesuíta) de Clermont. Passou todo o ano de 1655 a escrever os seus pan- 
fletos, que tudo o que havia de jansenizante na França se empenhava em 
difundir. E estava feliz de ver que todos os golpes acertavam em cheio e 
que os adversários os acusavam... 


Aliás, como é que Pascal poderia duvidar de ter razão, se o próprio 
Céu lhe dava um sinal? A 24 de março de 1656, quatro dias após a publicação 
da quinta Provincial — numa sexta-feira da terceira semana da Quaresma, 
dia em que a Igreja canta no Intróito: “Senhor, fazei brilhar um prodí- 
gio em meu favor, para que os meus inimigos o vejam e sejam confudi- 
dos!” —, ocorreu um milagre na própria família de Pascal. Uma relíquia 
preciosa, um espinho da coroa da Paixão, tinha sido exposta em Port-Royal 
de Paris. Uma menina de dez anos, que sofria de uma úlcera lacrimal 
muito dolorosa, aproximou o olho do relicário, pedindo fervorosamente a 
cura, e ficou curada: era Marguerite Périer, filha da irmã mais velha de 


(11) De que era inquilino havia dezoito meses. Ainda hoje se vê a casa, no n. 54 da rua Monsieur- 
-le-Prince”. Cfr. J. Mesnard, Les Demeures de Pascal à Paris, em Mémoires des serv. hist. de Paris, t. IV. 
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Blaise. O prodígio foi devidamente comprovado pela comunidade, pelos 
médicos — entre os quais, Guy Patin, que nada tinha de crédulo — e por 
autoridades laicas. E causou grande impressão, tanto mais que outros se 
lhe seguiram, sempre em Port-Royal, como se a relíquia só tivesse eficácia 
para os jansenistas. Nesse Milagre do Santo Espinho, podia o herói da “noite 
de fogo” não ver um encorajamento? 

A ofensiva teve, pois, prosseguimento, diante de um público tão di- 
vertido como apaixonado. Porque a verdade é que em breve se tratou de 
uma ofensiva de grande estilo, conduzida certamente como manobra de 
diversão, a fim de afastar as críticas de Port-Royal e fazê-las recair sobre 
os seus adversários. As três primeiras Provinciais procuravam sair em defesa 
das teses agostinianas sobre a graça, inocentar Arnauld, fender de alto a 
baixo os doutores da Sorbonne que “julgaram mais fácil censurar que com- 
partilhar, porque lhes é mais cômodo encontrar falhas tipográficas que ra- 
zões”. À partir da quarta e sobretudo da quinta, já não se tratou de defesa, 
mas de ataque. Os verdadeiros hereges, os verdadeiros envenenadores pú- 
blicos, não eram as santas almas de Port-Royal, mas os jesuítas, que “põem 
almofadas debaixo dos cotovelos dos pecadores”, que, para arrebanharem 
gente, faziam do cristianismo uma “religião obsequiosa e acomodatícia” 
em que se suprimia o escândalo da Cruz e o sacrifício do Calvário deixava 
de ter sentido. 


Abram-se os livros dos jesuítas! Por exemplo, os do padre Escobar!12e, 


autor de um manual de teologia moral que servia de guia a todos os ca- 
suístas... E eis que Pascal cita — nem sempre corretamente — frases capazes 
de fazer estremecer ou rir a bandeiras despregadas. Nem tudo, aliás, era 
falso nessas críticas veementes, e as cutiladas do polemista contra uma certa 
moral demasiado fácil não se perdiam no ar. Mas era toda a Companhia 
de Jesus que se via posta em xeque, apresentada como monstro de hipocrisia 
e de laxismo. Operação singularmente injusta no preciso momento em que, 
no Canadá, os padres Isaac Jogues, Brebeuf, Lallemant, Garnier, filhos de 
Santo Inácio, uma vez mais provavam pelo sangue a firmeza do heroísmo 
dos jesuítas. Em polêmica, porém, são frequentes os golpes baixos, e Pascal 
lançou mão deles, como os outros. Para mais, nem sempre foi coerente 
consigo próprio, pois na última Provincial, talvez para ganhar os domi- 
nicanos, exaltou o tomismo que censurara nas primeiras. Muitas vezes usou 
de restrições mentais, de citações truncadas, de alusões desleais, coisas todas 
que condenava no “jesuitismo”. O ardor do combate não basta para des- 
culpar certos tons e certos meios. 


(12) O padre Antonio Escobar y Mendoza (1589-1669), santo religioso, publicara em 1630 um manual 
para a prática da confissão sacramental, considerado tão severo que até o haviam denunciado à Inquisição! 
Ninguém se surpreendeu tanto como ele ao saber que um francês o acusava de laxismo... 
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Terá ele percebido que estava indo longe demais, que se degradava ao 
entregar-se a semelhante jogo, que talvez mesmo abalasse a Igreja"? Terá 
ouvido os conselhos da Madre Angélica e do padre Singlin, que achavam 
as Provinciais demasiado ferinas, muito pouco caridosas? Terá também so- 
frido uma crise intelectual e moral, por despertarem eco na sua alma, in- 
cessantemente dilacerada, os argumentos que atribuía ao adversário? Na 
décima sétima Provincial, em resposta ao padre Annat, que lhe chamara 
“o secretário de Port-Royal”, declarava: “Não sou de Port-Royal. Nada 
disse em favor dessas proposições ímpias [...]. E, se Port-Royal as sustentasse 
[...], não tenho outro vínculo na terra senão com a Igreja Católica, Apos- 
tólica e Romana, na qual quero viver e morrer, e em comunhão com o 
Papa”. Preparara uma décima nona e uma vigésima Provinciais. Nunca as 
publicou. Dofa-se, sem dúvida, de ter ido longe demais!*. 

De qualquer modo, Pascal serviu bem a causa dos seus mestres. Se 
algum dia a arma do ridículo foi mortífera, foi decerto no combate das 
Provinciais! A gargalhada de Mazarino ecoou por toda a França. As réplicas 
dos jesuítas — Entretiens de Cléandre et d'Eudoxe [Conversas de Cleandro 
e Eudóxia”], do padre Daniel, La bonne foi des jansenistes (CA boa-fé dos 
jansenistas”], do padre Annat, caíram no vazio. As idéias de Jansênio ga- 
nharam terreno. Era mais acessível a linguagem viva das Provinciais que 
o árido latim do Augustinus. Em vão o Santo Ofício incluiu no Index as 
famosas cartas, a 6 de setembro de 1657, e, três anos depois, uma ordenação 
régia mandou queimá-las pela mão do carrasco... À própria demora e o 
rigor usado provavam que elas eram ainda imensamente lidas. Terá sido 
por causa delas, ou por força do milagre do Santo Espinho, que, em julho 
de 1656, cessaram as perseguições a Port-Royal, se deixaram reabrir as Pe- 
quenas Escolas, fechadas em fevereiro, e se permitiu aos Solitários, que 
viviam dispersos após a condenação de Arnauld, o regresso à queridíssima 
solidão? Seja como for, a atmosfera mudou. 


(13) Blondel julgou severamente esse jogo. “Pascal atira a teologia em pasto à chacota das mulherzinhas. 
Expõe os pudores sagrados da alma religiosa à troça de um mundo de tontice e de corrupção”. Bremond 
formula um juízo lapidar: “Louis de Montalte é culpado. Pascal é inocente”. 

(14) É uma atitude que torna verossímeis as asserções daqueles que admitem ter havido em Pascal 
uma “terceira conversão”, do jansenismo ao catolicismo integral. Em apoio dessa tese, têm-se citado fatos 
e documentos: o depoimento do pároco de Saint-Etienne-du-Mont, padre Beurrier, que confessou Pascal 
em 1661, seis semanas antes da morte; as Memórias desse mesmo padre; de modo mais genérico, a mudança 
de vida de Pascal nos últimos anos, inteiramente consagrados à caridade ativa, ao serviço dos pobres, e já 
não à polêmica. Por outro lado, contudo, Pascal nunca assinou oficialmente o “formulário” do Episcopado 
contra o jansenismo, limitando-se a declarar-se católico inteiramente submisso à Igreja; a sua família não 
parece ter pensado que ele se houvesse retratado. Sobre este ponto, a polêmica parece estar condenada a 
eternizar-se. Historiadores como A. Gazier, Petitot, Faguet e Hallays são contra uma “terceira conversão”; 
outros são a favor, tais como E. Jovy, Henri Bremond, Yves de la Britre, T. de Wyzewa. 
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Luis XIV e Port-Royal de Paris 


Mas nada mudou nos dados do problema. No ano anterior, o arcebispo 
de Toulouse, Pierre de Marca, tivera a idéia de redigir um Formulário 
condenatório do jansenismo, e de pedir aos sacerdotes da diocese que o 
assinassem. Em agosto de 1656, a Assembléia do Clero retomou a idéia, 
modificou um pouco o formulário e submeteu-o ao juízo do Papa Ale- 
xandre VII. Este, quando ainda era apenas o cardeal Chigi, fora um dos 
comissários encarregados por Inocêncio X de examinar as “cinco propo- 
sições”; estava, portanto, perfeitamente ao corrente da questão e aprovou 
formalmente o texto. A Assembléia do Clero tornou então obrigatória a 
assinatura do Formulário para todos os bispos. Nele se lia: “Condeno de 
coração e de boca a doutrina das cinco proposições de Jansênio, contidas 
no seu livro intitulado Augustinus”. Já não se podia, pois, invocar a distinção 
entre o direito e o fato. 


Que iriam fazer" Arnauld e os seus amigos? O que estava em jogo não 
era apenas uma opinião teológica sobre a graça e uma atitude moral de 
maior ou menor severidade: era a própria autoridade da Igreja. O Papa 
cortara pela raiz a questão de fato e afirmara que as “cinco proposições” 
condenadas estavam mesmo em Jansênio; invocar a falsidade do texto era 
pôr em dúvida essa autoridade. Já se entreviam a heresia contra a Igreja 
e o cisma. Os mais razoáveis, como Nicole, aconselharam a submissão. 
Outros sugeriram que se assinasse o documento fazendo-lhe “restrição men- 
tal”, ou seja, exatamente o que os jansenistas acusavam os jesuítas de fazer 
com excessiva frequência; guardariam um “silêncio respeitoso”, sem deixar 
de pensar o que pensavam. Os mais violentos, que eram o maior número, 
pretendiam que se optasse por uma rejeição pura e simples; entre eles, 
estavam Pascal, sua irmã Jacqueline e a indomável Madre Angélica de São 
João. Quanto a Arnauld, multiplicava as diligências e os memoriais, con- 
seguia do Parlamento, em nome das liberdades galicanas, que se denegasse 
o registro da Constituição de Alexandre VII. E os vigários-gerais de Paris, 
na ausência do cardeal Retz, publicavam um texto ambíguo em que rea- 
parecia a distinção entre o fato e o direito. Foi preciso um [it de justice! 
para domar os parlamentares, assim como ameaças bem claras para levar 
OS vigários-gerais a retratar-se. 

Compreende-se que Mazarino estivesse farto de todo esse chinfrim. Tan- 
to mais que os jansenistas andavam mancomunados com o seu inimigo, 
Retz. Houve párocos port-royalistas que tiveram a insolência de cantar um 
Te Deum quando esse cardeal se evadiu da prisão de Nantes. E o próprio 


(15) Sessão do Parlamento na presença do rei (N. do T.). 373 
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prelado enviou ao clero da França, do seu exílio em Roma, uma carta — 
redigida por Arnauld — em que se equiparava a Santo Atanásio, São João 
Crisóstomo, São Tomás de Cantuária, e tomava ares de defensor das dou- 
trinas sobre a graça, louvando as teses de Port-Royal. Tudo isso era pura 
palhaçada, pois o “cardeal don Juan” pouco se interessava pela graça su- 
ficiente e pela graça eficaz 'S! Mas o jansenismo, convertido em seita, passara 
a ser uma espécie de Fronda eclesiástica. Antes de morrer, Mazarino acon- 
selhou Luís XIV a desconfiar dessa “cabala de recalcitrantes” e a “não su- 
portar mais a seita dos jansenistas ou sequer o nome deles”. 

Ora, o jovem rei não precisava de ser encorajado nesse sentido... Cau- 
sava-lhe horror tudo o que pudesse fazer sombra à sua autoridade e, mais 
ainda, tudo o que lhe lembrasse a Fronda. O que havia de altamente valioso 
e até admirável na espiritualidade de Port-Royal não era para ser com- 
preendido por esse moço príncipe galante, inteiramente ocupado em seduzir 
as damas de honor da mulher. Nomeou membros do Conselho de Cons- 
ciência o padre Annat e Pierre de Marca. Port-Royal recebeu ordem de 
despedir as noviças e as pensionistas, o que deu lugar a cenas dolorosas, 
talvez demasiado lacrimosas. O padre Singlin teve de se retirar para evitar 
uma /ettre de cachet"”. Arnauld afastou-se uma vez mais para longe. A Madre 
Angélica, a velha fundadora, morreu de desgosto, e, pouco depois, Jac- 
queline Pascal. Por ordem do rei, houve uma breve tentativa de aproxi- 
mação entre os jesuítas, dirigidos pelo padre Ferrier, e os chefes jansenistas, 
com Arnauld à cabeça; mas fracassou. Cristalizado nas suas posições, o 
jansenismo preparou-se para travar batalha. “Sob o pretexto de vingar Deus 
dos ultrajes que lhe fazem — dizia o protestante Jurieu —, esses senhores 
satisfazem as suas paixões particulares”. Acertava no cravo. 

De todo o clã, as mais encarniçadas na resistência eram as religiosas 
de Port-Royal do Santíssimo Sacramento em Paris!, que tinham por al- 
ma a Madre Angélica de São João. Em vão a Corte lhes ordenou que 
assinassem uma declaração, de resto mais atenuada do que o Formulário, 
em que acatariam a decisão de Inocêncio X. Frias, orgulhosas, indomáveis, 
não cediam. O céu estava por elas! Os milagres o provavam. Soror Santa 
Susana, filha do grande pintor Philippe de Champaigne, curara-se mila- 
grosamente de um reumatismo. Mais revelador ainda: o novo arcebispo 
de Paris, Pierre de Marca — que acabava de substituir o finalmente de- 
missionário cardeal Retz, e de quem Port-Royal tinha tudo a recear —, 


(16) Pouco firme nas suas convicções, oferecia-se, ao mesmo tempo, à rainha, “para exterminar os 
jansenistas, se ela quisesse atuar de combinação com ele”, ou seja, se lhe quisesse dar o lugar de Mazarino. 

(17) Carta emitida pelo rei, a pedido de uma instituição ou de um particular, contendo uma ordem 
de prisão ou desterro (N. do T.). 

(18) A peça de Henri de Montherlant Port-Royal tem por tema a resistência do mosteiro. 
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morria subitamente, três dias depois de ter recebido a bula de nomeação..., 
coisa que as santas senhoras saudaram com uma alegria bem pouco caridosa. 
Pierre de Marca foi substituído pelo bispo de Rodez, Hardouin de Péréfixe, 
um bom homem, inclinado à conciliação, mas cuja fronte não irradiava 
gênio... Perfeito cortesão, desejoso de agradar ao rei, meteu na cabeça a 
idéia de que podia “arranjar as coisas”, para o que publicou uma carta 
pastoral bastante desconexa, em que dizia que a questão de direito era de 
fé divina, ao passo que a questão de fato era de fé humana. Em seguida, 
ordenou às religiosas que assinassem esse formulário de novo estilo. 


A Madre Angélica de São João não era mulher que se deixasse prender 
por esse pathos episcopal. Apoderara-se dessa cabeça fria uma espécie de 
vertigem que, a bem dizer, já dominava toda a comunidade. O mosteiro 
de Paris decidiu fazer de mártir. Que viessem os carrascos: as vítimas es- 
tavam prontas! As boas das freiras viam em Péréfixe um novo Diocleciano... 
Em vão o arcebispo lhes mandou dizer, por Lancelot, que deviam sub- 
meter-se “para satisfazer o rei”: essa expressão infeliz só serviu para lhes 
exaltar a coragem. Objetaram com os direitos da consciência. Ao que o 
pobre Péréfixe, plenamente imbuído da grandeza e firmeza da sua vocação 
de bispo, respondeu que elas confundiam “a teimosia com a delicadeza 
de consciência”. No que tinha razão. 


“Contra a Igreja, não há objeção de consciência que valha”: esta sen- 
tença, de um dos teólogos mais eminentes do século XXº, situa exatamente 
a parada que estava em jogo no drama então representado em Port-Royal. 
Resistir em nome da consciência a uma ordem dada em nome da Igreja 
era minar os próprios alicerces da Igreja, e como a Igreja não é apenas 
uma sociedade humana, era dizer que não a Deus. Compreenderiam isso 
as piedosas filhas da Madre Angélica? A palavra que Péréfixe pronunciou 
na ocasião — alguma vez havia ele de ser profundo — caracteriza-as às mil 
maravilhas: “puras como anjos; orgulhosas como demônios”. A 9 de junho 
de 1664, o arcebispo apareceu pela primeira vez no mosteiro e interrogou 
as religiosas uma após outra. Mas nada conseguiu, a não ser ir-se irritando 
cada vez mais com tamanha obstinação, ao ponto de chegar a dizer a uma 
ou outra: “Não passais de uma louca!?. O diálogo com a Madre Angélica 
de São João foi especialmente duro, tenso e decepcionante. 


Que fazer? O arcebispo de Paris esgotara todos os meios de conciliação. 
Chegara até a enviar às monjas o jovem Bossuet, pregador prestigioso, para 
que lhes explicasse qual o seu dever. Mantinham-se irredutíveis. Era Deus 
quem lhes ordenava que não cedessem. Prova? Abrindo o Novo Testamento 


(19) O padre Montcheuil, capelão do maguis [dos guerrilheiros da resistência contra a ocupação nazista) 
de Vercors em 1944, fuzilado em Grenoble a 8 de agosto. 
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para lá achar resposta, a Madre Inês deparou com o versículo de São Lucas: 
“Eis a vossa hora e o poder das trevas” (22, 53). Era quase iluminismo 
puro! E entraram nas trevas com sombrio fervor. Foi um episódio dra- 
mático, bem apropriado para inspirar um homem de teatro. Quando o 
prelado voltou, a 26 de agosto, acompanhado de soldados, e designou doze 
religiosas para serem tiradas de Port-Royal e repartidas por outros mosteiros, 
a ordem foi executada num silêncio mortal de soluços contidos. Com- 
preende-se a “terrível solenidade” do bispo constrangido a semelhantes de- 
cisões; já não se tinha pela frente um pobre bom homem... 


A Madre Angélica de São João foi transferida para o convento das vi- 
sitandinas e substituída provisoriamente, como superiora de Port-Royal, 
pela Madre Eugénie de Fontaine, filha de São Francisco de Sales, acom- 
panhada de outras cinco visitandinas. Mas o espírito de suave firmeza do 
bispo de Genebra não comoveu essas virgens terríveis. O que restava de 
Port-Royal montou uma guerra de chicanas, intolerável, contra a odiada 
visitandina. Quanto às exiladas, refugiaram-se numa silenciosa resistência 
nos conventos onde as meteram, escrevendo “relações do cativeiro” em que 
relampejava com frequência um orgulho de anjo negro. Foi necessário usar 
de mais força, reagrupar essas recalcitrantes em Port-Royal des Champs, 
isolá-las do mundo, privando-as de toda a vida sacramental. Indomáveis, 
elas resistiram quatro anos. 


A Paz Clementina 
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A resistência das religiosas não era a única. Manifestou-se também uma 
resistência episcopal, menos espetacular, mas mais grave?. 


Na primavera de 1664, Luís XIV mandou registrar no Parlamento uma 
Declaração em que determinava que todos os sacerdotes assinassem o For- 
mulário, sob pena de exclusão dos benefícios. Quatro bispos jansenistas — 
Pavillon, Caulet, Choart de Buzenval e Henri Arnauld, das dioceses de 
Aler, Pamiers, Beauvais e Angers respectivamente — protestaram, dizendo 
que o rei não tinha o direito “de fazer cânones e leis na Igreja”. Pensavam 
com certeza que, justamente pelo seu galicanismo, Luís XIV não apelaria 
ao Papa. Mas o rei resignou-se a dar esse passo, e Alexandre VII, respondendo 
aos seus desejos pela bula Regiminis apostolici, tornou obrigatória a assinatura 
de um novo Formulário, ainda mais preciso. Houve furor no campo jan- 
senista, e também desorientação, querendo uns a submissão e Arnauld e 


(20) “Já que as meninas tiveram uma coragem de bispos — dissera Jacqueline Pascal —, é preciso que 
os bispos tenham uma coragem de meninas”. 
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Nicole a resistência. Novamente os quatro bispos jansenistas tomaram po- 
sição, ordenando às suas ovelhas que aceitassem o Formulário quanto ao 
direito, mas guardassem o “silêncio respeitoso” quanto à questão de fato. 
O Papa condenou essas estranhas ordens e, de acordo com Luís XIV, decidiu 
criar uma comissão para julgar os rebeldes. O caso começava a tomar uma 
feição mais grave, quando Alexandre VII morreu (maio de 1667). 


O ambiente mudou. O novo Papa, Clemente IX, era de espírito con- 
ciliador, e o seu núncio em Paris, Bargellini, também. Os amigos de Port- 
-Royal desviviam-se para pôr termo à questão, sobretudo a duquesa de 
Longueville, que tinha o braço longo... Por diversos motivos, os três prin- 
cipais ministros de Luís XIV, Lionne, Le Tellier e Colbert, desejavam uma 
composição. Todo o clã galicano expunha ao rei que ele próprio permitira 
a Roma intervir numa questão estritamente francesa, e que isso não parecia 
prudente. Tangendo essa corda, Arnauld lançou por toda a França uma 
circular aos bispos, em que Roma era acusada “de envilecer a dignidade 
episcopal”? e de “subverter os santos cânones” da Igreja da França. Foi nessas 
circunstâncias bastantes surpreendentes que se entabularam negociações ul- 
tra-secretas, às ocultas de Péréfixe e do Conselho de Consciência. E elas 
viriam a desembocar, nos começos de 1669, numa Declaração oficial de 
Clemente IX, proclamando a pacificação geral e o regresso ao redil das 
ovelhas tresmalhadas... 


Olhando bem de perto, essa Paz Clementina assentava em bastantes 
equívocos: os jansenistas multiplicavam argúcias e reservas, e o Papa não 
parecia ter sido informado com exatidão. Na França, espalhou-se uma tese 
que poderia resumir-se assim: “A Santa Sé não pretende que a assinatura 
do Formulário obrigue a acreditar que o livro de Jansênio contém, explícita 
ou implicitamente, as «cinco proposições» condenadas, mas apenas a con- 
siderá-las e condená-las como heréticas, seja qual for o livro em que se 
encontrem”. Mas não é nada seguro que fosse esse o sentido que Clemente 
IX quis dar à Declaração. Na verdade, o que acontecia era que todos es- 
tavam cansados de tanta querela, e o próprio Arnauld farto de tanta clan- 
destinidade e de esconderijos. No sentido que vimos acima, os jansenistas 
aceitaram a submissão, incluídas as religiosas de Port-Royal! Os sinos vol- 
taram a tocar no vale de Chevreuse; acenderam-se as velas na capela; os 
Solitários reinstalaram-se. E cantou-se um vibrante Te Deum! 


Abriu-se então um período idílico, em que os bons corações puderam 
acreditar que o problema jansenista estava resolvido. “Giansenismo estinto”, 
escrevia para Roma o núncio Bargellini. Um decreto emitido pelo Conselho 
de Estado proibia a todos os súditos do rei que se discutisse a propósito 
da graça e que se chamasse injuriosamente jansenista a quem quer que 
fosse. Le Maistre de Sacy, preso na Bastilha, foi posto em liberdade. Arnauld 


377 


378 


A IGREJA DOS TEMPOS CLÁSSICOS 


de Pomponne, filho de Robert Arnauld d'Andilly, foi nomeado secretário 
de Estado para os Negócios Estrangeiros. Luís XIV recebeu o Grande Ar- 
nauld, com requintada benevolência. Como este exprimisse delicadamente 
o seu pesar “por se ter envolvido em todas as contestações”, o rei cortou-lhe 
a palavra: “Isso passou. Não falemos mais desse assunto”. Bossuet, que 
tinha mantido para com os jansenistas uma atitude moderada — conde- 
nando-lhes a rebelião, tomando partido formalmente sobre a questão de 
fato, mas sem deixar de admirar o que neles havia de elevação moral e 
de partilhar a sua aversão pelo laxismo —, procurou utilizar o vigor de 
Arnauld na luta que travava contra o protestantismo. Chegou-se a falar 
do chefe de Port-Royal para um barrete cardinalício! E, para celebrar tão 
feliz momento do Grande Reinado, foi cunhada uma medalha em que 
se via cruzarem-se sobre um altar as chaves de São Pedro e a Mão de 
Justiça?!, simbolizando a união dos dois poderes. 

Estaria destruído o jansenismo? Estinto? Bem ao contrário. Na Paz Cle- 
mentina, que, com altos e baixos, se prolongaria até ao fim do século, o 
movimento passou por um novo período de expansão. Foi o terceiro. E 
atingiu o apogeu. Port-Royal passou a estar na moda. As “belas amigas” 
do mosteiro, Mme. de Longueville, Mile. de Vertus, mandaram construir 
lá pequenas mansões; Mmes. de Sévigné, de Sablé, de Liancourt e muitas 
outras multiplicaram as suas visitas. Os coches das duquesas provocavam 
congestionamentos no Vale... Gente humilde do povo ia a pé de Paris, em 
peregrinação. As famílias abastadas disputavam a honra de poderem confiar 
a educação das suas filhas às ilustres religiosas. Até os moribundos pediam 
sepultura junto da casa santa. Muito sensatamente, Nicole, a Madre Inês 
e alguns outros disseram que tudo isso estava indo longe demais... 

Os Solitários voltaram a ocupar as Granjas que tinham formado muito 
perto das monjas, e o número deles aumentou. Lancelot, o suave e diligente 
Le Nain de Tillemont, o sábio Pierre Nicole, o médico Hamon foram 
os mais brilhantes de um grupo que, no entanto, talvez já não tivesse o 
esplendor do primeiro. Desde a morte de Singlin, em 1664, o diretor es- 
piritual do grupo era Le Maistre de Sacy (1613-84), sobrinho do Grande 
Arnauld e seu contemporâneo, profundo conhecedor das almas e douto 
exegeta. Sucedeu-lhe nessas funções Claude de Sainte-Marthe. Esta terceira 
geração jansenista, mais ainda que as anteriores, teve paixão por escrever, 
editar, publicar... Apareceram então inéditos de Saint-Cyran e, mais es- 
trondosas, as notas que Pascal reunira para uma grande obra de apologética: 
os Pensamentos (1670). Le Maistre de Sacy começou uma tradução mo- 


(21) Main de Justice: assim se denominava o símbolo de justiça régio na França, constituído por uma 
mão de marfim (N. do T.). 
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numental da Bíblia (1672-96), que, escrita num francês elegante, teve imen- 
so êxito. 


As Pequenas Escolas não tinham podido reabrir oficialmente após a 
crise de 1661. Mas, na realidade, as casas port-royalistas eram cada vez 
mais numerosas, e a pedagogia jansenista — com a sua Gramática, a sua 
Lógica, as suas Regras para a educação das crianças — difundiu-se em muitas 
escolas e nelas se radicou durante todo o século XVIII. Alunos ilustres 
testemunhavam a excelência do método. Era o caso de um sobrinho do 
Solitário Vitart, que, nas Granjas, fora o aluno preferido de Sacy e cuja 
glória então esplendia nos cartazes, o que inquietava e desolava os seus 
mestres: Jean Racine, o autor de Andrômaca e de Britânico. Outros famosos 
homens de letras eram também amigos do movimento: Nicolas Boileau, 
a falar verdade quase só uma espécie de “jansenista amador” — como Mme. 
de Sévigné —, mas que tinha um irmão jansenista militante, Jacques, autor 
de um Tratado contra o abuso da nudez do colo, e até o bom La Fontaine, 
que, embora bem afastado dos rigores da seita, concordou em avalizar um 
volume de Poesias cristãs fabricado em Port-Royal. 


Foi nessa ocasião que o espírito jansenista penetrou verdadeiramente 
no catolicismo francês. Numerosos cristãos, que as discussões teológicas 
deixavam indiferentes, fizeram-se discípulos daqueles e daquelas a quem 
Mme. de Sévigné qualificava de “anjos na terra”, êmulos dos eremitas do 
deserto ou mesmo santos do Paraíso. Jamais foi tão fácil nem tão des- 
culpável a confusão entre os autênticos movimentos reformadores na linha 
tridentina e essas tendências igualmente austeras, mas que ocultavam uma 
doutrina suspeita. Que algumas almas puras hajam podido beber nessa fonte 
a água da mais límpida vida espiritual, é algo que não oferece dúvidas. 
Mas exatamente por isso o perigo não era menos certo. 


O espírito jansenista insinuava-se por toda a parte. Não tardará a ma- 
nifestar-se nas Ordens mais afastadas de Port-Royal, como por exemplo 
os beneditinos, e mesmo entre as visitandinas! Podemos também detectá-lo 
nas novas fundações, como a das Irmãs da Infância, criada em Toulouse 
por Mme. de Mondonville. O “Cristo de braços estreitos” penetrou também 
no clero, frequentemente entre os seus melhores elementos, e conquistou 
paróquias inteiras, como Saint-Jacques e Saint-Maur de Paris, algumas de 
Toulose, de Grenelle, de Orléans, e outras. Foi então que se multiplicaram 
esses famosos crucifixos de madeira preta?, que ainda hoje se encontram 


(22) Que, aliás, não eram de origem jansenista. O Museu de Cluny tem um do século XVI. A forma 
do osso em que era esculpido o Crucificado teve muito que ver com a escolha dessa posição dos braços. 
Mas esse tipo de crucifixo teve grandes preferências nos meios jansenistas. Também o Cristo de Pascal que 
aparece na grande edição Lafuma e no opúsculo de Albert Béguin Pascal, par lui-même, pág. 147, é, de 
fato, um “Cristo de braços estreitos”. 
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em grande número nos antiquários, em que o corpo de Cristo, esculpido 
ao longo de um osso ou em marfim, estende os braços para o alto por 
cima da cabeça. À arte exprimiu também de outra maneira o pensamento 
profundo da seita: pelo pincel austero e talentoso de Philippe de Cham- 
paigne, pai da monja miraculada. 


Fora da França, o jansenismo teve outro campo de eleição: os Países- 
-Baixos, quer os da Espanha, quer os das Províncias Unidas. Nesses lugares 
onde afinal nascera, o movimento tinha ficado durante muito tempo con- 
finado aos meios teológicos. O arcebispo de Malines, Jacques Boonen, o 
bispo de Gand, Antoine Triest, muitos professores de Lovaina, tinham-se 
recusado a aceitar a condenação do Augustinus. O êxito das Provinciais 
começou a introduzir nas massas as idéias jansenistas. Em 1671, subiu ao 
arcebispado de Malines um prelado favorável à seita, Alphonse de Bergh, 
que deixou pregar abertamente a moral de Saint-Cyran e de Arnauld. O 
sucessor, Guilherme de Precipiano, tentará combatê-la, mas em vão. A Bél- 
gica pareceu desde então destinada a ser um dos focos do jansenismo, e 
a Holanda católica não tardou a sofrer-lhe o contágio, sobretudo quando 
o Grande Arnauld ali escolheu o seu último refúgio. Utrecht viria a ser 
uma capital do jansenismo. 


Tudo isto nos dá a impressão de uma larga prosperidade, de um triunfo. 
No entanto, não faltavam motivos de inquietação para os mais ajuizados 
da seita. Que valia, afinal de contas, esse entusiasmo da gente mundana? 
Estaria o espírito de Saint-Cyran presente nas carruagens das duquesas? 
Entre alguns dos melhores, percebiam-se sintomas de lassidão. Assim, não 
foi com muita pressa que, uma vez estabelecida a paz, Robert Arnauld 
d'Andilly regressou às Granjas, talvez ainda um pouco cativado pelas do- 
çuras do mundo. Notavam-se tensões no seio do grupo. Nicole fazia cada 
vez mais figura de cavaleiro isolado. Esses belos anos de Port-Royal não 
seriam, na palavra sutil de Sainte-Beuve, “admiráveis horas de suave outono, 
de rico e tépido pôr-do-sol”, anos de aparente glória, mas de velado de- 
clínio? E depois, quanto tempo iria durar a Paz Clementina? Quem o po- 
deria dizer? 


O quietismo, heresia do Amor divino 


380 


Pouco depois, rebentou uma nova disputa, cujo estrépito não perturbou 
menos a Corte que a cidade. Não é que o assunto fosse, em si mesmo, 
de molde a apaixonar os espíritos. O desvio doutrinal que continha, se 
por vezes levava a verdadeiras aberrações morais, não dizia respeito, na 
essência, senão a certos matizes, unicamente perceptíveis aos olhos agudos 
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dos teólogos. Mas não é assim tão freqiente ver dois bispos — e que bispos!, 
nada menos que os mais ilustres do tempo! — defrontarem-se num duelo 
de morte, e um deles tombar por terra... O quietismo, em si questão ínfima, 
iria ganhar importância histórica pelo grande combate que travaram a esse 
propósito Bossuet e Fénelon. 

Não é que o novo desvio fosse diametralmente oposto ao jansenismo, 
como se tem afirmado muitas vezes, de modo demasiado simples. Como 
nas teses de Jansênio, havia nele um agostinismo exagerado, deformado. 
A idéia que os quietistas tinham do homem não era muito mais otimista 
que a de Saint-Cyran, de Pascal ou de Arnauld. Aos olhos da grande massa 
católica, a diferença de acento residia sobretudo na atitude geral da alma 
em face e acerca das conclusões de moral prática. O jansenismo curvava 
o homem até ao chão perante um Deus terrível, que a seu bel-prazer cha- 
mava ou rejeitava uns ou outros: a sua moral ensombrava e ressequia o 
coração. O quietismo levava a posições muito menos pessimistas. Para usar 
o vocabulário político, era um desvio dos moles contra um desvio dos duros 
de Port-Royal. 

O ponto de partida não era diferente das posições comuns à Escola 
Francesa mais ortodoxa e aos jansenistas: a certeza da miséria do homem, 
esse “nada”, como dizia o cardeal Bérulle, “a mais vil e inútil criatura”, 
“esse rebotalho do universo”, nas palavras de Pascal. Dessa noção, justa 
em si, os grandes espirituais da Escola Francesa, os Bérulle, os Vicente 
de Paulo, os Olier, tinham extraído uma doutrina a um tempo prática e 
mística, que elevava o homem a Deus, tanto pelo esforço sobre si mesmo 
como pelo dom do seu ser ao Amor. Os jansenistas, desprezadores radicais 
da natureza humana — embora Pascal a proclamasse “a glória” ao mesmo 
tempo que o rebotalho do universo —, praticamente só tinham focado o 
primeiro aspecto da experiência espiritual: o esforço ascético. Os quietistas, 
esses iriam insistir exageradamente no segundo. 

Na sua grande sabedoria, São Francisco de Sales aconselhara um certo 
abandono em Deus, que conforta o ser humano de muitas misérias: “Farei 
tudo o que puder para não ter um câncer no rosto, mas, se O tiver, amarei 
essa abjeção”. Não “pular” a graça, confiar em Deus... que descanso pa- 
ra as almas inquietas! Mas a justa doutrina — a da Vida Devota, tal co- 
mo a da grande Santa Teresa e de São João de Cruz, e mesmo a da Imi- 
tação? — ensinava que a Bondade infinita de Deus só concede de verdade 
os seus dons à alma plenamente fiel e que caminha para ela heroicamente, 
ultrapassando as tentações da natureza pecadora. Abandono total, aniqui- 


(23) Cfr. o cap. XXXIX do livro HI. 
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lamento, sim, mas do nosso egoísmo, não das faculdades da alma e dos 
seus esforços. 


A confusão era tanto mais fácil quanto a doutrina do abandono nas 
mãos de Deus engrossava afinal uma corrente que sempre existiu no cris- 
tianismo e mesmo antes dele, pois a encontramos já na Antigiiidade, na 
apatheia dos gregos, na sceptica de Pirro, na famosa asserção de Sêneca: 
Deo non pareo, sed assentior (não obedeço a Deus: quero o que Ele quer), 
e bem sabemos como essa noção é essencial ao islamismo. Situada no con- 
texto cristão, essa doutrina da indiferença tivera numerosos defensores. Santo 
Agostinho não estava muito longe de Sêneca quando dizia não haver ver- 
dadeira liberdade senão para aqueles que se submetem totalmente a Deus, 
à sua vontade, à sua lei. Os pensadores de Alexandria, Isaac o Sírio, São 
João Clímaco (autor da Escada do Paraíso), Máximo o Confessor tinham 
dito e redito sob diversas formas que a indiferença radical perante as paixões 
da terra é o primeiro degrau da contemplação. Na Idade Média, e mais 
ainda na grande Escola dos místicos do Reno e de Flandres, a indiferença 
passara a ser sinônimo de despojamento, indispensável à ascensão da alma 
segundo Eckhart, Tauler, Suso e até o autor da Imitação. No século XVI, 
essa idéia espalhara-se. Para Santo Inácio de Loyola, a indiferença em relação 
a tudo era o meio de renunciar a todo e qualquer afeto ou desejo desor- 
denados. Para São João da Cruz, era o ponto de partida da caminhada 
da alma para os cumes da mística. Para São Francisco de Sales, somente 
ela permitiria que a vontade humana — não apenas resignada a aceitar tudo, 
mas desapropriada de si mesma — se abandonasse inteiramente e não amasse 
“nada senão por amor à vontade de Deus”. 


Na Idade Média, esse estado fora designado por quies mentis, repouso 
do espírito. A própria palavra faz sentir o perigo contido na doutrina, por 
pouco mal interpretada que fosse. É fácil deslizar do repouso legítimo para 
a complacente preguiça, e isso não apenas no plano psíquico. A alma to- 
talmente abandonada a Deus, estreitamente unida a Ele, terá ainda esforços 
a realizar?, atos a produzir?, mortificações a impor a si mesma? Basta-lhe 
estar em repouso em Deus, permanecer passiva, indiferente a tudo, mesmo 
às tentações que a possam assaltar, mesmo a respeito da sua própria salvação. 
“O meu desejo é nada desejar — dizia Soror Marie-Rosette, quietista notó- 
ria —; a minha vontade, nada querer; a minha inclinação, a nada me inclinar 
[...]. Não quero sequer desejar nada desejar, porque penso que mesmo 
isso seria já um desejo”. Em que estranho universo moral e espiritual se 
entra desse modo! Está-se ainda em terreno cristão, ou antes em alguma 
perspectiva de nirvana? “Esperar que Deus nos sacuda”. É bem fácil. “Nada 
fazer, mas deixar fazer”. E se é o Diabo quem faz? 


Quietistas, sempre os houvera na Igreja. Já São Jerônimo denunciara 
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essa tendência no monge Evágrio. À volta do Ano Mil, em Bizâncio, tinham 
surgido os “hesiquiastas”, ou seja, os silenciosos, que permaneciam imóveis 
e mudos, de olhos fixos no umbigo, a fim de chegarem à contemplação 
da luz sobrenatural. Nesse estado — assim pensavam eles —, a alma era 
radicalmente incapaz de pecar. No século XII, no Ocidente, tinham sido 
quietistas os discípulos de Amaury de Bêne e os Irmãos do Livre-Espírito, 
do professor Ortlieb?*, os quais, sob pretexto de um abandono total, tinham 
chegado a cometer torpezas que eram tudo menos espirituais. E também 
os misteriosos Bégards?, para os quais o melhor e o pior se davam as 
mãos. O próprio Lutero, na sua juventude, entre 1515 e 1518, numa época 
em que desesperava da salvação, preconizara o abandono total em Deus, 
a supressão de todo e qualquer esforço ou desejo, a aceitação de tudo, 
até do inferno — doutrina de tal modo desoladora que ele mesmo acabara 
por renunciar a ela. 

No século XVII, sobretudo na França, a tentação do quietismo apareceu 
entre alguns dos místicos mais altos, mais sinceros — nos defensores do 
puro amor?. Mas instintivamente a repudiavam, permanecendo nos limites 
de um Amor de Deus lucidamente compreendido e ao qual o esforço da 
alma fiel devia corresponder sem cessar. Quando, porém, Olier dizia a 
certa religiosa: “Nem sequer deveis purificar-vos senão para agradar a Deus”, 
e, aos sacerdotes, que “ao servir a Deus, deveis aniquilar-vos de tal maneira 
que não penseis na recompensa que daí esperais”; ou quando o padre Con- 
dren aconselhava os seus dirigidos a “abandonar-se em Deus, perdendo 
todo o desejo de viver e de ser”; ou quando Jean-Pierre Camus, bispo 
de Belley, amigo e biógrafo de São Francisco de Sales, pregava a indiferença 
e afirmava que a alma “deveria deixar a salvação e correr para a condenação, 
na hipótese, impossível, de ser essa a vontade de Deus” — lançavam frases 
que podiam facilmente ser mal compreendidas. 

Ora, essas frases corriam em abundância. Podiam-se ler ou ouvir sob 
a pena e na boca do padre Surin e do padre Nouet, jesuítas, do célebre 
capuchinho Bento de Canfeld, do piedoso leigo Jean de Bernitres-Lou- 
vigny, autor do Cristão interior, do seu amigo Bertot, diretor espiritual 
das beneditinas de Montmartre, do bom padre Boudon, primeiro arcediago 
de Evreux e autor do Só Deus... O falso misticismo ameaçava os que ou- 
vissem com demasiada complacência esses apelos sinceros à indiferença sa- 
grada e ao abandono ao impulso místico. Sob o clarão do incêndio mo- 
linosista, a Igreja ia discernir melhor o perigo. 


(24) Cfr. vol. III, cap. XIII, par. As pequenas seitas. 
(25) Cfr. vol. III, cap. XIV, par. Uma intensa e dolorosa fermentação, nota 3. 
(26) Cfr. neste volume o cap. II, par. Essa alta fonte espiritual. 
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O misterioso Miguel de Molinos 
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Não era só na Igreja da França que surgia essa tendência a deformar 
a “carta magna do Amor, sublime e santa”, na expressão de Henri Bremond, 
que regia a religião no “grande século das almas”. Não era só na França 
que se observava essa propensão a tomar o amor divino por uma espécie 
de voluptuosidade e a oração por um “haxixe vagamente celeste”. 


Na Itália, a “Dama Milanesa”, Isabella Bellinzaga — autora de um Breve 
compêndio acerca da perfeição cristã, mulher de boa cabeça que, quando 
jovem, ajudara São Carlos Borromeu na direção de um hospital — e o 
seu diretor espiritual, o padre Achille Cagliardi, tinham defendido teses 
análogas. Também na Espanha as defendiam duas pessoas muito santas, 
Gregorio López — que partira para o México e lá vivia como eremita, em 
contínua contemplação — e Juan Falconi, a quem a Igreja proclamaria Ve- 
nerável e que era o autor do Alfabeto para aprender a ler em Cristo. “O 
meio mais curto para a perfeição — ensinava Falconi — é permanecer em 
pacífico e silencioso repouso, na pura fé em Deus e no total abandono 
à sua Santa Vontade”. 


As mesmas tendências se encontravam em meios talvez menos exem- 
plares ou, pelo menos, menos ortodoxos: assim, por exemplo, em certas 
confrarias, chamadas Escolas de Cristo, que misturavam à oração de quietude 
idéias mal amanhadas vindas do Islão ou da Índia; e entre os Alumbrados, 
os Iluminados, como aqueles que, em 1625, tinham sido condenados em 
Sevilha, e que viviam uma espiritualidade bastante parecida. Grupos aná- 
logos existiam ainda na Itália, designadamente o dos pelaginos — assim cha- 
mados porque se reuniam em oratórios dedicados a Santa Pelágia — ou, 
nas Marcas, o dos lombardistas de dom Giacomo Lombardi. Todos esses 
movimentos viriam dentro em pouco a juntar-se e a ser arrastados por 
uma corrente impetuosa. 


Enigmática figura foi a de Miguel de Molinos”! A história está longe 
de ter desvendado o seu segredo. Seria um santo? Um impostor? Tem 
havido espíritos judiciosos, cultos, notáveis, a sustentar uma ou outra das 
opiniões. Seria uma espécie de Rasputin, que iludiu a Corte pontifícia tal 
como o célebre monge viria a iludir a Corte de Nicolau II? As suas próprias 
confissões parecem condená-lo, e, no entanto, a condenação oficial que 
o atingiu causa espanto pela moderação, desproporcionada para os crimes 
que lhe eram imputados. O caso Dreyfus ensinou à França e ao mundo 


(27) Que, como já vimos, não se deve confundir com o jesuíta Luís Molina, cuja casuística também 
chegou a ser muito discutida (cfr. vol. V, cap. V, par. 4 defesa da fé: o esforço positivo dos teólogos, e neste 
capítulo a nota 2). 
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como é difícil ver claro neste gênero de debates em que um homem se 
torna sinal de contradição. 


Nascido perto de Saragoça em 1628, de família humilde, Miguel de 
Molinos estudou com os jesuítas de Valência, recebeu a borla de doutor 
em teologia em Coimbra e foi ordenado presbítero aos vinte e quatro anos. 
Seus dons eram certamente brilhantíssimos. Dele emanava uma autoridade 
que algumas testemunhas achavam “desconcertante ao primeiro contacto, 
mas logo após dominadora”. Aos trinta anos, era já o ídolo do mundo 
religioso valenciano, o pregador da moda, o confessor reclamado por todas 
as freiras de clausura. Seus concidadãos mandaram-no a Roma, em 1664, 
para defender uma causa de canonização que lhes era cara, e, na cidade 
Eterna, Molinos teve os mesmos êxitos. À sua missa tornou-se o ponto 
de reunião de um grupo de almas em demanda de vias místicas e até de 
alguns membros do Sacro Colégio, entre os quais o futuro Papa — e san- 
to — Inocêncio XI, então cardeal Odescalchi. Escreviam-lhe de toda a Itália, 
e ele respondia assinando as cartas “sob a moção do Espírito Santo” ou 
“na luz do Altíssimo”. Estava nessa época “submergido numa vaga de almas, 
mas, quanto a ele, tão desapegado e solitário como um eremita”. Esse triun- 
fo conservou-se sem nuvens durante dez anos. 


Em 1675, Molinos publicou em castelhano, e depois em italiano, uma 
obra em que expunha o que ensinava: o Guia espiritual. O êxito foi imenso, 
não apenas nas duas línguas originais, mas em latim, francês e alemão. 
Um breve Tratado da Comunhão diária foi menos notado. Recebeu por 
essa altura as mais lisonjeiras aprovações. E, quando os contraditores se 
arriscaram a criticar-lhe as teses, foram eles quem o Santo Ofício condenou, 
incluído o padre Segneri, então o mais célebre dos pregadores jesuítas e 
renomado doutor em ascética. Nesse ínterim, o sacerdote permanecia os- 
tensivamente à margem dos debates e declarava que “o seu único desejo 
era ser, por amor de Jesus, aniquilado e ultrajado por todos”. 


A doutrina molinosista era a de um quietismo categórico. A sua es- 
piritualidade resumia-se em dois grandes temas: passividade absoluta e con- 
templação no total repouso do espírito. A alma devia visar a morte mística, 
aniquilar-se em Deus, deixar Deus substituir-se ao eu e governar todo o 
ser. Nenhum desejo, nenhum ato! Qualquer ato desagradaria a Deus, uma 
vez que romperia o estado de receptividade passiva. As próprias devoções 
seriam prejudiciais, se se dirigissem ao que é visível: a Cristo-Homem, à 
Virgem, aos santos. Assim, uma só via estava aberta à alma mística: a via 
interior. Já não era necessária a “via purgativa”. Adeus toda a ascese! 

Teria Molinos meditado o versículo do quarto Evangelho (Jo 14, 21) 
em que Cristo diz: “Aquele que conhece e observa os meus mandamentos, 
esse é o que me ama”? Não é que ele negasse o pecado e a queda. De 
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maneira nenhuma. Afirmava, porém, que as próprias quedas eram aceitas 
por Deus, desde que a alma se sentisse minimamente humilhada. Quando 
elas ocorriam, era porque o Demônio fora autorizado a violentar a vontade 
dos melhores, até lhes fazer cometer torpezas. E, segundo a doutrina do 
abandono, seria mau resistir-lhe. As faltas que podiam parecer pecados gra- 
ves não passavam, para ele, de miseráveis ciladas do Espírito das trevas. 
Etiam peccata, os próprios pecados... Mas isso era ir longe demais. 


Que tais teses não tenham sido condenadas imediatamente é algo que 
só se pode explicar pelo prestígio de que Molinos gozava junto de Inocêncio 
XI, dos cardeais Ricci, Azzolini, Cybo (secretário de Estado), Capizucchi 
(responsável pelo Imprimatur dado ao Guia espiritual) e Petrucci, autor 
de um livro de tendências análogas. Para não falar de tantas princesas ro- 
manas e da rainha Cristina da Suécia. O que não se entende tão bem é 
como, de repente, a opinião geral se voltou contra ele. 


Podem ter intervindo diversos motivos. Houve confessores que se deram 
conta de que certos — e sobretudo certas — penitentes interpretavam as 
teses molinosistas num sentido que nada tinha de moral. O arcebispo de 
Nápoles, Ifiigo Caracciolo, afirmou que, especialmente nos conventos de 
freiras, a oração de quietude levava à rejeição das orações vocais e da con- 
fissão sacramental. O velho cardeal Albizzi, do Santo Ofício, tomou posição 
no mesmo sentido. Terá Inocêncio XI achado que o quietismo era um 
erro antitético do jansenismo já condenado, e que portanto devia ser igual- 
mente golpeado, por amor à equidade pública? Terá sido o seu confessor, 
o padre Maracchi, quem o impeliu nesse sentido, para sublinhar bem que 
a Companhia de Jesus nada tinha que ver com tal doutrina, embora tivesse 
combatido os defensores de Jansênio e a moral demasiado violenta de Port- 
-Royal? Corriam em Roma boatos estranhos, e houve denúncias à Inquisição 
a propósito das relações do santo homem com as suas penitentes. 


Em 1685, a polícia papal prendeu-o. Os seus domésticos protestaram 
a absoluta pureza da sua vida e beijaram-lhe os pés quando ele subiu para 
o carro que o levava à prisão. Mabillon, então em Roma, anota no seu 
diário que ninguém sabia ao certo por que o tinham prendido. “Não se 
acredita que seja por causa da doutrina do seu livro impresso, mas das 
cartas ou ao menos das deploráveis interpretações que alguns adeptos têm 
feito do seu pensamento”. Na famosa estátua do Pasquino, colaram-se epi- 
gramas vingadores em defesa da vítima da Inquisição. O processo não tar- 
dou em ganhar amplidão, e numerosos discípulos do místico se lhe jun- 
taram nos cárceres do Santo Ofício. 

Claro como o dia, viu-se que o molinosismo causava estragos não só 
entre as mulheres tentadas pelo nirvana do perfeito repouso espiritual, mas 
também entre outras pessoas que nele procuravam alegrias de índole menos 
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celestial. O próprio Molinos confessou tudo aquilo de que era acusado, 
tudo o que quisessem, tudo o que o demônio, violentando a sua vontade, 
poderia tê-lo forçado a fazer. A sua atitude era visivelmente a do cristão 
que, sob os golpes e os insultos, se regozija por assemelhar-se a Cristo 
ultrajado. Sessenta e oito proposições extraídas dos seus manuscritos foram 
condenadas por Inocêncio XI. E ele submeteu-se imediatamente e con- 
cordou em abjurar solenemente os seus erros. E, no momento em que o 
fez — na igreja da Minerva, de joelhos entre dois esbirros, com um círio 
nas mãos atadas, enquanto a multidão uivava na praça: “À fogueira! À 
fogueira!” —, parecia misteriosamente alegre, impassível, talvez nesse total 
repouso do espírito em que “nenhuma notícia feliz traz alegria, nenhuma 
desgraça traz tristeza”... 


Inocêncio XI recusou-se terminantemente a permitir que o condenassem 
à morte. E é essa recusa que deixa pairar uma dúvida acerca das infâmias 
de que Molinos foi acusado e das quais se reconheceu culpado. Passou 
na prisão os últimos nove anos de vida, até 1696, com todas as mostras 
de mortificação e de oração, se não de arrependimento. 


Madame Guyon 


O molinosismo penetrou na França desde o início, pois lá encontrou 
terreno preparado, como vimos. Os quietistas franceses, no entanto, embora 
exagerassem a incorporação em Deus e a passividade, nunca chegaram a 
avançar na teoria do mal e da irresponsabilidade humana lançada por Mo- 
linos. Assim, em 1664, o encantador místico cego Malaval, “o santo leigo 
de Marselha” como lhe chamavam os concidadãos, publicou uma Prática 
Jácil para chegar à contemplação que teve imensa voga. Nessa obra, o padre 
Segneri assinalou sete ilusões, mas nada mais. O desvio, porém, tornou-se 
mais grave com o padre Lacombe e com Mme. Guyon. 

Com essas duas personagens passou-se quase o mesmo que com Miguel 
de Molinos. Foram tão atacados e estiveram no centro de um tal rede- 
moinho de discussões furiosas, de querelas apaixonadas, que o historiador 
hesita em tomar por boa moeda requisitórios em que nem sempre parece 
ter-se respeitado a equidade, e em que os acusados podem ter feito auto- 
-acusações inspiradas pelo desejo doentio, mas ainda assim cristão, de se 
sentirem abjetos. 

Nascido em Thonon (1643), o padre Lacombe não parece ter sido 
dotado das sólidas qualidades de equilíbrio e de circunspeção que em geral 
se encontram nos seus compatriotas da Savóia. Era — diz mons. Calvet — 
“um bom homem, um missionário zeloso”, mas também “um piedoso vi- 387 
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sionário”, incapaz de pôr ordem nas próprias idéias, e um emotivo, que 
de si próprio confessava: “Dou passos em falso, como um insensato, e, 
logo depois, tenho de os pagar [...]), bem mais pelas pungentes censuras 
que sinto na alma, do que pelos castigos que com eles atraí”. Tal tem- 
peramento expunha-o fatalmente às aventuras. Ingressou na Ordem dos 
barnabitas — fundada no século anterior por Santo Antônio Maria Zaca- 
rias —, foi professor de teologia na casa generalícia, depois superior da co- 
munidade que a congregação tinha em Thonon. Em Roma, tivera conhe- 
cimento das teses de Molinos e ficara amigo do bispo de Vercel, Augusto 
Ripa, molinosista fervoroso. Os dois breves tratados — um dos quais em 
latim — em que expunha a sua doutrina espiritual, próxima da do valen- 
ciano, não tiveram grande repercussão, e decerto o bom padre teria per- 
manecido na obscuridade, no rol dos molinosistas menores, se o acaso — 
não seria o demônio? — não lhe tivesse posto no caminho Jeanne-Marie 
Bouvier de la Mothe, viúva de Jacques Guyon du Chesnoy e irmã do 
provincial da sua Ordem, o padre Dominique Bouvier. 


Não muito antes, fora criada em Gex, na margem do lago Léman oposta 
a Thonon, uma casa de Novas Católicas, destinada a fortalecer a perse- 
verança das recentes convertidas do protestantismo. Fora fundada, a pedido 
do bispo de Genebra, por uma mulher que toda a gente considerava ex- 
traordinária e por quem o padre Lacombe, então diretor espiritual da casa, 
sentiu uma admiração ilimitada. Extraordinária, certamente que o era, e 
em toda a força do termo, essa pequena-burguesa de Montargis que, desde 
a mais tenra infância (nascera em 1648), assegurava ter tido “visões como 
Santa Teresa” e ter cosido sobre o abdômen, “com fitas e uma grossa agu- 
lha”, um papel com o nome de Jesus! Fisicamente anormal, vítima de es- 
tranhos fenômenos de inchaço, durante os quais a pele se cobria de marcas 
roxas, não parecia muito mais equilibrada no foro psíquico. Aos quinze 
anos, no seu espírito em incessante ebulição, leituras romanescas e devaneios 
místicos tinham provocado espantosos fogos de artifício... Essa explosiva 
mistura lançara-a nos braços de um simpático primo de trinta e oito anos, 
que ela desposara, para afinal declarar, em soluços, no dia seguinte ao das 
núpcias, que o casamento fora para ela um odioso sacrifício e que desejaria 
ter ido para um convento. Entretanto, trouxera ao mundo quatro filhos, 
e, segundo um processo que Freud estudou, transferira para o plano re- 
ligioso a sua paixão insatisfeita de grande amorosa, vivendo num deleite 
místico que a fazia esquecer a verdadeira vida, incorporando a si todos 
os estados espirituais cuja descrição lia nos livros, e chegando a proclamar 
que o Menino Jesus lhe pusera no dedo o invisível anel dos celestes des- 
posórios. 


Essa mulher estranha, em quem se observam, espantosamente mesclados, 
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os traços da experiência mística e os da histeria, exercia sem sombra de 
dúvida um prodigioso ascendente. Quando jovem, fora bela e coquete, 
com olhos de corça e boca tentadora; mas a varizela crivara-lhe o rosto 
de sinais bastante desagradáveis, o que ela declarava ser uma graça insigne. 
Teria porventura necessidade dessas armas vulgares para seduzir e se impor? 
Falava com uma facúndia que desconcertava os mais rebeldes à eloquência. 
Escrevia também, e com uma velocidade que causaria inveja a São Jerônimo; 
em oito dias comentou os mais difíceis livros da Bíblia..., o Cântico dos 
Cânticos em vinte horas! Quando enviuvou, Jeanne-Marie Guyon pôde, 
por fim, entregar-se à sua verdadeira vocação: conquistar almas. “Nosso 
Senhor fez-me saber que me destinava para mãe de um grande povo”, 
dizia ela, e acrescentava: “Trago comigo um instinto de juízo justo que 
nunca me engana”. Como vemos, essa cristã, pelo menos em matéria de 
humildade, não receava medir-se com ninguém... 


O encontro com o padre Lacombe acabou de levar essa mulher excessiva 
a um alto grau de fervor. Inteiramente livre, por obra e graça das sólidas 
cinquenta mil libras de renda que Jacques Guyon lhe deixara, podia dar-se 
sem entraves a um zelo apostólico constantemente exaltado pelas suas vozes 
interiores. Na sua odisséia espiritual, arrastou para a sua causa o bom bar- 
nabita, a quem o próprio temperamento levava já por esse mesmo caminho. 
E foi uma fusão de almas total entre os dois, a descoberta em conjunto 
“de um país absolutamente novo para ambos, e tão divino que tudo lá 
era inexprimível?. Fluxo e refluxo de graças comunicantes. Silêncio sobre- 
natural, em que os espíritos se unem sem necessidade de palavras. 


Qual dos dois dirigia o outro? Bastava uma palavra do padre, um passe 
magnético na testa da penitente, para que cessassem as dores de cabeça 
de Mme. Guyon ou a sua tosse rebelde. Mas, longe dela, o barnabita con- 
fessava sentir-se viúvo de uma parte de si próprio. Terão as relações entre 
eles tomado uma forma menos etérea? Luís XIV, Mme. de Maintenon, 
Bossuet, o cardeal de Noailles julgaram que sim e disseram-no em público. 
Mme. Guyon nunca viria a acusar-se de nada de mais grave que uns beijos 
sem importância; quanto ao padre, acusar-se-ia de torpezas, mas só depois 
de ter enlouquecido e de ter feito, nesse estado, umas confissões bastante 
discutíveis?. Fosse como fosse, essas relações místico-sensuais eram próprias 
para acabar de desequilibrar dois temperamentos já de si instáveis. 


Gex, Thonon — onde Mme. Guyon usou por algum tempo o hábito 

das ursulinas —, campanhas de apostolado em Marselha, em Lyon, em Di- 
y' 

jon, passagem por hospitais de Turim como simples enfermeira, aliás de 


(28) Henri Bremond é taxativo: “Não há dúvida de que nunca Mme. Guyon admitiu sequer a sombra 
de uma falta com o padre Lacombe ou com qualquer outra pessoa”. 
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uma admirável caridade...: o zelo da profetisa não conhecia limites. O padre 
seguia-a, entusiasmado, exaltado, apesar das advertências do provincial, ir- 
mão da dirigida, e também das do seu bispo, Jean d'Aranthon d'Alex, já 
muito inquieto, e ainda do cardeal Le Camus, bispo de Grenoble. Em 
volta deles, havia um grande círculo de devotos e devotas, de fanáticos, 
a quem reservavam o ensino secreto das verdades inefáveis, ao passo que 
só confiavam ao público o bê-á-bá da sua doutrina. Em 1683, após uma 
crise terrível, ao mesmo tempo física e espiritual, em que não sabia já se 
estava grávida do Menino Jesus ou dominada pelo Grande Dragão do Apo- 
calipse, Mme. Guyon, uma vez recuperada a calma, redigiu um peque- 
no tratado: O meio curto e muito fácil de fazer oração, que apareceu dois 
anos depois e teve um êxito enorme. Folhas clandestinas — as Torrentes 
espirituais — repartiam pelos iniciados as teses místicas. Era quietismo re- 
forçado, molinosismo absoluto: abandono, passividade, “fusão em Deus”, 
matrimônio espiritual, “inocência inconcebível”, indiferença em relação aos 
atos. Nem tudo era novo. O único ponto em que Mme. Guyon e Lacombe 
se separavam de Molinos era a propósito do pecado: não falavam dele 
como de uma violência feita pelo demônio. Mas nem por isso deixavam 
de assegurar que “o extremo abandono” e o desapego de si mesmo podiam 
levar a alma a cometer faltas, e até que “cometer o pecado que mais se 
detesta” é oferecer a Deus o maior dos sacrifícios! Tais asserções justificavam 
as piores suspeitas. 


Quando o barnabita e a sua alma-gêmea chegaram a Paris, as suas dou- 
trinas encontraram eco. Logo se entusiasmaram pela profetisa senhoras da 
alta roda que eram tudo menos loucas, almas que, pelo contrário, estavam 
sinceramente interessadas em progredir espiritualmente: a duquesa de Cha- 
rost, as três filhas de Colbert, as duquesas de Chevreuse, Beauvilliers e 
Mortemart, Mme. de Miramion (fundadora das Irmãs da Sagrada Família, 
conhecidas por miramionnes), Mile. de la Maisonfort, cônega de Saint-Cyr 
e, como veio a descobrir, prima de Mme. de Maintenon... Fez-se tanto 
escarcéu à volta do par místico que o arcebispo de Paris, Harlay de Champ- 
vallon, se inquietou e, para agradar a Roma — onde, justamente nessa oca- 
sião, Molinos acabava de ser preso —, obteve do Governo que o barnabita 
fosse encarcerado na Bastilha “por causa do seu comportamento escanda- 
loso”, coisa que deu lugar a falatórios e troças, pois a conduta do próprio 
arcebispo nada tinha de edificante... Pouco depois, Mme. Guyon era en- 
cerrada nas visitandinas da rua Saint-Antoine. Sofreu a provação com ex- 
trema firmeza, alegrando-se por ser “olhada como uma infame” e falando 
de arrostar o cadafalso, de que ninguém a ameaçava. 


Entretanto, as suas amigas, indignadas, tratavam de libertá-la, e Mme. 
de Maintenon acedeu a intervir: estava então no auge da sua influência. 
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Assim, enquanto o pobre do padre Lacombe, cada vez mais absorvido em 
Deus, perdido numa oração de quietude que o deixava insensível às pro- 
vações, ia de prisão em prisão, da Bastilha para a ilha de Oléron, do forte 
de Lourdes para o de Vincennes, para acabar por morrer louco — ao menos 
foi o que se disse — no asilo de Charenton, em 1712, a sua dirigida saía 
da Visitação e regressava, triunfante, aos salões elegantes. Em casa da duquesa 
de Charost, encontrou um jovem prelado, de trinta e cinco anos, cuja bela 
figura e irresistível encanto pareciam terreno adequado para o misticismo, 
a abdicação da vontade, o aniquilamento do ser no amor divino. Chamava-se 
François de Salignac de la Mothe Fénelon. “Caíram no agrado um do 
outro — diz Saint-Simon — e o sublime de ambos se amalgamou”. 


Fénelon, quietista? 


A expressão de Saint-Simon não passa de simples frase, dentre as muitas 
que o ilustre memorialista gostava de esbanjar... A verdade é que o “sublime 
de ambos” não se amalgamou num instante, e que Fénelon começou por 
mostrar-se reticente. Foram necessárias três longas horas de conversa com 
a dama mística, na carruagem que os trazia de volta do solar de Beynes 
a Paris, para que os princípios que ela lhe expunha acabassem por im- 
pressioná-lo. No fim do trajeto, como Mme. Guyon lhe perguntasse se 
tudo o que ela lhe dizia entrava bem nele, Fénelon respondeu: “Entra, 
sim..., pela porta da cocheira”. Estava quase conquistado... 


Devemos admirar-nos de que um homem em quem flamejava o gênio 
se tenha deixado prender dessa maneira? Se a viúva de Jacques Guyon 
parecia, por muitos sinais, uma neurótica, “obnubilada pelos vapores do 
subconsciente que ela tomava por impulsões divinas”, mostrava-se também, 
sem sombra de dúvida, dominada por um ardente amor de Deus, pela 
força conquistadora dos apóstolos. Na ocasião em que Fénelon a conheceu, 
já se tinha desembaraçado da lembrança incômoda do padre Lacombe. De 
momento, não havia nela nada que desse a impressão de um transtorno. 
No círculo piedoso das duquesas filhas de Colbert, com as quais Fénelon 
se dava muito, ninguém punha em dúvida a sua virtude e elevação de 
alma. 

As prevenções do prelado não tinham, pois, razão nenhuma para sub- 
sistir. E, como ele estava precisamente no momento da vida em que o 
homem, ainda jovem, mas já a caminho da maturidade, por pouco que 
traga em si a nobreza da inquietação, se interroga acerca do seu destino 
e, nos frutos com mais sabor a triunfo, encontra um gosto a cinzas, estava 
bastante preparado para ouvir como mensageira da Providência essa mulher 391 
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que, com voz escaldante, lhe falava de total abandono, de apelo interior, 
de puro silêncio e de oração. Que importava, afinal, ser um pregador ilus- 
tre, o discípulo preferido do grande Bossuet, superior — aos vinte e oito 
anos! — da obra das Novas Católicas, um dos missionários oficialmente 
encarregados pelo rei de converter as províncias protestantes, se experimen- 
tava dentro de si mesmo — mais torturante por ser oculta — uma angústia 
que nem a fé mais viva era capaz de vencer? O que Mme. Guyon lhe 
disse era sem dúvida o que Fénelon esperava ouvir. 


Quanto a ela, desde o primeiro encontro, sentiu — são palavras suas — 
“um não sei quê que me impelia a verter o coração” no do jovem diretor. 
Sem necessidade de recordarmos muito que Fénelon era então tal como 
o Ulisses que descreveu no Telêmaco — “os olhos cheios de fogo e o olhar 
tão firme, o ar reservado escondendo tanta vivacidade e tantas graças, o 
sorriso fino, a ação descuidada, a palavra doce, simples e insinuante” —, 
podemos pensar que Mme. Guyon, que possuía em alto grau a intuição 
dos seres, adivinhou o que nele havia de excepcional, a sua misteriosa chama 
interior. E foi, da sua parte, uma verdadeira campanha de sedução espiritual, 
em que a alma enamorada se sentia “em inteira relação” com aquela que 
queria conquistar, “colada a ela como a do rei Davi à de Jonatã”, sem 
outro propósito que não o de tornar eficaz esse acordo sublime. Relações 
perfeitamente castas, sem a menor dúvida. Bossuet não se dignificou quando 
as acusou de torpeza, comparando-as às do herege Montano com a con- 
cubina Priscila. Sintonia de duas almas no amor puro, que nunca saíram 
dos limites do sobrenatural, a despeito das aparências, na verdade singulares, 
que cedo assumiu a mística união. 


Porque, devemos confessá-lo, o que sabemos dessas relações — e sabe-se 
muito pelas cartas que trocaram — dá pé para deixar-nos admirados, mesmo 
tendo em conta que o vocabulário da época não era o nosso (lembremo-nos 
da correspondência entre São Francisco de Sales e Santa Joana de Chantal), 
e que certas palavras, hoje carregadas de ambigiidade, tinham então uma 
viçosa transparência... Ainda que admitamos, como fazem alguns, que Fé- 
nelon tinha “uma certa simplicidade de alma, a um tempo ingênua e pro- 
funda”, não se pode negar que a filial confiança que mostrava para com 
aquela que tinha por mãe segundo o espírito, o levou a uma puerilidade 
de expressões bem desoladora. Constrange ver o espírito de infância forçar 
tão alta figura humana a versejar, pautando-se pela ária de Taisez-vous, 
musette [“Calai-vos, musasinha”]: Como um recém-nascido, estou em graça 
[...]; mal balbucio, não sei o meu nome?. E ainda aflige mais vê-lo chamar 


N . 


à viúva de Guyon Maman Téton, e ela responder-lhe tratando-o por Bi- 


(29) “Comme au maillot, je suis en grãce... à peine je bégaie, je ne sais pas mon nom...” 
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bi. Era preciso que, na alma violenta e terna daquele que ia ser “o Cisne 
de Cambrai”, o amor à pureza fosse misteriosa salvaguarda para que tudo 
isso nunca levasse ao pior. E não levou. “Eu não sinto nada por vós — 
escrevia ele à sua mãe espiritual —, e todavia a ninguém quero tanto como 
a vós. Nada iguala o meu afeto frio e seco por vós”. Podemos sublinhar 
essas duas palavras: frio e seco. 


A influência de Mme. Guyon em Fénelon é, pois, incontestável. Ele 
acreditou com todas as forças que Deus a tinha posto no seu caminho 
para lhe dar uma resposta e guiá-lo. “A minha confiança em vós é ple- 
na — dizia-lhe ele —, pela persuasão que as vossas luzes me dão acerca das 
coisas interiores e do desígnio de Deus por meio de vós”. E jamais ele 
renegaria essa confiança e admiração. Mesmo quando for obrigado a se- 
parar-se da amiga e tiver deixado de lhe escrever, mesmo quando ela for 
vencida e rejeitada por todos, ele continuará a ser-lhe fiel, com uma ele- 
gância de grande senhor. “Atende-vos com firmeza ao que vos digo, que 
é de Deus!”, ordenava-lhe ela. E ele iria sem dúvida obedecer-lhe, do fundo 
do coração, até ao último dia de vida. 


Quer isto dizer que Fénelon aceitou todas as teses de Mme. Guyon 
e perfilhou os seus erros? Decerto que não. Quando ele lhe dizia: “Recebo 
de vós o meu pão cotidiano”, não pensava certamente nas afirmações dog- 
máticas da sua correspondente, mas no impulso espiritual que ela lhe dera, 
na paz interior que pudera recuperar no convívio com ela. Quanto ao 
mais, queria continuar livre. “Tomais as vossas ilusões por movimentos 
divinos... — escrevia-lhe ele —, Nunca duvidei da retidão das vossas intenções; 
mas, quanto aos pormenores da vossa doutrina, não me pronuncio. Creio 
em vós sem vos julgar, embora precise de fazer esforços para não vos julgar. 
Muitas vezes vos enganastes nas coisas temporais”. Não são expressões de 
alguém que adere a uma doutrina e obedece às cegas a um guia. 


Sobre muitos pontos, e dos mais importantes — pois é precisamente 
sobre eles que o quietismo propriamente dito errou gravemente e mereceu 
ser condenado como heresia —, Fénelon recusou-se a seguir a amiga. Mme. 
Guyon, pouco segura das suas idéias e do seu vocabulário teológico, caiu 
nas piores ciladas do molinosismo, aceitando a teoria de que o mal é im- 
posto aos puros pela violência do demônio; mas, ao mesmo tempo, afirmava 
que Deus opera “sujidades” neles para lhes provocar um progresso, e sus- 
tentava que mesmo a salvação própria devia ser indiferente ao justo em 
estado de total quietude, chegando a proclamar que a alma em absoluta 
quietude “viveria contente ainda que lhe fosse vedada toda a prática da 
religião”, o que, ipso facto, tornava quase inúteis os sacramentos. Nem por 
um momento Fénelon admitiu essas aventurosas proposições. Pelo con- 
trário, procurou levar a amiga a corrigi-las, o que ela fez quanto ao essencial. 
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É fora de dúvida que a Mme. Guyon de Fénelon cada vez menos se as- 
semelhava à do padre Lacombe: mimetismo bem feminino. O filho espi- 
ritual exerceu, pois, por sua vez, uma influência sobre a “mãe”: o guyonis- 
mo — diz muito judiciosamente mons. Calvet — foi “fenelonizado”. 


Se, portanto, o futuro bispo de Cambrai nunca foi quietista no sentido 
herético do termo, não é menos verdade que as suas posições doutrinárias 
e, mais ainda, as suas aspirações profundas — porque nunca foi um esco- 
lástico entusiasta — o aproximavam do essencial das doutrinas do “repouso 
do espírito”. Nascera e crescera na atmosfera do “puro amor”. Durante 
a infância, passada em Cahors — onde permanecia viva a recordação do 
Venerável Alain de Solminihac —, lera, no livro que o padre Chastenet 
acabava de lhe dedicar, que o grande bispo exaltara a virtude do espírito 
de infância e do amor de Deus desprendido de todo e qualquer desejo 
de recompensa celeste. Na Cartuxa onde fazia retiros, tinha também ouvido 
Dom Beaucousin falar-lhe de Mme. Acarie, Maria da Encarnação, e da 
sua mística do amor divino. O seu tio, Salignac Fénelon, membro influente 
da Companhia do Santíssimo Sacramento, pusera-o em contacto com as 
idéias de Bernitres-Louvigny. Mais tarde, em Saint-Sulpice, Tronson, o 
grande diretor espiritual, falara-lhe da pedagogia do amor divino e inculcara 
nele o hábito de procurar a presença de Deus, introduzindo-o na admirável 
corrente nascida de Olier, em que o ideal do cristão é, antes de tudo, o 
total esquecimento de si mesmo. 


Tudo isso ia no mesmo sentido, e a doutrina do “puro amor”, do 
perfeito abandono em Deus, havia de se expandir facilmente numa alma 
que, segundo confessa, “carregava o fardo de si mesma” e aguardava na 
angústia uma resposta aos seus problemas. Que antídoto ao veneno da 
dúvida e do escrúpulo, essa doutrina que aconselhava a deixar cair tudo, 
a abandonar-se em Deus, a escutar a voz silenciosa! No círculo das suas 
amigas, as piedosas duquesas, Fénelon pudera ver o que havia de dessecante 
num certo ascetismo a que levava toda uma corrente que tinha no jan- 
senismo a suprema vaga de ataque. Viver como cristão seria somente lutar 
contra O pecado? Não seria, ao mesmo tempo, e em grau mais alto, viver 
em Deus e no seu amor? 


Assim, muito mais que ao “quietismo”, Fénelon estava ligado a essa 
longa tradição que vimos percorrer toda a história do cristianismo: a tra- 
dição da indiferença. É esse um sentimento que acompanha necessariamente 
qualquer doutrina teocêntrica: o homem que procura unicamente a vontade 
de Deus não pode deixar de ser indiferente a tudo o mais. “Na santa 
indiferença — há de ele escrever —, nada se quer para si, mas tudo para 
Deus”. E São Francisco de Sales, e Olier, e Vicente de Paulo disseram 
outra coisa? Era o bê-á-bá daquilo a que Bremond chama “a metafísica 
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dos santos”. De modo nenhum se tratava de aniquilar a vontade humana, 
mas sim de a livrar de tudo o que acorrenta, de a libertar do ter, a fim 
de que tenda para o ser. O “ponto alto” desse esforço era a própria ex- 
periência dos místicos, o despojamento absoluto, a absorção em Deus. Bem 
mais que a contemplação mais ou menos vaga, o estado passivo fenelonia- 
no — a santa indiferença — era submissão soberana à vontade divina. Amar 
a Deus era morrer para si mesmo; era renunciar a todo o egoísmo, até 
ao desejo egoísta de um dia ser recompensado por Ele de tal confiança. 
“Desapropriar-se”, essa era a palavra última. 


Seria heterodoxa? Santo Agostinho dissera coisa semelhante em termos 
diferentes, e Pascal também: “A verdadeira e única virtude é o ódio a si 
mesmo”. O que havia de admiravelmente, de profundamente cristão em 
Fénelon era essa espera de Deus, “de um Deus sempre presente, que nos 
envolve e nos chama sem cessar, a quem muitas vezes faltamos, embora 
Ele nunca nos falte”. Ainda que possa ter-se prestado a confusões em 
alguns modos de exprimir-se, a doutrina de Fénelon correspondia a um 
grande elemento da tradição cristã. Mais precisamente, a um dos dois gran- 
des elementos dessa tradição. 


Porque, na verdade, há duas concepções da vida espiritual, uma e outra 
cristãs, que a Igreja desde sempre se tem esforçado por conciliar e sintetizar. 
Uma delas encara a vida espiritual sobretudo numa perspectiva teológica, 
insistindo mais nos rudimentos que nos princípios — esses princípios em 
que, em última análise, no mais alto nível, ambas as concepções se en- 
contram —, considerando principalmente os dogmas, as afirmações dou- 
trinais a que a fé adere, e os mandamentos que hão de reger a vida. Nessa 
concepção, o aspecto psicológico dos problemas humanos permanece a bem 
dizer à margem. À outra concepção traz a experiência religiosa para o ter- 
reno psicológico, exige da fé que seja antes de mais a realização de uma 
espera, a resposta à angústia do irrequietum cor nostrum de que fala Santo 
Agostinho. Depois que a alma ouviu que a chamavam pelo nome, depois 
de ter sido trespassada pelo dardo do amor que estremece cravado no co- 
ração dos grandes místicos, tudo o mais lhe é dado por acréscimo: fidelidade 
aos dogmas, obediência aos mandamentos. E, em última instância, o des- 
fecho de toda a experiência religiosa autêntica é justamente essa fusão total 
em Deus, esse “já não sou eu que vivo, mas é Cristo que vive em mim” 
de São Paulo, sempre que se tenha presente que essa fusão só é possível 
à custa de um esforço heróico sobre nós mesmos. 


Que Fénelon haja encarnado plenamente a segunda destas concepções 


(30) Jean Lacroix, em Le Monde de 23 de fevereiro de 1957, a propósito do livro de J.M. Goré, La 
notion d'indifftrence chez Fénelon et ses sources. 
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é indubitável. Mas, defronte dele, levantou-se um homem que encarnava, 
também plenamente, a primeira. No momento em que, pensando nas almas 
elevadas, ansiosas de plenitude, Fénelon lhes propuser a sua doutrina, esse 
adversário, pensando em almas menos elevadas e menos necessitadas de 
grandes vôos e mais de salvaguardas precisas, há de responder-lhe que todo 
esse misticismo é bem perigoso e pode levar a graves aberrações. Um e 
outro terão razão para exclamar, cada um na sua perspectiva própria: “Disto 
depende a religião!” Um e outro, porém, estarão errados por não sentirem 
que a verdadeira experiência cristã resulta das duas concepções harmonio- 
samente complementares. Foi no terreno deste equívoco que Fénelon entrou 
em choque com o seu antigo mestre e amigo: Bossuet. 


Tempestade em Saint-Cyr 
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O êxito do jovem prelado e da profetisa tornava-se triunfo. De 1689 
a 1694, viveram anos deslumbrantes. Fénelon acabava de ser escolhido para 
preceptor do duque de Borgonha, neto do rei. Desse rapaz dado à fantasia 
e à cólera, mas reto e firme, começara ele a fazer um príncipe segundo 
o coração de Deus. Largos sonhos se entreteciam à volta dessa educação. 
O Grande-Delfim, pai da criança, era tão nulo!, retirado na sua pequena 
corte de Meudon e sem conhecer da França senão a crônica mundana 
da Gazette de France! Formar o futuro herdeiro para que viesse a ser um 
rei exemplar, para que estabelecesse na França o reinado da oração e do 
“puro amor”! A isso se consagrava Fénelon. E por que não poderia ser 
ele mesmo, por essa via, o Richelieu desse futuro Luís XIVº... Sentia em 
si “uma necessidade exigente e desinteressada de se ocupar das grandes 
tarefas para as quais julgava haver nascido”. Mme. Guyon, aliás, profeti- 
zava-lhe que viria a ser a luz do Reino, o astro que conduziria os reis ao 
Cristo-Infante. O romance Telêmaco, que começava a escrever para o pu- 
pilo, expunha as suas idéias sobre uma política inteiramente submetida à 
moral. Mais ainda: dirigia ao próprio Rei-Sol uma carta fulgurante, digna 
dos Profetas de Israel, em que lhe exprobava os erros e o ameaçava com 
os raios da justiça divina?!. Como tudo isso era maravilhoso! 

À volta do par místico, formou-se um pequeno grupo, não sem um 
certo ar de sociedade secreta: uma comunidade de almas santas, a ordem 
dos “miguelinos”, que, tal como outrora o Arcanjo, venceria o Diabo, o 
demônio, “Baraquim”. Nenhum cargo se deixou de prever e prover: geral, 
assistentes, mestre de noviços, secretário e até “irmãos braceiros” e “irmãos 


(31) Acerca desta carta, cfr. neste volume o cap. IV, par. No segredo do coração, nota 4. 
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jardineiros”! Complô místico e pueril, a que se misturavam algumas am- 
bições mais temporais, porque, enfim, o duque de Borgonha viria um dia 
a reinar sobre a França... À rainha sem coroa, Mme. de Maintenon, estava 
ao corrente e aprovava essas piedosas intenções, das quais esperava a com- 
pleta conversão do marido e a renovação religiosa da sociedade. 


E foi por Mme. de Maintenon que começaram as dificuldades. A prin- 
cípio, ela confiou plenamente em Mme. Guyon, “não esperando achar ale- 
gria e consolação que não fosse na doçura da sua conversação”. Mas as 
coisas iam mudar. Acabava de fundar a escola de Saint-Cyr, no convento 
do mesmo nome, onde se propunha educar as demoiselles da alta roda, 
para fazer delas a elite das mulheres francesas. Fénelon foi convidado a 
pronunciar lá uma série de conferências, e falou com eloquiência do “puro 
amor”, da oração silenciosa, do aniquilamento de “qualquer meio racional”, 
ou seja, das armas dos filhos pequenos de Deus. Mme. Guyon também 
não tardou a penetrar na casa e a falar lá com o mesmo ardor. 


Nesse momento, a jovem instituição, que não tinha nenhuma tradição 
religiosa, foi então literalmente arrebatada por um furacão de fervor e ale- 
gria. Era por então que Racine aí levava à cena Ester e Atália O próprio 
rei vigiava as entradas da sala de espetáculos, e Mme. de Sévigné não cabia 
em si de admiração. Mme. Guyon tinha ganho uma aliada dentro da praça, 
a deslumbrante Mile. de Maisonfort, sua prima, ainda mais guyonista que 
a própria Guyon e que espalhava entre as alunas doutrinas estranhas. Tra- 
balhos, orações, prática das virtudes e da penitência — nada disso era ne- 
cessário. Bastava o caminho da união e da purificação passiva. Era realmente 
uma pedagogia curiosa... 


Talvez movida por uma certa inveja subconsciente de ver outra mulher 
tomar tamanho ascendente sobre as demoiselles, Mme. de Maintenon falou 
abertamente com o bispo do lugar, que, por sua vez, também subcons- 
cientemente, não devia estar muito satisfeito com o êxito de Fénelon. Fez-se 
um inquérito entre as alunas, e todas se revelaram mais ou menos quietistas! 
Informado, o rei quis ler textos de Mme. Guyon e do seu grande amigo, 
e achou toda essa espiritualidade bastante quimérica para o seu gosto. Con- 
sultaram-se em segredo diversos teólogos, e, excetuados Tronson e Bour- 
daloue, todos eles fizeram expressas reservas; o superior dos lazaristas, padre 
Joly, chegou a pronunciar a palavra heresia. Mme. de Maintenon decidiu 
então submeter o caso a um árbitro: Bossuet. 

Essa escolha, que Fénelon aceitou com grandes mostras de respeito, 
era mesmo apropriada para fazer correr mal a questão de Saint-Cyr. Teólogo 
excelente, bom conhecedor da patrística, Bossuet dominava muito mal os 
místicos dos dois últimos séculos, mesmo Santa Teresa e São Francisco 
de Sales; instintivamente, desconfiava deles. Para dar a sua opinião, ia, pois, 
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embrenhar-se na mística através dos escritos de uma mulher pouco equi- 
librada e acerca de quem corriam as histórias mais desagradáveis. Era o 
suficiente para que confundisse, em maior ou menor grau, verdadeira e 
falsa mística, fenelonismo e guyonismo, quietismo e decadência moral. À 
medida que avançava na leitura dos textos de Mme. Guyon, designada- 
mente da sua autobiografia, à medida que multiplicava as conversas com 
ela (ou, para falar com mais propriedade, os interrogatórios a que a sub- 
meteu, no convento da Visitação de Meaux, onde a profetisa se resignou 
a morar), mais se convencia de que tinha na sua frente uma cabeça lou- 
ca — o que não era inteiramente falso, mas apesar de tudo excessivamente 
simples —, ou pelo menos, uma mulher muito perigosa. 


Sentindo-se perdida, Mme. Guyon pediu que se agregassem dois outros 
juízes ao terrível bispo. Fizeram-lhe a vontade, e foi uma comissão de três 
membros que se reuniu em [ssy, na casa de campo do seminário de Saint- 
-Sulpice. Estudaram, pois, a questão Bossuet, Tronson e Noailles, então 
bispo de Chãlons. A discussão durou perto de oito meses, com grande 
irritação de Mme. de Maintenon, que teria preferido uma conclusão rápida. 
Mme. Guyon defendia-se a golpes de memórias extensíssimas, em que de- 
monstrava ter do seu lado os Padres da Igreja e todos os mestres de es- 
piritualidade. Discretamente, Fénelon ia-lhe fornecendo argumentos. Os 
três juízes não tinham a mesma atitude: Bossuet chegava a Issy com a 
carruagem cheia de livros, resolvido a demonstrar que tinha mil vezes razão; 
Tronson, mais sutil, receava que uma condenação demasiado categórica 
prejudicasse a causa dos autênticos místicos; Noailles espreitava para o lado 
de Versalhes. Sabendo o que pensavam os três árbitros, e para os ultrapassar 
em velocidade, o arcebispo de Paris, Harlay de Champvallon, condenou 
mais uma vez o pobre padre Lacombe e o Meio Curto de Mme. Guyon. 
Por fim, foi elaborado um veredito: certos “artigos” extraídos das obras 
guyonianas seriam condenados formalmente, mas não se mencionaria o 
nome da autora... Mme. Guyon ainda tinha numerosos amigos, e os três 
bispos não desejavam desacreditar em público aquela que fora a egéria, a 
inspiradora, de Saint-Cyr. E Fénelon, grande senhor, tinha poderosas re- 
lações. 

Durante todas as conferências de Issy, Fénelon não tinha sido posto 
pessoalmente em causa, e ele cuidara de só intervir à socapa, ao mesmo 
tempo que proclamava estar antecipadamente de acordo com as decisões 
dos três juízes. Terá sido para o recompensar dessa atitude? Ou com a 
oculta intenção de o afastar de Versalhes? Ou antes por hábil manobra 
das suas amigas, as duquesas? 


O certo é que, em fevereiro de 1695, foi nomeado arcebispo de Cam- 
brai, “bispado rural” — diz Saint-Simon, desdenhoso —, mas que não deixava 
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de render as suas duzentas mil libras. E Fénelon logo aproveitou o seu 
novo título para se fazer acrescentar aos três juízes e ajuntar alguns artigos 
que atenuavam um pouco o sentido da condenação. Tudo parecia em vias 
de apaziguamento. Mme. Guyon concordava em retratar-se publicamente. 
Bossuet acabava de sagrar o novo bispo na capela de Saint-Cyr, na presença 
de Mme. de Maintenon e do duque de Borgonha. A questão do quietismo 
parecia terminada... Afinal, começava. 


Um duelo de bispos: Bossuet contra Fénelon 


Por que razão a querela se reacendeu? Por que os dois ilustres homens, 
que até então não se haviam defrontado publicamente, se lançaram num 
duelo de que nenhum dos dois sairia engrandecido? A verdade é que nin- 
guém o sabe exatamente, e que as razões foram, certamente, complexas. 
O padre Bremond imaginou complôs romanescos, forjados pelos jansenistas 
a fim de desacreditarem a Igreja oficial que os tinha condenado, ao mesmo 
tempo que conseguiriam afastar deles as atenções. Pura hipótese. 

Parecem mais verossímeis motivos psicológicos”. Fénelon, que se sub- 
metera com perfeita sinceridade e declarara a Bossuet que, desde então, 
“não teria outra doutrina senão a sua”, teria mudado de convicções, numa 
dessas reviravoltas de alma que lhe eram habituais? A sua natureza tinha 
algo de instável. Ele próprio confessava: “Não sou capaz de dizer nada 
que não me pareça falso um momento depois”. Não o acusariam os seus 
amigos de ter arriado bandeira e traído a causa do “puro amor”, da ver- 
dadeira mística? Não atuariam no mesmo sentido os que tinham apostado 
nele, sonhando atingir altos cargos mediante o complô “miguelino”?... E, 
depois, Mme. Guyon continuava a ser um vivo sinal de contradição. Bossuet 
mantinha-a perto de si, na Visitação de Meaux, na esperança de a converter 
totalmente; mas, sem agiúentar mais, ela fugiu para Paris, foi detida pela 
polícia, encarcerada em Vincennes e interrogada sem nenhuma delicadeza 
acerca das suas relações com Fénelon. Isso, mais o fato de ter sido afastado 
de Saint-Cyr e substituído por Bossuet — e de até Mile. de la Maisonfort 
se ter tornado anti-quietista! —, acabou por magoar o sensível arcebispo 
de Cambrai. Quanto a Bossuet, terá pensado que o antigo discípulo fazia 
jogo duplo? Terá julgado com severidade a corajosa fidelidade que Fénelon 
manifestou para com a amiga perseguida? Terá visto com certo desprazer 
que este se tornava seu igual — ou mesmo seu superior — no episcopado? 


(32) E, em certa medida, também políticos, conforme o demonstrou R. Schmittlein no seu livro Las- 
pect politique du différend Bossuet-Fénelon (Baden-Baden, 1954). O culto pelo Rei, do primeiro, e a atitude 
mais que reservada para com o absolutismo, do segundo, terçaram armas no campo do quietismo... 399 
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Uma ou outra frase de uma instrução pastoral do bispo de Meaux, cer- 
tamente infeliz, feriu profundamente o coração do arcebispo... 

A falar verdade, os dois homens eram tão diferentes que o seu anta- 
gonismo parece quase normal. Conflito de gerações, entre um mais velho 
que caminhava para os setenta anos e um mais novo ardente, na plena 
força dos quarenta... Oposição de temperamentos, entre o grande senhor 
altivo, cioso, meridional e, para mais, vivo e simples, e o filho de burgueses 
borguinhões, bem fincado no real, pouco propenso aos sonhos e talvez 
mais sólido que sutil... E, sobretudo, o que havia entre eles era essa diferença 
radical de atitudes espirituais que, como já vimos, correspondia àquilo que 
cada um tinha de mais essencial: o seu próprio gênio. No fim de contas, 
o que ia levar esses dois homens excepcionais a defrontar-se eram razões 
de doutrina. Um e outro acreditavam bater-se pelos direitos de Deus e 
do Espírito: um, defendendo a integridade do dogma e da moral contra 
inovações perigosas; o outro, lutando pela santa liberdade da vida interior, 
contra o conformismo religioso e a sua influência esclerosante. E esse debate 
entre os dois gênios teve grandeza, embora as fraquezas humanas de um 
e outro os tenham levado a servir-se de armas que não os honraram. 

Em julho de 1696, Bossuet redigiu uma segunda Instrução pastoral sobre 
os estados de oração, e, quando a terminou, enviou o texto a Fénelon, 
pedindo-lhe que o aprovasse. A sua intenção era, com certeza, assinalar 
desse modo que estavam de pleno acordo quanto aos artigos de Issy. Des- 
confiado, nervoso, Fénelon viu nisso uma cilada. Entreabriu o manuscrito 
e viu, à margem, citações do Meio curto de Mme. Guyon, comentadas 
sem indulgência. Fechou o caderno, indignado. Como? Queriam que ele 
cometesse a infâmia de esmagar a amiga vencida? Pediam-lhe que renegasse 
aquilo que mais trazia dentro do coração? Reexpediu a obra, ao cabo de 
três semanas, sem a ter lido e, menos ainda, aprovado. Depois, lançando-se 
à pena e ao papel, escreveu a toda a pressa uma Explicação das máximas 
dos santos sobre a vida interior, a fim de expor a sua doutrina acerca da 
experiência religiosa e, subsidiariamente, mostrar como era fácil transformar 
verdadeiros místicos em hereges, distorcendo-lhes o pensamento. Lidos ob- 
jetivamente por alguém dos nossos dias, os dois opúsculos não são tão 
opostos como julgaram os seus autores. Um e outro contêm idéias belís- 
simas — mais o de Bossuet — e, se Fénelon tivesse tido uma atitude mais 
serena, teria podido encontrar campos de entendimento. Mas as mútuas 
prevenções derivaram para o azedume. Mal terminou o seu escrito, Fénelon 
enviou-o aos amigos. O duque de Chevreuse apressou-se a levá-lo ao editor, 


(33) Bremond notou, sutilmente, mas não sem certa ironia, que as melhores páginas de Bossuet talvez 
sejam precisamente aquelas em que, sem o saber, defende teses do “puro amor”. 
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sem que, segundo parece, Fénelon estivesse inteiramente de acordo. Tudo 
correu com tal celeridade que as Máximas dos santos vieram a público (1697) 
um mês antes dos Estados de oração de Bossuet. Ferido na sua vaidade 
de autor, o bispo de Meaux julgou, com alguma razão, que o procedimento 
fora descortês. 

Foi a ruptura. Furioso contra o “perfeito hipócrita”, Bossuet suplicou 
ao rei que lhe perdoasse “por não lhe ter revelado mais cedo a heresia 
de Monsieur de Cambrai”. Sabia muito bem o que fazia. Havia em Ver- 
salhes um vasto partido anti-fénelonista: todos aqueles que lhe levavam a 
mal o seu triunfo demasiado clamoroso, todos os que lhe invejavam o 
lugar de preceptor, todos os que odiavam os jesuítas — que eram amigos, 
não do quietismo, mas de Fénelon —, e o novo arcebispo de Paris, Noailles, 
e Mme. de Maintenon, que não perdoava o rebate de Saint-Cyr. Quanto 
ao rei, os sentimentos que tinha por Fénelon eram equívocos; embora o 
admirasse, tinha-o por “espírito quimérico”, o que, na sua boca, era uma 
crítica severa. E talvez já tivesse notícia do libelo — aliás judicioso — que 
Fénelon redigia contra a sua conduta moral, a sua política, as suas despesas 
e as suas guerras. Tudo isso era mais do que suficiente para que o “Cisne 
de Cambrai” estivesse perdido. 

Mal vieram a público, as Máximas dos santos foram violentamente ata- 
cadas, e em muitos casos por gente que não as havia lido nem tinha ca- 
pacidade para as entender. Corriam pela Corte e pela cidade os boatos 
menos indulgentes: assegurava-se que todo o livro não passava de uma 
defesa de Mme. Guyon pelo arcebispo; portanto, que relações haveria entre 
eles? Os teólogos, que, esses, as liam, eram, na maior parte, hostis. Até o 
prudente Tronson se mostrava reticente. Consultado, o austero abade Rancé, 
reformador da T'rapa, respondeu que, “se Monsieur de Cambrai tem razão, 
há que queimar o Evangelho e queixar-se de Jesus Cristo, que só veio ao 
mundo para nos enganar”... Nada menos! Posto ao corrente de todo esse 
alarido, informado dos ditos e dos epigramas**, sabendo que os seus inimigos 
confundiam de propósito as suas idéias, não só com o guyonismo mas 
ainda com o molinosismo que desaprovava, Fénelon cometeu um erro tático. 
Recusou-se a participar de um debate sobre o seu livro, se Bossuet estivesse 
presente. E acrescentou que, tendo do seu lado a sua consciência, não se 
retrataria em caso algum. Era a guerra aberta. 

Quereríamos ignorar como foram os episódios dessa guerra, não tanto 
pela admiração que nos merecem esses dois grandes homens, mas pela honra 
da Igreja. Não apenas lançaram um contra o outro múltiplos escritos em 


(34) Encontramos ecos dessa campanha até nos Diálogos de la Bruytre, por exemplo no sétimo, na 
exposição acerca das Bodas espirituais. A jovem penitente exclama, escandalizada: “Ah!, meu padre, que 
discurso diante de uma mulher da minha idade” Por sua vez, Fléchier refutou o quietismo em verso. 
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que se misturavam a teologia e a polêmica, mas ainda recorreram ambos 
a processos injustificáveis. No plano das idéias, houve, por dois anos a 
fio, “um torneio em si mesmo esplêndido”, como diz o cardeal Grente, 
em que Bossuet “se lançava impetuosamente a destruir pela indignação”, 
ao passo que Fénelon, “rápido e fulgurante nas paradas, sempre cortês, 
tomava, com cruel elegância, ares de virtude caluniada”*. Mas, no plano 
dos fatos, foi algo sórdido. Intrigas de palácio e de polícia, violação de 
correspondência, injúrias e calúnias públicas, difamações secretas, nada fal- 
tou ao caso para o tornar, como disse com toda a justeza Inocêncio XII, 
“infeliz e deplorável”. 


Sem o ter desejado, o Papa foi levado a intervir, pois o próprio Fénelon 
apelou para ele. Recusando-se a aceitar o veredito dos seus pares, o arcebispo 
declarou só reconhecer um juiz, o Vigário de Cristo. O golpe era audacioso: 
hábil em relação a Roma, onde o gesto agradou, foi inábil em relação ao 
rei, que só o podia tomar como traição aos direitos da Igreja galicana: 
quinze anos depois da Assembléia do Clero e dos Quatro Artigos, era por 
demais atrevido! A réplica do senhor da França não demorou a vir, e foi 
tanto mais severa quanto é certo que corriam à socapa certos trechos — 
quer do Telêmaco, quer das reflexões políticas que viriam a formar mais 
tarde as Tábuas de Chaulnes — que Luís XIV não leu com gosto, pois 
gostava pouco de que lhe ensinassem a arte de reinar... Veio, pois, de muito 
alto a ordem para que Fénelon deixasse a Corte, fosse para Cambrai e 
não tornasse a sair de lá. Em vão o duque de Borgonha defendeu a causa 
do seu preceptor. 


Fénelon partiu de Versalhes “debaixo de um dilúvio de afrontas”. Foi- 
-lhe recusada permissão para assistir ao casamento do discípulo com Marie 
Adelaide da Savóia, e até para visitar uma sobrinha que estava gravemente 
doente. O irmão, a família, os amigos, todos foram englobados no desfavor 
régio. E este iria durar até à morte do arcebispo — já que o falecimento 
prematuro do seu pupilo, em 1711, lhe tirou toda a esperança de desfor- 
ra — e mesmo para além dela, pois os cônegos do seu cabido não ousarão 
pronunciar a oração fúnebre, e o seu sucessor na Academia Francesa abre- 
viará tanto o elogio tradicional que nem sequer citará o Telêmaco... 


Caído em desgraça, vencido, alvo de inúmeros ataques, Fénelon reagiu. 
Aqueles de seus amigos que tinham a coragem de lhe guardar fidelidade, 
dizia, com humor triste: “Tende cuidado! Eu tenho peste!...” E no entanto 
o seu florete era tão ágil que por várias vezes Bossuet lhe sentiu a ponta. 
De semana em semana, de memória em memória, o tom subiu. O conflito 


(35) Cfr. o verbete Fénelon do Dictionnaire des Lettres, XVII" sitcle. 
(36) É este um dos pontos em que se percebe que a política não andava ausente desses debates. 
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atingiu o auge com a Relação acerca do quietismo, que Bossuet publicou 
em junho de 1698, verdadeiro panfleto, digno das Provinciais no plano 
literário, em que o bispo de Meaux, usando os mesmos métodos outrora 
manejados por Pascal, transpôs o debate do campo das idéias para o dos 
fatos, atribuiu ao adversário intenções pérfidas e supriu a fraqueza de certos 
argumentos com a violência das invectivas. Obra-prima de estilo... e de 
má-fé. Pior ainda: utilizando documentos de boa fonte sobre Fénelon e 
Mme. Guyon, Bossuet permitiu-se insinuações afrontosas — foi então que 
falou de Montano e Priscila —, o que, aliás, viria a lamentar. 


O próprio excesso do ataque foi favorável a Fénelon, que replicou com 
tal finura que o adversário chegou a exclamar: “Oh! que homem tão hábil!... 
Tem tanta inteligência que faz medo”. Um dos golpes da sua réplica feriu 
em cheio Bossuet: sem o dizer expressamente, Fénelon acusou o velho bispo, 
seu antigo mestre e amigo, de se ter servido de uma confissão escrita que 
lhe fizera, num impulso espontâneo do coração e com inteira confiança, 
antes das conferências de Issy. Formalmente, não fora uma confissão sa- 
cramental, sem dúvida. Mas a indiscrição não era menos flagrante e não 
honrava o seu autor. 


Em Roma, a batalha não era menos viva, nem as armas mais nobres. 
Os dois campos tinham lá partidários e agentes. Fénelon tinha por si o 
embaixador, o cardeal Bouillon, sobrinho do grande T'urenne, que detestava 
os Noailles; e os jesuítas, que receavam que uma condenação tivesse o ar 
de atingir os autênticos místicos. Para mais, a apelação a Roma tinha agra- 
dado ao Papa e à Cúria, que conheciam bem as virtudes do arcebispo e 
tinham em muito apreço o seu agente, o padre Chanterac. Bossuet enviara 
à Cidade Eterna o seu sobrinho, o padre Bossuet, personagem duvidosa, 
mas astuta, e Phelippeaux, um excelente teólogo. Era apoiado por todos 
aqueles que tinham combatido Molinos, e o prestígio de que gozava era 
considerável. 


Dois episódios, bastante abjetos tanto um como outro, dão-nos idéia 
do extremo a que chegou esse duelo de influências: os “bossuetistas” pas- 
saram às mãos do Santo Ofício as atas dos interrogatórios em que o des- 
venturado padre Lacombe, meio louco, confessara ter mantido relações cul- 
posas com Mme. Guyon; por seu lado, os “cambraisianos” encetaram uma 
campanha de difamação contra o bispo de Meaux, afirmando que estava 
dominado por um sentimento de baixa inveja, e difundindo por todos 
os cantos a triste aventura do seu sobrinho, o padre Bossuet, a quem os 
lacaios do duque Cesarini haviam espancado violentamente por ter tentado 
seduzir a filha do seu senhor... Como uns e outros andavam longe das 
solícitas delicadezas do “puro amor”! 


Diante de tal mar de lama, quase nos sentimos gratos ao rei da França 
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por ter intervindo junto do Papa, com o pedido de que pusesse termo à 

questão o mais depressa possível. Se Inocêncio XII fosse um Júlio II, um 
aulo ou mesmo um Inocêncio XI, teria reagido mal a essa intromissão 
Paulo IV I 

régia, e o impertinente padre Bossuet teria sido encerrado no Castelo de 
ant' Ângelo no exato momento em que se permitiu, como perfeito galicano, 

Sant 

vir dar-lhe lições, sugerindo que se preparasse a bula de acordo com os 
ispos da França... Mas o Papa rendeu-se e concordou em assinar uma 
b da F M P d d 

condenação, de tom muito moderado, em que a obra de Fénelon era de- 

clarada suspeita de “induzir insensivelmente os fiéis em erros já condenados 
pela Igreja” e de conter “proposições temerárias, malsonantes, suscetíveis 
de escandalizar”. O texto não fazia alusão a nenhuma heresia. 


E, todavia, para Fénelon, era um desmentido, uma derrota que ele aco- 
lheu com grandeza. Recebeu a notícia da condenação a 25 de março de 
1699, no preciso momento em que ia subir ao púlpito. Abandonando o 
tema do sermão que preparara, improvisou uma declaração sublime acerca 
da obediência devida às decisões da Santa Sé e sobre as virtudes da sub- 
missão. Quinze dias depois, publicou por iniciativa própria o breve pon- 
tifício, declarando aderir a ele “simplesmente, absolutamente, sem sombra 
de restrição”. É bem provável que sentisse uma certa alegria amarga por 
se ver “menosprezado e objeto de piedade” e por se manter, como lhe 
dizia Chanterac, “firme e tranquilo aos pés da sua cruz”. 


Mas nem por isso a sua atitude era menos admirável; saiu singularmente 
engrandecido dessa situação difícil. Pouco importa que, mais tarde, nalguns 
desses bruscos saltos temperamentais que lhe eram habituais, haja escrito 
a tal ou qual amigo que o tinham condenado por teses que nunca sus- 
tentara, e que tenha dado por vezes a impressão de se refugiar no famoso 
“silêncio respeitoso” que tanto censurava aos jansenistas. Pouco importa 
que tenha repelido um gesto de reconciliação esboçado por Bossuet, recusa 
a que o bispo de Meaux, ulcerado e bravo, ripostou tentando obter uma 
condenação ainda mais formal. A submissão de Fénelon punha fim à ques- 
tão. Mme. Guyon acabaria os seus dias (1717) desterrada em Blois, em 
casa de uma das filhas. Seu filho espiritual só lhe escreveria de longe em 
longe. O quietismo deixara de existir. 


Quais foram, no entanto, os resultados da crise? Considerada objeti- 
vamente, os livros que ela provocara poderiam ter feito progredir o co- 
nhecimento da vida espiritual, poderiam ter permitido definir melhor, num 
frente-a-frente cheio de grandeza, o papel do impulso místico, da razão 
e da ação na caminhada das almas. O clima apaixonado impediu esses 
resultados felizes. Em contrapartida, apareceram outros, menos felizes. 


Ao condenar com toda a justiça o quietismo de Molinos, do padre 
Lacombe, de Mme. Guyon, e o semi-quietismo de Fénelon, Roma arredou 
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com toda a certeza graves perigos: em substância, os perigos da moral fácil. 
Mas, com essa mesma mão, não feriu porventura a verdadeira mística, tal 
como receara Inocêncio XII? Sobretudo na França, onde um certo espírito 
racionalista em pleno desenvolvimento encontrou motivos para desconfiar 
de todo e qualquer impulso interior e denunciar os “possessos de Deus”? 
O aburguesamento do espírito católico tem aqui uma das suas origens. 
Por outro lado, porém, os fenelonistas, insistindo no sentimento e na ex- 
periência interior, não estavam a abrir caminho a toda a corrente de ego- 
tismo romântico que, no século seguinte, encontraria a sua expressão em 
Jean-Jacques Rousseau? 


Uma outra conseqiiência do conflito em que as duas cabeças da Igreja 
da França se defrontaram desmedidamente foi encorajar os “libertinos”, a 
quem os ditos cruéis do bispo de Meaux sobre o arcebispo de Cambrai 
fizeram chorar de tanto rir... Como tudo na França acaba em canções, 
houve uma que correu Paris: 


Nesses combates em que dois prelados da França 
Parecem buscar a verdade 

Um diz que se destrói a esperança, 

O outro afirma que é a caridade: 

É a fé que se destrói, e ninguém nisso pensa”. 


Sabedoria popular... Seria assim tão sensato pôr os maliciosos a gracejar 
sobre o “puro amor”? 


Outra consegiiência da querela quietista não tardaria muito a surgir 
num plano diferente: o da questão jansenista, que recomeçou com gravidade 
precisamente no momento em que Roma pôs termo ao conflito dos dois 
bispos. Levado pela paixão de combater os falsos místicos, Bossuet parece 
não ter visto que o jansenismo renascia. As Reflexões morais, do padre Ques- 
nel, pareceram-lhe uma espécie de antídoto contra os erros do fenelonismo. 
Por desconfiar do “puro amor”, defendeu teses que, asfixiando o amor 
sob o medo, iriam afastar os fiéis das práticas sacramentais e preparar o 
caminho para a irreligião. Como sempre acontece nesses violentos debates, 
o que saiu maltratado foi a verdade de Cristo e, mais ainda, a caridade 
de Cristo. Em termos formais, o Papa era o único vencedor, visto ter sido 
necessário apelar para a sua autoridade para pôr fim ao conflito. Também 
ia ser ele o verdadeiro vencedor na segunda parte do grande desafio jan- 
senista. Mas, espiritualmente, não foi toda a Igreja que perdeu? 


(37) “Dans ces combates oú deux prélats de France / Semblent chercher la vérite, / L'un dit qu'on 
détruit 'espérance, / L'autre soutient que c'est la charité: / C'est la foi qu'on détruit et personne n'y pense”. 
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Renovação do problema jansenista: 
o testemunho de Racine 
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Não tinham passado dez anos e já a querela a que o Papa Clemente 
IX julgara ter posto termo dava indícios de recomeçar. A bem dizer, os 
jansenistas tinham-se comportado sem a menor prudência. A voga de Port- 
-Royal, a algazarra que se fazia à volta de Arnauld não podiam deixar de 
suscitar a desconfiança do rei. Luís XIV detestava que a luz da moda in- 
cidisse sobre alguém que não ele. Os partidários mais zelosos da seita con- 
tinuavam a repetir que nunca tinham sido condenados nem vencidos, e 
que, portanto, nunca se haviam submetido. Os bispos jansenistas — com 
o de Angers, Henri Arnauld, à cabeça — não cessavam de se insurgir contra 
o Formulário, e mais uma vez, em 1676, um decreto do rei teve de os 
chamar à ordem. Nesse ano, interveio um novo elemento, que tornou a 
situação muito mais tensa. 

Em 1673, acabara de rebentar a crise do galicanismo?, a propósito da 
questão da régale, e o muito conciliador Clemente IX procurara dominá-la, 
mas em vão. Quando, em 1676, lhe sucedeu no trono de São Pedro o enér- 
gico Inocêncio XI, tornou-se claro que a luta ia ser decisiva: quem triunfaria, 
o Papa ou o Rei Cristianíssimo? Ora, quais eram os dois bispos que tinham 
protestado contra o governo pela sua pretensão de estender o direito de 
régale a todo o reino? Dois jansenistas notórios: Pavillon, de Alet, e Caulet, 
de Pamiers. A colusão dos port-royalistas com os inimigos do rei parecia 
clara. De fato, a Cúria romana mostrava-se cheia de indulgência para com 
os amigos do Grande Arnauld, ao qual — segundo se dizia com insistên- 
cia - o Papa prometera o barrete cardinalício e pedira um plano geral de 
reforma da Igreja. “Papa jansenista”, murmurava-se nas imediações das sa- 
cristias jesuítas. A questão do probabilismo não confirmava essa suspeita? 

Arnauld e os seus amigos não tinham perdoado os jesuítas, antes pro- 
curavam um modo de desforrar-se. Pascal tinha-lhes mostrado onde é que 
a Companhia devia ser ferida. O infatigável polemista respigara em diversos 
tratados casuísticos, de inspiração ou mesmo de redação jesuítica, nada me- 
nos que sessenta e “cinco proposições” próprias, em seu entender, de uma 
moral relaxada. Muitas delas procediam de uma doutrina “probabilista”, 
variedade moderada do laxismo, que ensinava ser lícito ter por provável 
tudo o que não fosse formalmente rejeitado por um texto da Igreja ou 
condenado por um mandamento de Deus?. 


(38) Cfr. neste volume o cap. IV, par. O Rei Cristiantssimo contra Roma. 

(39) O probabilismo ia muito longe na via de uma moral fácil. Dizia, por exemplo: “Quando, num 
processo, as partes contrárias têm a seu favor opiniões igualmente prováveis, o juiz pode perfeitamente 
aceitar dinheiro para pronunciar a sentença a favor de uma de preferência a outra”. 
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As sessenta e cinco proposições foram condenadas pelo Papa em 1679, 
e, por iniciativa de Bossuet, a Assembléia do Clero repetiu a condenação. 
A Companhia de Jesus não era mencionada, mas visada: a pedido formal 
de Inocêncio XI, teve de escolher para preposto-geral um anti-laxista no- 
tório, o padre Tirso González. A opinião pública viu, pois, nos jansenistas 
os verdadeiros defensores da moral cristã, comprometida por atitudes de 
detestável indulgência. Tanto bastou para que o jansenismo fizesse novos 
progressos em diversos setores da vida religiosa, quer na Itália, quer na 
Holanda ou na França: um jansenismo prático, pouco informado das idéias 
de Jansênio sobre a graça, mas muito aferrado ao rigor moral. Não era 
certamente o que quisera Inocêncio XI, pois desejara simplesmente manter 
a integridade doutrinal contra os laxistas, tal como ia fazer contra Molinos 
e os quietistas. Mas o seu gesto acabou por inquietar Luís XIV, que viu 
nisso uma prova da aliança entre Port-Royal e Roma. 


O clima tornou-se pesado. Na primavera de 1679, morreu a duquesa 
de Longueville, a amiga fiel do rei que, havia dez anos, residia seis meses 
por ano no seu palácio de Port-Royal des Champs; era uma das raríssimas 
pessoas de quem Luís XIV aceitava certa liberdade no falar. No arcebispado 
de Paris, o bom Péréfixe tivera por sucessor Harlay de Champvallon, que 
vimos intervir no caso quietista, grande senhor, bela inteligência, de cos- 
tumes privados bem pouco edificantes, cuja ambição visava altos postos 
do Estado, que aliás nunca alcançaria. A Companhia de Jesus, que, pelo 
padre La Chaise, confessor régio, dominava o ouvido de Luís XIV, exci- 
tou-lhe a desconfiança. Ao mesmo tempo, apoiando-se nas revelações que 
Margarida Maria Alacoque tivera quatro anos antes, e no culto então re- 
centíssimo do Sagrado Coração, procurava promover uma corrente de pie- 
dade radicalmente oposta à dura religião jansenista. O próprio Bossuet se 
mostrava inquieto. 


Foi o arcebispo Harlay de Champvallon que, sabendo que agradava 
ao rei, tomou por iniciativa própria novas providências coercitivas. A 17 
de maio de 1679, foi visitar Port-Royal. Cortês e sorridente, não deixou 
de ser implacável. Por sua ordem, todas as postulantes, todas as jovens 
pensionistas, todos os confessores tiveram de partir sem demora. O mosteiro 
foi proibido de receber noviças e o número de religiosas não podia ul- 
trapassar cinquenta. Port-Royal estava condenado à morte por extinção. 
Ao mesmo tempo, Antoine Arnauld foi obrigado a suspender as reuniões 
espirituais que promovia no faubourg Saint-Jacques. Sentindo-se ameaçado, 
partiu para Flandres, depois para a Holanda, seguido pelo suave Nicole, 
que se deixou persuadir a fazer o mesmo. Nem por isso o grande lutador 
depôs as armas. Apesar das garantias que insistentemente lhe ofereceram, 
recusou-se a voltar para França (ao passo que Nicole as aproveitou), e mul- 
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tiplicou até o fim os escritos polêmicos, mais “metralhadora teológica” que 
nunca, mais firme que nunca na convicção de que as suas provações eram 
a garantia do seu bom direito e de que Deus o escolhera. 


Antes de deixar para sempre a França, o Grande Arnauld tinha tido, 
no entanto, uma grande consolação: o mais genial aluno das Pequenas 
Escolas, que ele e seus amigos julgavam definitivamente perdido para o 
Céu, já cativo do mundo e das ruinosas paixões que afagava no seu tea- 
tro — Jean Racine —, tinha voltado para eles. Após o casamento e o relativo 
insucesso de Fedro (1677), caíra em si. O irmão de Boileau, padre Jacques 
Boileau, reconciliara-o com Nicole e, depois, não sem dificuldade, com 
Arnauld. Num diálogo famoso, em presença de todo o areópago do alto 
jansenismo, o dramaturgo demonstrara que a sua peça Fedro não era imoral, 
e o Grande Arnauld abraçara-o. Desde então, Port-Royal não tinha melhor 
amigo que ele. Ao descrever as perseguições de Amã contra os judeus, o 
que ele ia pintar era de algum modo a perseguição ao jansenismo. Pelo 
menos, não há dúvida de que Mardoqueu seria um bom retrato de Arnauld 
e as virgens de Ester iam ser bem semelhantes às religiosas do Val de Che- 
vreuse. Mais ainda: tomando corajosamente partido pelos perseguidos, Ra- 
cine concordava em consagrar a pena a escrever uma História de Port-Royal. 
E, por última vontade, reclamava uma sepultura no cemitério dos Champs, 
no meio dos Solitários, junto de Hamon. 


A paixão de Port-Royal 
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Quando Racine morreu, em 1698, havia já quatro anos que Arnauld 
fechara os olhos e comparecera perante o Juiz eterno. Mas, assim como 
recebera o facho das mãos de Saint-Cyr, também ele deixou alguém para 
o substituir: Pasquier Quesnel (1634-1719). Era um oratoriano. Devemos 
estar lembrados de que, nos primeiros projetos, Jansênio e o seu amigo 
tinham sonhado fazer dos filhos de Bérulle a tropa de choque da sua grande 
ofensiva. Não o tinham conseguido, e o Oratório não se tornara jansenista 
em bloco. Mas encarava o movimento port-royalista com menos paixão 
que noutros lados e, por vezes, com uma neutralidade benévola. Era sensível 
às suas incontestáveis virtudes e receava que a condenação radical das dou- 
trinas da austeridade viesse a desenvolver nas almas a tendência para a 
facilidade. 

Pasquier Quesnel era dessa opinião. Diretor do Oratório de Paris, não 
interviera nas querelas jansenistas. Era um sacerdote piedoso, de categoria 
intelectual indubitavelmente inferior à de Arnauld e à de Saint-Cyran (re- 
vela-o bastante bem o fácies de tipo ovino, mais obstinado que luminoso), 
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mas, moralmente, dos mais respeitáveis. Em 1671, publicara um livro de 
dimensões modestas — Reflexões morais sobre o Novo Testamento — em que 
bons juízes nada mais tinham visto que um tratado espiritual muito es- 
timável, de tom austero, mas sem nada de suspeito. Os modernos que o 
estudam encontram-lhe um certo ar pascalino e até fórmulas próximas dos 
Pensamentos. 


Mas o padre Quesnel foi vítima de um incidente, de tipo bastante 
frequente nessa época e que hoje nos causa espanto: algumas notas pessoais 
tomadas por ele foram publicadas sem sua autorização, e eram bem mais 
jansenistas. De nada lhe serviu desautorizar a edição; alguma coisa ficou. 
E, quando, em 1681, seu amigo, o padre Abel de Sainte-Marthe, supe- 
rior-geral do Oratório, teve de pedir demissão do cargo por causa dos laços 
de amizade que o ligavam ao Grande Arnauld, o padre Quesnel foi ar- 
rastado na queda. Diversos incidentes agravaram o seu diferendo com a 
congregação, e ele acabou por deixá-la, instalando-se em Bruxelas, junto 
do chefe dos jansenistas. 


Nesse ínterim, as Reflexões morais sobre o Novo Testamento tinham gran- 
de êxito e eram reeditadas várias vezes. Procedendo como La Bruyêre, Ques- 
nel, a cada nova edição, aumentava a obra com novas reflexões, de tal 
modo que ela acabou por tomar um novo cariz, infinitamente mais jan- 
senista que o da edição original. Ora, essa primeira edição fora aprovada 
por pessoas muito santas, como Félix Vialart de Herse, bispo de Chãlons- 
-sur-Marne, que até a recomendara ao seu clero. O padre La Chaise, tal 
como o bispo de Meaux, falara dela em termos elogiosos, e era sabido 
que o próprio Papa a lia. Mas as edições seguintes mereceriam tantas apro- 
vações? E seriam ainda válidos os prefácios episcopais que o padre Quesnel 
mantinha na abertura das sucessivas edições? Os vigilantes adversários do 
jansenismo não iam deixar passar essa artimanha. Começaram então uma 
campanha contra Quesnel, acusando-o de ser o lugar-tenente de Arnauld. 
E, em 1694, as Reflexões morais sobre o Novo Testamento eram simulta- 
neamente denunciadas à Sorbonne e ao Santo Ofício. 


Foi nesse momento que, no cenário em que se representava o já de- 
masiado longo drama do jansenismo, apareceu o bispo e depois cardeal 
Louis-Antoine de Noailles. Custa julgar severamente esse prelado piedoso, 
caritativo, de costumes irrepreensíveis, de vida austera, cujas intenções foram 
incontestavelmente retas... E, contudo, o papel que desempenhou não foi 
bom. Basta vê-lo, no retrato de Largillitre, para compreender que esse ho- 
mem de rosto inexpressivo, nariz pesado e avermelhado, sorriso benigno, 
nada tinha das qualidades de finura e de autoridade que seriam necessárias 
no lugar em que o puseram. Sucedera a Vialart de Herse na sé de Châlons 
e, como vimos, desempenhara um papel eminente, embora confuso, na 
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na questão do quietismo e das teses de Mme. Guyon, como juiz, ao lado 
de Tronson e Bossuet. Em 1695, por morte de Harlay de Champvallon 
(vários pregadores se recusaram a pronunciar a oração fúnebre, “impedi- 
dos — diz um deles — tanto pela vida como pela morte” da personagem), 
Mme. de Maintenon conseguiu a nomeação de Noailles para o arcebispado 
de Paris, a fim de acabar com erros deploráveis e também porque Noailles 
era amigo de Bossuet e escolhê-lo era o mesmo que barrar definitivamente 
o caminho a Fénelon, que ela perseguia com rancor. “Tinha a inteligência 
curta e confusa, e o coração fraco e mole [...]; dizia branco para uns e 
preto para outros; seria inútil procurar saber a sua opinião — não tinha 
nenhuma”: eis o retrato que dele traçou o “Cisne de Cambrai”; é pouco 
lisonjeiro, mas não falso. 


Um dos primeiros gestos de Noailles em Châlons fora dedicar ao livro 
do padre Quesnel um documento pastoral em que confirmava e ampliava 
os louvores que lhe dirigira o predecessor. “Esse livro valerá para vós por 
uma biblioteca inteira”, dizia ele aos seus padres. Quando foi nomeado 
arcebispo de Paris, os jansenistas cantaram vitória e imediatamente os seus 
adversários o tiveram por suspeito. Um primeiro incidente fez divertir a 
galeria. Os jansenistas reeditaram um antigo livro de sua tendência, a Ex- 
posição da fé acerca da graça, de Barcos, sobrinho de Saint-Cyran, e os 
jesuítas pediram ao arcebispo que o censurasse. Grande embaraço de Noai- 
lles. Aprovar Quesnel e condenar Barcos parecia contraditório, mesmo para 
uma “inteligência curta”. Chamou Bossuet em seu socorro, e foi o bispo 
de Meaux que o tirou do apuro, redigindo-lhe um texto em que, embora 
desaprovando Barcos, exaltava Santo Agostinho... Pouco depois, apareceu 
um minúsculo panfleto que levantou ondas de riso. Os autores anônimos 
do Problema eclesiástico, que eram dois beneditinos de Saint-Maur, fingiam 
perguntar ingenuamente se o Noailles que reprovava Barcos era o mesmo 
bispo que tão calorosamente recomendara as Reflexões morais. 


Bossuet quis então compor as coisas. Teve a idéia de preparar uma 
nova edição da obra de Quesnel, expurgada daquilo que o livro pudesse 
ter de suspeito. Fez melhor: redigiu uma Justificação das Reflexões morais, 
no tom mais entusiasta. “Só se podem atacar as Reflexões — dizia ele — por 
espírito de contradição”, já que, em sua opinião, “não se colhe da sua 
leitura senão edificação e bom conselho”. E acrescentava: “Não será manifesta 
calúnia julgar o autor das Reflexões por ter falado como tantos santos? Se 
essa linguagem é suspeita [...], estaremos sempre em guarda contra as ex- 
pressões do Evangelho, não venha um amador de chicana ter conosco e 
dizer: sois jansenista”. Sobre este último ponto, Bossuet tinha toda a ra- 
zão: um certo anti-jansenismo exagerado podia fazer muito mal. Mas é fo- 
ra de dúvida que, para defender uma causa, o ilustre bispo se deixou mais 
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ou menos iludir acerca das Reflexões e não discerniu o outro perigo, o do 
jansenismo em pleno renascer. Não publicou o texto que redigira*, mas 
enviou-o a Quesnel. Este, que então residia na Flandres belga e lá se julgava 
bem protegido, recusou-se a fazer as correções pedidas por Bossuet e reeditou 
o livro mais uma vez, acentuando as suas posições. 


Havia um homem que não se deixava iludir pelas fórmulas quesnelianas: 
Fénelon. Acabara de encerrar-se a guerra do quietismo, em que ele mordera 
o pó... Não admira, pois, que tenha sido muito acusado de ter querido 
vingar-se de Bossuet e Noailles, deploravelmente comprometidos na nova 
questão. Não se pode descartar por inteiro essa intenção: naquela alma 
complexa, bem podem ter existido semelhantes cálculos, como também o 
desejo, mais nobre, de se reabilitar aos olhos do Papa e do rei. Mas é 
indubitável que foi igualmente por dever de consciência que ele combateu 
o jansenismo. 


A sua diocese de Cambrai estava infestada da doutrina sombria do “Cris- 
to de braços estreitos”, e isso não podia deixar de lhe causar horror, a 
ele que nunca cessara de proclamar que “não é com o respeitoso temor 
do escravo que nos devemos aproximar de Deus, mas com a ternura con- 
fiante e cheia de abandono do filho”. Por meio de cartas — do seu exílio 
de Cambrai, escrevia muito —, alertou os amigos para o perigo do janse- 
nismo e os progressos que esse erro vinha fazendo nas almas. Ganhou para 
as suas inquietações o bispo de Chartres, Godet des Marais, que tempos 
atrás estivera na origem da ofensiva contra o quietismo. Na Assembléia 
do Clero, de 1700, não foi a influência de Bossuet e de Noailles que pareceu 
prevalecer, mas a de Fénelon e de Godet des Marais. Foi aí condenado 
um opúsculo póstumo de Arnauld, em que o velho lutador se esforçara 
por demonstrar que o jansenismo, tal como o pintavam, não passava de 
um fantasma, uma invenção dos seus adversários. A única heresia seria o 
laxismo, e o seu antídoto a religião de Port-Royal. 


Esses combates de teólogos e de bispos não eram de molde a aquecer 
muito o debate. Subitamente, este tornou-se violento. Os jansenistas, co- 
nhecendo o temperamento de Noailles, quiseram forçá-lo a tomar formal- 
mente posição a seu favor. Propuseram-lhe — bem como ao seu mentor, 
o bispo de Meaux — um caso de consciência. O padre Gay, superior do 
seminário de Clermont-Ferrand, recusara a absolvição ao padre Fréhel, pá- 
roco de Notre-Dame du Port, por este ter absolvido o padre Périer, so- 
brinho de Pascal, jansenista impenitente, que desde sempre praticava o “si- 
lêncio respeitoso” acerca da questão de fato. Teria o superior esse direi- 


(40) Que só veio a lume em 1710, seis anos após a sua morte, como prefácio de uma reedição ainda 
mais jansenista das Reflexões morais, o que fez com que se acusasse Quesnel de novo abuso de confiança... 
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to? Quarenta doutores da Sorbonne tinham-lhe dado razão. Bossuet, furioso 
por não poder abafar essa nova questão (o opúsculo Caso de consciência 
corria por toda a França), enviou a Noailles um protesto veemente. Cle- 
mente XI condenou a brochura e os quarenta doutores da Sorbonne. Fé- 
nelon, em quatro Instruções, renovou a condenação de todos os “pretensos 
agostinianos”. O próprio Bossuet, inquieto com a feição que as coisas to- 
mavam, denunciou ao rei o perigo “manifestado por uma infinidade de 
escritos chegados dos Países-Baixos”. Parecia ter-se estabelecido uma espécie 
de união sagrada contra o fantasma, demasiado vivo, do jansenismo. 

Luís XIV estava cansado de tanta agitação. Quanto mais envelhecia, 
tanto mais horror lhe causavam os não-conformistas, em especial os jan- 
senistas, em quem — dizia ele — via republicanos, e que, segundo Saint- 
-Simon, considerava quase tão heréticos como os protestantes“. Pediu que 
lhe explicassem os últimos incidentes e concluiu que o verdadeiro respon- 
sável de tanta bulha era o padre Quesnel. E foi para ele uma brincadeira 
de crianças fazer com que o seu neto, Filipe V, novo rei de Espanha, 
mandasse prender em Bruxelas o antigo oratoriano. À polícia espanhola 
foi tão gentil que até remeteu a Versalhes os documentos que apreendera. 
Decifrados, revolvidos, comentados, os “papéis Quesnel” foram lidos ao 
rei pelo confessor régio, na presença de Mme. de Maintenon, ao longo 
de dez meses. Desde o Pilmot, os jansenistas tinham a mania dos nomes 
falsos, dos disfarces de linguagem, mas não havia dúvida! Não se tratava 
de nenhum fantasma, mas sim de uma cabala; o jansenismo surgiu aos 
olhos do velho soberano como um perigo público. 

Pediu então a Clemente XI uma bula que mais uma vez condenasse 
a seita e especialmente o Caso de consciência. Com alguma hesitação, pois 
via nessa diligência um certo ar galicano, Clemente XI acedeu. A bula 
Vineam Domini foi publicada em 1703, registrada pelo Parlamento, apro- 
vada pela Assembléia do Clero — os galicanos declararam que só a con- 
sideravam válida por essa razão — e até aceita pelo cardeal de Noailles, 
num documento pastoral embaraçado. Fénelon triunfava modestamente. 
Em substância, a bula declarava que não era suficiente assinar o Formulário 
se não se acreditava que o jansenismo era uma heresia, “como se fosse 
permitido enganar a Igreja por meio de um juramento e dizer o que ela 
diz sem pensar o que ela pensa”. Agora já não havia escapatória; já não 
havia maneira de jogar com o fato e o direito. Nem sequer seria possível 


(41) O ódio que tinha pela seita atingia as raias do absurdo. Quando um general de exército, a quem 
censurava por ter aceitado no Estado-Maior um jansenista notório, lhe respondeu que o oficial em questão 
era inteiramente ateu, o rei saiu-se com esta: “Será possível? Com toda a certeza? Se é assim, não há mal 
nenhum; podeis nomeá-lo”. Ao contar esse episódio a Saint-Simon, o duque de Orléans morria de riso. 
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refugiar-se por detrás das liberdades galicanas, visto que o rei já não queria 
mais disputas com Roma. 


Era fácil aos adversários dos jansenistas acuá-los. Pelo menos acuar aqueles 
que não se mostravam hábeis no jogo da restrição mental, do subentendido, 
da reticência. Eram assim as religiosas de Port-Royal des Champs. A moda 
andava agora muito longe do seu valezinho. Tinham envelhecido e eram 
menos numerosas que outrora, uma vez que já não podiam admitir noviças. 
Mas continuavam firmes nas suas práticas piedosas e austeras, muito apega- 
das às grandes recordações do seu passado e, em suma, muito mal informa- 
das acerca das recentes baralhadas. Quem terá sido o inimigo de Noailles 
que magicou servir-se delas para atingir o arcebispo? Pediram que as monjas 
de Champs“ fossem convidadas a assinar uma aceitação formal da bula. 
O golpe era bem imaginado. Como se esperava uma recusa, o prelado 
ver-se-ia numa disjuntiva: se tomasse as medidas violentas que se reclamariam 
dele, passaria a ser o horror do jansenismo; se se recusasse, reconhecer-se-ia 
jansenizante. E Bossuet já não estava lá para tirá-lo de tão grave embaraço... 
Esse golpe disfarçado ia ser ocasião de um drama, de um dos episódios 
mais célebres e mais horrorosos de toda a questão jansenista. 


Desconfiando de uma cilada, as religiosas concordaram em assinar o 
papel, apenas acrescentando estas palavras: “sem prejuízo da paz de Cle- 
mente IX”. O Papa estava disposto a aceitar essa submissão condicional. 
Mas o novo confessor jesuíta do rei, o padre Le Tellier, convenceu Luís 
XIV de que essas velhas teimosas zombavam da sua autoridade. E o rei 
exigiu mais: uma bula de supressão. A decisão pontifícia demorou, em 
parte porque, dignas herdeiras de Arnauld, as religiosas multiplicaram os 
apelos; em parte porque o Papa hesitou diante de uma medida tão severa. 
Noailles gemia; acusava de ingratidão as monjas que se recusavam a ouvi-lo 
e a cortar a frasezinha restritiva. Como outrora, Port-Royal des Champs 
voltara a ser o símbolo da resistência jansenista a toda a autoridade. Assim 
chegou o outono de 1709, e em 25 de setembro passaram-se exatamente 
cem anos sobre a Jornada do Guichet... 


A 29 de outubro, o tenente de polícia d'Argenson entrou no mosteiro, 
com arqueiros e patrulhas da guarda real. Reuniu a comunidade na sala 
do Capítulo e, num tom cortês, gelado, terrível, deu a conhecer o decreto 
do rei. Em execução da bula, as religiosas iam ser dispersas. Eram vinte 
e duas. Tinham sido trazidas vinte e duas carruagens. Cada uma delas 
subiu para a sua e, acompanhada de uma velhota, partiu para a casa onde 
residiria. Partiram para Autun, para Rouen, para Nantes, para Amiens, 
para todos os cantos da França. Iam escoltadas por arqueiros a cavalo, 


(42) Port-Royal de Paris já não passava de uma abadia “mundana”. 
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como se fossem perigosos malfeitores. E o mosteiro ficou vazio, entregue 
à pilhagem dos soldados encarregados de guardá-lo. 

“Um ato de autoridade como esse — diz o duque de Chevreuse — só 
pode despertar compaixão por essas mulheres e indignação contra os seus 
perseguidores”. Era precisamente o que o Papa receara. Todos os que na 
França eram amigos do jansenismo, e entre eles muitas pessoas de fé sincera 
e coração autenticamente cristão, suspiraram por ir em peregrinação ao 
querido valezinho do mosteiro abandonado. E, nos claustros desertos, havia 
mulheres desoladas que choravam e oravam. Exasperado diante de tais ma- 
nifestações, Luís XIV decidiu cortar com elas pela raiz: mandou destruir 
Port-Royal. 

Em janeiro de 1710 — durante esse terrível inverno de fome em todo 
o país, de frio horroroso, de derrota militar e de angústias —, grupos de 
operários foram deitar abaixo o convento, as casas, a própria igreja; só 
foram poupadas as Granjas dos Solitários. Como o cemitério ficou e os 
peregrinos ainda lá afluíam, veio a ordem de também o arrasar. As famílias 
poderosas foram autorizadas a trasladar os seus mortos. Saint-Etienne-du- 
-Mont, em Paris, onde já repousava Pascal, recebeu também as cinzas de 
Racine; Saint-Médard, as de Nicole; Saint-Jacques-du-Haut-Pas, as de 
Saint-Cyran. Quanto aos outros, os humildes, os anônimos, todos aqueles 
que tinham querido que os seus restos mortais gozassem do repouso eterno 
junto dos Solitários e das monjas, foram exumados e lançados em vala 
comum. Saint-Simon e, depois, Sainte-Beuve — penas vingadoras, talvez, 
mais que inteiramente verídicas — narraram a cena, que foi atroz: os coveiros 
bêbados trabalhando nas gavetas, os cães disputando os restos que a po- 
dridão poupara... 

Decisão horrorosa, e também infeliz. Seria assim tão sensato fazer dessas 
vinte e duas velhas monjas rebeldes vinte e duas mártires? “As pedras desta 
casa santa foram caras aos Vossos servos, e a terra foi preciosa à sua pie- 
dade”. O versículo do Salmo seria desde então murmurado como prece 
por inúmeras almas comovidas por tamanha injustiça. Mais tarde, num 
dia em que o pobre Noailles se lamentar pelas dificuldades que o jansenismo 
continuará a criar-lhe, uma mulher de espírito arguto responder-lhe-á: “Que 
quereis, senhor bispo? Deus é justo. As pedras de Port-Royal voltam a 
cair sobre a vossa cabeça”. 


A bula “Unigenitus” 


Era fácil dispersar um pequeno número de religiosas, arrasar as paredes 
de um convento, lançar cadáveres numa vala comum... Mais fácil que ex- 
414 — tirpar O jansenismo das consciências. Em toda a parte eram flagrantes os 


VI DUAS CRISES DOUTRINAIS: JANSENISMO E QUIETISMO 


sinais da sua vitalidade. Subsistiam ainda alguns mosteiros jansenistas. Em 
Gif (Íle de France), as jovens monjas, com Françoise de Ségur, encorajavam 
a abadessa a reerguer o estandarte de Port-Royal. Em Toulouse, as Irmãs 
da Santa Infância eram tão abertamente da seita que foi preciso suprimi-las. 
Mais modestas, as Irmãs de Santa Marta, que a viúva do escultor Thesdon 
começava a agrupar, e que não pretendiam filiar-se à grande Ordem de 
Cister, prolongavam-lhe o espírito na sua modesta existência feita de tra- 
balho rural e de oração. Havia bispos que não escondiam as suas inclinações 
jansenistas, e no baixo clero eram inúmeros os simpatizantes. As três pa- 
róquias que tinham acolhido os restos dos ilustres exumados formavam o 
bastião triangular da resistência parisiense. Existiam escolas jansenistas, quer 
na capital, quer nas províncias. E, depois, a corrente galicana acabara de 
operar a sua junção com a corrente jansenista. Todos aqueles que haviam 
encarado a reconciliação de Luís XIV com Roma, em 1693%, como uma 
traição à causa das liberdades galicanas, faziam causa comum com aqueles 
a quem o Papa e o rei, aliando-se, queriam ferir. Eram numerosos os jan- 
senistas na magistratura, no alto funcionalismo político e mesmo no epis- 
copado, onde alguns consideravam demasiada a autoridade assumida pela 
Santa Sé e excessivas as suas pretensões. 


Quem lançou fogo à pólvora foi o padre Quesnel. Em 1708, as Reflexões 
morais sobre o Novo Testamento tinham sido condenadas pelo Santo Ofí- 
cio — após catorze anos de deliberações. Em vez de se submeter, o antigo 
oratoriano replicou com um hábil panfleto, Entretiens sur le décret de Rome 
[Conversas sobre o decreto de Roma”). Os galicanos do Conselho Real, 
o chanceler Ponchartrain, o secretário de Estado para os Negócios Estran- 
geiros Torcy e o procurador-geral D'Aguesseau opuseram-se à recepção do 
breve pontifício, alegando que o texto confiava a execução da sentença à 
Inquisição. Ganhando coragem, Quesnel reeditou então as Reflexões, muito 
aumentadas e, além disso, agravadas pela inclusão à cabeça da famosa defesa 
redigida por Bossuet, que, evidentemente, não fora escrita para essa nova 
edição. O bispo de Meaux, falecido em 1704, já não podia vir dizer se 


estava ou não de acordo... 


Foi uma explosão de cólera contra jansenistas e jansenizantes. Fénelon 
alertou os amigos. O padre Le Tellier interveio com todo o seu peso. Um 
discípulo do arcebispo de Cambrai, Chalmet, persuadiu dois bispos — o 
de La Rochelle, Champflour, e o de Luçon, Valderies de Lescure — a assinar 
um “mandamento” que lhes fora preparado e no qual se associavam à con- 
denação romana e qualificavam como “fautores de heresias” os que tinham 
aprovado a obra perniciosa. A bom entendedor... E, a fim de que não 


(43) Cfr. neste volume o cap. IV, par. O Rei Cristianíssimo contra Roma. 
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houvesse dúvidas sobre a identidade do visado, encarregaram-se moços se- 
minaristas de Saint-Sulpice de ir plantar o papel mesmo por cima das portas 
do Paço arquiepiscopal de Paris! Ao mesmo tempo, Fénelon fulminava 
numa Instrução certo velho prelado notoriamente jansenizante, Percin de 
Montgaillard, bispo de Saint-Pons. Roma felicitou os autores do “man- 
damento” e condenou o infeliz Percin. 


Noailles percebeu perfeitamente para que lado iam os tiros. Envelhecido, 
fatigado, mais incapaz que nunca de governar a maior diocese da França, 
reagiu ao ataque com espantosa falta de jeito. Como reconhece Fénelon, 
não sem ironia, o cardeal era “de uma extrema delicadeza em pontos de 
honra e muito susceptível em tudo o que lhe dizia respeito”. Zangou-se, 
pois, e ouriçou-se. Em primeiro lugar, “cometeu — diz Saint-Simon — o 
erro capital de imitar o cão que morde a pedra que lhe atiram e poupa 
o braço que a lançou”: ou seja, mandou expulsar de Saint-Sulpice os so- 
brinhos dos autores do “mandamento”, o que ocasionou queixas dirigidas 
ao rei e a Roma, apoiadas por numerosos bispos e por Mme. de Maintenon. 
Depois, dando-se conta do erro tático, atacou abertamente a Companhia 
de Jesus, acusando-a de ser a autora de toda a cabala, retirou aos jesuítas 
as licenças de pregar e de confessar na diocese, falou publicamente, em 
termos desagradáveis, da complacência com que encaravam “as superstições 
e idolatrias da China” (o doloroso problema dos ritos chineses estava em 
plena discussão) “ e foi ao ponto de pedir por carta a Mme. de Maintenon 
que persuadisse o rei a afastar o padre Le Tellier! 


A réplica não demorou. Aconselhados por Fénelon e apoiados pelos 
seus amigos fiéis, os Chevreuse e os Beauvilliers, o padre Le Tellier, o 
cardeal de Rohan e o sucessor de Bossuet em Meaux — cardeal Bissy — 
sugeriram ao rei que solicitasse ao Papa uma condenação formal do livro 
de Quesnel, ao mesmo tempo que se comprometiam a obrigar todos os 
bispos a acatá-la. Era uma grave derrota para os galicanos, tão grave como 
para os jansenistas! Clemente XI pensou acertadamente que lançar uma 
bula contra as Reflexões morais sobre o Novo Testamento era dar demasiada 
importância ao livro; mas não foi capaz de deixar passar tão bela ocasião, 
oferecida pelo Rei-Sol, de afirmar a sua autoridade. 


Foi nomeada uma comissão para examinar mais uma vez a obra. Fato 
curioso: só um dos membros da comissão sabia bem francês. Decorridos 
longos meses, pressionado pelo rei da França, o Papa promulgou a bula, 
a 8 de setembro de 1713. Começava assim: “Quando o Filho Único de 
Deus, feito homem”. Unigenitus [Filho Único]: a palavra ia entrar na his- 
tória. À condenação do livro de Quesnel e, mais amplamente, do janse- 


(44) Cfr. vol. VII, cap. II. 
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nismo, era formal: “lobo rapace, falso profeta, mestre da mentira, enga- 
nador, hipócrita, envenenador das almas”. Eram nove linhas de epítetos 
semelhantes a esses para qualificar o ex-oratoriano. Não faltou quem pen- 
sasse que ele não merecia nem essa honra excessiva nem essa indignidade. 
No plano doutrinário, a bula apenas retomava e precisava as condenações 
anteriores. No entanto, por entre as cento e uma proposições condenadas, 
Roma deixou deslizar algumas que não eram jansenistas, mas galicanas, 
extraídas palavra por palavra de Richer... 


Faltava ainda aplicar o segundo ponto do programa: fazer que a decisão 
papal fosse acatada em todas as dioceses da França. Os bispos estariam 
todos de acordo? Imediatamente Fénelon se fez “o anjo da guarda” da 
bula. Escreveu uma memória acerca do modo de recebê-la. Uma Assembléia 
do Clero pronunciou-se no mesmo sentido e, logo após, cento e dezessete 
prelados aceitaram o documento “pura e simplesmente”. Uns quinze, no 
entanto, fizeram algumas reservas e oito se manifestaram em franca oposição 
e anunciaram que apelariam ao Papa para mais amplas explicações. 

A bula Unigenitus vinha, pois, dividir o clero francês em dois clãs, e 
os opositores eram apoiados a fundo por todo o partido galicano. O Par- 
lamento só registrou a bula sob a ameaça de ordens de desterro, e a Sor- 
bonne só se resignou a aceitá-la quando viu excluídos sete ou oito doutores. 
Caminhava-se para um cisma? O próprio irmão do cardeal Noailles, seu 
sucessor em Chãlons, escrevia: “Se o Papa se engana, afastando-se da tra- 
dição da sua Sé, é ele que se separa da Igreja”. 

Quanto a Noailles, o golpe começou por deixá-lo surpreendido e des- 
concertado. Por um momento, falou de aceitar a bula, mas refez-se e sugeriu 
que se pedisse ao Papa que não condenasse, mas simplesmente proibisse o 
livro de Quesnel! Em seguida, tentou uma reaproximação com Versalhes. 
Paris apelidou-o de “nossa recuante Eminência” e cantarolou: 


E Noailles, até ao fim 
Será semelhante ao pêndulo 
Que vem, revém e recua...º 


Subitamente, o pêndulo parou e, num “mandamento” retumbante — 
o que não é o mesmo que claro —, Noailles proibiu os seus padres de 
receber a bula, sob pena de suspensão, porque, dizia ele, a decisão pontifícia 
era irregular por defeito processual e ofensiva para os bispos franceses. Ao 
mesmo tempo, contudo, condenava o livro de Quesnel. 


(45) “Et Noailles jusqu'au bout / Sera semblable au pendule / Qui vient, revient et recule...” 
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O rei ficou furioso. Não viria então o dia em que conseguisse acabar 
com essa hidra jansenista de cabeças sempre renascentes, com esses cons- 
piradores, com esses republicanos? Diziam-lhe que continuavam a aparecer, 
e com sucesso, certos livros cheios de idéias nocivas, como era o caso das 
Hexaples, que pretendiam mostrar a perfeita ortodoxia das teses quesne- 
lianas. Faziam-no saber que havia agitação entre o baixo clero. D'Aguesseau 
declarava abertamente que, registrada por um ato de violência, a bula não 
tinha qualquer força de lei na França. A cólera do velho soberano, mais 
cioso que nunca da sua autoridade, recaiu sobre o cardeal-arcebispo de 
Paris. Foi proibido de assistir à Assembléia do Clero, tratado “quase como 
um herege” e impedido de ir explicar-se a Roma. Enfim, até se falou em 
“descardinalizá-lo”! A idéia ainda foi defendida em Roma pelo conselheiro 
de Estado Amelot, e chegou-se a sugerir ao Papa que reunisse um concílio 
nacional que depusesse o arcebispo. Ao que Clemente XI respondeu, não 
sem bom humor, que ele não tinha nenhum interesse em que “o dessem 
a comer aos ursos”, nem a ele nem à sua bula. 


O padre Le Tellier aconselhou o rei a mandar registrar no Parlamento 
uma declaração pura e simples de adesão à bula, que todos os bispos as- 
sinariam. Luís XIV convocou, pois, o presidente e os advogados-gerais, 
mas não conseguiu vencer-lhes a resistência. Correu Paris a frase de Mme. 
d'Aguesseau ao marido que partia para Versalhes: “Ide e, diante do rei, 
esquecei mulher e filhos. Perdei tudo, menos a honra!” Pensou-se num 
lit de justice para forçar os parlamentares. Mas teria forças para tanto o 
velho rei já doente? Nesse ínterim, a Polícia prendia uns dois mil jansenistas 
e jansenizantes e interrogava cerca de outros dez mil. Calmo e saboreando 
a desforra, Fénelon, antes de morrer, assestava nos defensores da seita ini- 
miga os golpes friamente medidos das suas Instruções em forma de diálogo. 
À crise parecia atingir um paroxismo nunca experimentado. O Papa acabava 
de ceder e aceitar a reunião do concílio. As pessoas sensatas perguntavam 
que poderia sair de bom de tal assembléia... quando, a 1 de setembro de 
1715, o Rei-Sol morreu. 


Esperanças e queda do partido jansenista 
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Com o novo reinado — o reinado do pequeno Luís XV, ou seja, com 
a Regência, tornada indispensável pela sua idade —, entramos decididamente 
“nesse jansenismo do século XVIII” do qual diz Sainte-Beuve que, “nem 
por todo o ouro do mundo nem por todas as promessas do Céu alguém 
o faria dar um passo”. Um jansenismo, confessemos, cada vez menos grato, 
cada vez mais afastado dos primeiros port-royalistas, e que assume pura 
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e simplesmente a feição de um partido, não já no sentido seiscentista do 
termo, mas nesse outro que lhe dá o nosso tempo: um partido político. 
“Tudo começa em mística e acaba em política”. Talvez nunca a famosa 
expressão de Péguy tenha encontrado aplicação mais pertinente que neste 
caso. 


O “partido jansenista” ia, pois, afirmar-se, sob a direção desse alto es- 
tado-maior de prelados galicanos, de nobreza togada e de políticos hostis 
a Roma que vimos aderir a ele. Como é natural, não contava nada a massa 
dos “militantes”, essa boa gente que não percebia mais das teses galicanas 
que das discussões sobre a graça. E, no entanto, vemos medrar e tomar 
peso nesse meio um movimento de “presbiterianismo católico”, inspirado 
a um tempo nas idéias de Jansênio sobre o sacerdócio e nas de Richer, 
e que reclamava para o baixo clero diréitos iguais aos dos ricos beneficiados: 
primeito sinal do antagonismo que se manifestará tão dolorosamente du- 
rante a Revolução. Mais inquietante ainda foi a adesão ao “partido” de 
certos elementos que zombavam abertamente da graça eficaz e da suficiente: 
“libertinos”, céticos, irreligiosos, em crescendo rápido, que viam nos epi- 
sódios da longa querela jansenista um modo cômodo de atacar o Trono 
e o Altar. Que castigo não representou para o espírito sectário e insubmisso 
dos descendentes de Saint-Cyran, de Pascal e de Arnauld esse apoio dado 
por aliados tão pouco estimáveis! Do cardeal Noailles disse um dia o cardeal 
Forbin-Janson: “Sem o querer e sem o saber, será um dia chefe de partido”. 
Foi exatamente o que aconteceu. 


Quando o corpo do Grande Rei foi levado a Saint-Denis, para alívio 
quase unânime da França, cansada desse reinado de setenta e dois anos, 
os jansenistas embandeiraram-se em arco. Não parecia, no entanto, que 
o austero ideal port-royalista viesse a ser favorecido durante 


O tempo da amável Regência 

Em que a loucura, agitando seus guizos, 
Com pé leve correu toda a França; 

Em que tudo se fez, exceto penitência's, 


tal como Voltaire o pintou... Mas bastava que o jansenismo tivesse surgido 
como partido de oposição às idéias do reinado defunto, para ter as simpatias 
das novas equipes e sobretudo do príncipe-regente, Filipe de Orléans. Que 
esse “fanfarrão de vícios” mostrasse benevolência para com os descendentes 
espirituais da Madre Angélica devia ter sido suficiente para lhes abrir os 


(46) “Le temps de [aimable Régence / Ou la folie, agitant ses grelots, / D'un pied léger courut toute 
la France, / OW Pon fit tout, excepté pénitence”. 
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olhos. Mas o partido regozijou-se quando viu o novo senhor rever todas 
as lettres de cachet, libertar os jansenistas detidos e cancelar os benefícios 
do padre Le Tellier, que foi expedido para La Flêche“; assim como se 
alegrou quando alguns bispos proibiram os jesuítas de pregar e confessar 
nas suas dioceses e o cardeal Noailles recebeu a presidência do Conselho 
de Consciência. Os cortesãos, ainda na véspera tão devotos, aplaudiram 
às mãos ambas essas atitudes. Tartufo tornava-se Turcaret, mas invocava 
Quesnel em seu favor!... 


E logo a resistência à bula se fortaleceu. A Unigenitus não era popular 
na massa católica, que nem sempre entendia muito bem por que tinham 
sido condenadas fórmulas de aparência tão ortodoxa. A Sorbonne procla- 
mou que só recebera o documento pontifício coagida, forçada, no que 
foi seguida pelas Faculdades de Reims e de Nantes. Vinte e cinco bispos 
foram buscar à nova conjuntura política a coragem de afirmar que “só 
tinham recebido a bula relativamente”. E quando o cardeal Noailles, mu- 
dando mais uma vez o báculo de mão, disse que, bem vistas as coisas, o 
texto papal lhe pareceria aceitável se sofresse algumas modificações, o seu 
clero suplicou-lhe que se calasse e a Sorbonne veio pedir-lhe em procissão 
que não cedesse. Nos finais de 1716, seis Parlamentos, entre os quais o 
de Paris, tinham já revogado o registro da Unigenitus. 


Tudo isso agastou o príncipe-regente, que tinha na cabeça outras preo- 
cupações mais graves: evitar, se possível, a bancarrota financeira — pedindo 
ajuda, por exemplo, ao genial escocês John Law — ou desfazer as intrigas 
de Alberoni, o tortuoso ministro da Espanha. A sua única idéia era que 
o deixassem em paz quanto a todas essas histórias político-religiosas... Junto 
dele, o seu antigo preceptor, agora seu secretário particular, Guillaume Du- 
bois (1656-1723), a quem chamavam /4bbé, embora não fosse sacerdote, 
confirmava-o nessa legítima intenção. Esse “padre” Dubois não era, de resto, 
o monstro de hipocrisia, de baixeza e de intriga que Saint-Simon pintou 
numa página célebre, ferido no seu ducal orgulho por ver investido no 
poder um sujeito “muito do comum”, saído “da lama do povo” e que 
subia “à força de grego e de latim”. Na verdade, esse “homenzinho magro, 
alongado, com cara de fuinha e fisionomia inteligente”, era sobretudo um 
ambicioso lúcido, que queria ser primeiro-ministro e cardeal e que, para 
atingir esses nobres fins, precisava de um trampolim. 


O caso dos Apelos jansenistas forneceu-lhe a ocasião. Quatro bispos — 
Soannen, Colbert, de la Broue e de Langle — apelaram da bula ao futuro 
concílio. A Sorbonne aderiu ao apelo e o mesmo fizeram a seguir doze 


(47) O célebre colégio pré-universitário, dos jesuítas, que, entre muitos grandes espíritos, formou Des- 
cartes (N. do T.). 
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bispos, entre os quais o próprio Noailles. Na realidade, esse clã dos Ape- 
lantes, como lhe chamaram, não representava grande coisa na Igreja: de- 
zesseis bispos em cento e trinta, três mil padres em cem mil... Languet 
de Gergy, bispo de Soissons, que surgira como o mais fogoso dos defensores 
da bula, tinha razão quando dizia, nos seus veementes Avertissements [CAd- 
vertências”], que se tratava de uma bem fraca minoria. Mas era uma minoria 
rumorosa e todo o partido jansenista a apoiava. O príncipe-regente en- 
carregou o cardeal Rohan de negociar com esses agitados; não se chegou 
a nada. Clemente XI, que se exasperou com a resistência, ainda pensou 
em “descardinalizar” Noailles, mas o príncipe-regente opôs-se por orgu- 
lho galicano. Um decreto do Santo Ofício e depois uma bula — Pastoralis 
officii — condenaram então os “apelantes” e até os excomungaram. Noailles, 
na altura obstinado em resistir, apelou da nova bula, como apelara da Uni- 
genitus. Falava-se abertamente em cisma, numa Igreja galicana independente 
de Roma e chefiada pelo arcebispo de Paris. Era muito forte! 

Foi então que Dubois entrou em ação, e com soberana habilidade. 
Comunicou a Roma que estava em condições de aproximar os dois cam- 
pos inimigos. À seu conselho, o príncipe-regente intimidou os intransi- 
gentes, mandando queimar escritos jansenistas e exigindo da Sorbonne 
que cancelasse dos seus registros uma moção pouco favorável à infalibi- 
lidade do Papa. Persuadiu Noailles a presidir, juntamente com os cardeais 
Rohan e Bissy, a uma comissão episcopal destinada a elaborar um “man- 
damento” de aceitação da bula, em termos suficientemente vagos para que 
toda a gente o pudesse assinar. O rei publicaria uma ordenação mandando 
“nada escrever, sustentar ou divulgar” contra a bula. E com isso se acal- 
mariam ao mesmo tempo os por demais veementes defensores desta, como 
o bispo Languet. Assim foi proclamado o Accommodement (1720). Depois 
de novas hesitações, Noailles resignou-se a assinar o “mandamento”. 
Quanto a Dubois, teve a recompensa do seu zelo: atribuíram-lhe o ar- 
cebispado de Cambrai. Em oito dias, recebeu todas as ordens sagradas. 
O cardeal Rohan sagrou-o bispo e um ano mais tarde, o Papa conce- 
dia-lhe o barrete cardinalício. Nesse meio tempo, tinha sido feito secre- 
tário de Estado para as Relações Exteriores e viria a ser admitido no Con- 
selho do Rei, antes de se tornar “Ministro Principal”. O grande habilidoso 
tinha triunfado*º. 


(48) Dá-nos uma idéia da violência das paixões a cena pitoresca que ocorreu em Saint-Léger de Soissons 
quando o vigário-geral lá foi ler o “mandamento” em que o bispo Languet de Gergy condenava os “apelantes”. 
O pároco, que era jansenista, ordenou à multidão que saísse da igreja, aos chantres que cobrissem a voz 
do vigário-geral com cânticos tonitruantes, e aos sineiros que tocassem os sinos... 

(49) Cfr. a tese de Carreyre: Le Jansénisme durant la Régence (Lovaina, 1932), em que os incidentes 
são narrados em pormenor. O papel do bispo Languet de Gergy é bem analisado. 
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“Por ordem do Rei, fica Deus proibido 
de fazer milagres neste lugar” 
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A verdade é que o Accommodement não serviu para nada. Correu o 
boato de que o cardeal Noailles fizera duas edições do seu “mandamento”: 
uma, inteiramente submissa, destinada ao Papa; outra, clandestina, enviada 
a amigos fiéis, que continha algumas reservas. De repente, todo o partido 
se sentiu reforçado na resistência. E no entanto o ano de 1720 assinalava 
uma viragem na história do jansenismo, a última. Quesnel morrera, em 
Amsterdam, a 2 de dezembro de 1719, depois de declarar, num belíssimo 
testamento, “jamais ter pretendido dizer, escrever ou pensar nada que fosse 
contrário ao que a Santa Igreja Católica crê e ensina”. Com ele terminava 
a terceira estação da nossa história: após a fervorosa primavera de Saint- 
-Cyran e o crepitante estio do Grande Arnauld, agora esse agitado outono 
em declínio incessante... Faltava apenas percorrer um triste inverno, cheio 
de nuvens e de penosas tempestades. Cada vez mais politizado, vítima de 
disputas internas e de secessões, e até agitado por ventos de loucura, o 
jansenismo entrava em agonia. 


Durante todo o pontificado de Inocêncio XIII (1721-24), foram feitas 
negociações confusas, sem nenhum resultado. O novo Papa, Bento XIII, 
dominicano de sólida formação tomista, resolveu acabar com isso. Um con- 
cílio romano declarou que a bula Unigenitus era artigo de fé. Noailles, 
que tentava formular em quatro artigos um corpo de doutrina intermédio, 
foi desaprovado. Quando o bispo de Montpellier, Colbert, invocou a Paz 
Clementina para defender posições jansenistas, o Governo, de acordo com 
Roma, retirou-lhe a administração temporal. 


A questão Soanen fez muito mais barulho. Soanen era bispo da mo- 
destíssima diocese de Sénez, na Alta-Provença. Era um santo sacerdote, 
mas um espírito arrebatado e teimoso. Em 1726, publicou uma Instrução 
pastoral em que se retratava da submissão que fizera ao Accommodement, 
exaltava os bispos “apelantes”, “únicos defensores da verdade”, e incitava 
sem ambages à revolta e ao cisma. O Governo ordenou ao arcebispo de 
Embrun que reunisse um concílio provincial para julgar o recalcitrante. 
A escolha era pouco hábil, porque se tratava de uma pessoa pouco reco- 
mendável. E a intervenção do poder político era de molde a irritar até 
mesmo bispos que não simpatizavam com a posição de Soanen: trinta e 
um bispos tomaram partido por ele. Soanen multiplicou apelos, chicanas, 
argúcias jurídicas. Por fim, o Concílio de Embrun suspendeu o pobre bispo 
de Sénez, que se refugiou no mosteiro da Chaise-Dieu, onde morreu em 
1740, aos noventa e três anos, sem ter esboçado o menor gesto de sub- 
missão. Os jansenistas qualificaram o concílio como “banditismo”; cingiuen- 
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ta advogados parisienses assinaram um parecer jurídico que declarava nula 
a deliberação. 


Houve nessa altura uma violenta labareda de jansenismo em Paris e 
em diversas regiões da França. Soanen foi considerado mártir. Todos os 
que em maior ou menor grau atacavam o poder denotavam a fibra ques- 
neliana: párocos, magistrados, burgueses, intelectuais, gente do povo... 
Noailles parecia o chefe de fila desse jansenismo renascente. Subitamente, 
porém, mudou mais uma vez de opinião e, influenciado por sua sobrinha, 
a marquesa de Gramont, e pelo primeiro-ministro, então o hábil Fleury, 
sentindo a morte vir, resolveu reconciliar-se com Roma e submeter-se. As- 
sim o fez em julho de 1728, com grande formalidade, retratando-se de 
todos os passados “mandamentos”, condenando Quesnel e as Reflexões mo- 
rais sobre o Novo Testamento e aceitando a bula. Pouco depois, morreu. 
Paris compôs-lhe um epitáfio irônico: 


Aqui jaz Louis Assim-Assado 
Que devotamente “apelou” 

No sim, e no não se enrodilhou, 
Perdeu a cabeça e se foi. 


Só os pobres o choraram, lembrados de que durante toda a vida fora 
caridoso para com a miséria, a ponto de vender a sua prataria para dar 
pão aos deserdados. Porque, se tinha a cabeça fraca, o arcebispo tinha um 
coração grande. É claro que, logo após a sua morte, se editaram cartas 
suas em que desmentia a sua submissão. Que importava? O jansenismo 
episcopal desaparecia praticamente com ele. O seu sucessor, Vintimille, acei- 
tou a bula sem qualquer reticência. A maior parte dos doutores parisienses 
fez outro tanto. Restavam três bispos recalcitrantes. Então, o rei decretou 
(1730) que os benefícios dos eclesiásticos que não tivessem assinado pura 
e simplesmente a aceitação seriam “declarados vacantes e impetráveis de 
pleno direito”. Foi o bastante para que os grandes do partido entrassem 
em calma. 

Isso não queria dizer que o jansenismo estivesse aniquilado. Ao contrário, 
a sua resistência tornou-se mais dura, especialmente em três meios. 

Primeiro, no baixo clero, onde as idéias “presbiterianas” fizeram desde 
então progressos tanto mais rápidos quanto mais livre curso pôde ter o 
antagonismo ao alto clero: párocos e vigários de côngrua, mais ou menos 
jansenizantes, tiveram a impressão de que, posicionando-se contra o epis- 


(50) “Ci-git Louis Cahin-Caha / Qui dévotement «appela» / De oui, de non s'entortilla / Perdit la tête 
et sen alla”. 
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copado, servidor do poder e nem sempre muito exemplar, defendiam si- 
multaneamente o autêntico cristianismo, as liberdades da Igreja e os seus 
próprios direitos. 


Depois, no meio parlamentar, onde qualquer ocasião parecia própria 
para fazer frente ao poder, e onde atacar a bula em nome dos direitos 
da Igreja galicana se tornava puro e simples instrumento político. Assim, 
em 1730, o Parlamento de Paris chegou ao ponto de afirmar, num me- 
morial, não apenas que “a autoridade eclesiástica recebe do poder secular 
toda a jurisdição que exerce”, mas também que “o poder real não é superior 
ao dos Parlamentos, pois os Parlamentos são o Senado, tribunal soberano 
da nação” — o que era propriamente revolucionário. 


E, por fim, num terceiro meio, onde é óbvio que tais fórmulas en- 
contravam eco muito favorável: o dos intelectuais “avançados”, irreligio- 
sos e céticos, aqueles que começavam a ser chamados “os filósofos”. Des- 
de 1727, aparecia uma folha clandestina semanal, as Nouvelles ecclésiasti- 
ques — redigidas pelos irmãos Essarts, o padre d'Etemare e o padre François 
de la Roche, e impressas no recôndito das florestas da Puisaye, nas lon- 
gínquas campinas dos lados de Vitry-le-François ou nos fundos de quintal 
parisienses —, em que se denunciavam com humor os grandes e pequenos 
escândalos do clero, se vituperavam os jesuítas e se ridicularizavam os bispos 
cortesãos e os cardeais-ministros”!. 


Tudo isso estava, evidentemente, cada vez mais distante do ideal dos 
Solitários de Port-Royal! Aliás, aqueles que procuravam manter-se fiéis ao 
antigo espírito sofriam outras desgraças. A propósito de uma pretensa “carta 
ao senhor Nicole” e depois a propósito de um tratado de certo senhor 
Peritpied sobre “o temor e a confiança”, os chefes espirituais do movimento 
entrebatiam-se furiosamente, e já não havia Arnauld para lhes arbitrar as 
querelas. A desordem aumentava. 


Foi então que ocorreram incidentes muito surpreendentes. Havia três 
ou quatro anos que se afirmava entre os jansenistas que o próprio Deus 
se manifestava e vinha em seu auxílio, como antes acontecera com o milagre 
do Santo Espinho. Com efeito, havia muitos milagres. Na paróquia de 
Santa Margarida, uma paralítica curara-se à simples voz do pároco, “ape- 
lante” notório; e, na diocese de Reims, tinham ocorrido duas outras curas 
inexplicáveis, operadas sobre o túmulo de um cônego quesnelista. Nenhuma 
delas se comparava, porém, às que se multiplicaram sobre o túmulo do 
diácono François de Páris, jovem piedoso que, sendo filho de um magis- 
trado, se fizera tecelão por humildade e que, no leito de morte, amaldiçoara 


(51) As Nouvelles ecclésiastiques foram impressas na França até 1794 (durante muito tempo na abadia 
de Hautefontaine, junto de Vitry-le-François) e até 1803 na Holanda. 
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a bula e os “aceitantes”. Nada menos de oito milagres num só ano: uma 
hidrópica, uma cancerosa, três paralíticos, dois cegos, e um oitavo, mal 
definido. Atas.oficiais registravam devidamente o caráter maravilhoso dessas 
curas. 

Logo que se espalhou a notícia, o cemitério de Saint-Médard foi as- 
saltado por hordas de estropiados, de doentes crônicos, de surdos-mudos, 
de cegos e, o que era mais inquietante, de semi-loucos e de loucos com- 
pletos. Todos eles declaravam que, mal transpunham os muros do cemi- 
tério, se sentiam presa de uma força irresistível, que os sacudia, os lançava 
por terra, os forçava a rolar por cima da campa — tudo acompanhado de 
grandes gritos. “Ouve-se gemer, cantar, berrar, assobiar, profetizar, miar”, 
relata um cronista. “Mas, sobretudo, dançam, dançam até perder o fôlego”. 
Viam-se homens engolir pedras ou retalhar a pele com vidro; mulheres 
que “esperneavam e se retorciam” freneticamente em atitudes que nada 
tinham de castas. As Convulsionárias de Saint-Médard faziam as delícias 
de Paris. 


A fama dessas “coisas estranhas” depressa chegou aos ouvidos do rei 
e do cardeal Fleury (1653-1743), seu antigo preceptor, que Luís XV acabava 
de fazer seu primeiro-ministro, um primeiro-ministro bastante absoluto. 
Esse velho de sessenta e três anos, de ar abonecado, trangjúilos olhos azuis, 
era um homem prudente, pacífico, e desejava acima de tudo que “o seu 
ministério não ficasse na história”. A sua reação foi imediata: mandou a 
polícia fechar o cemitério. Correu então por Paris um dístico de grande 
êxito: 


Por ordem do Rei, fica Deus proibido 
De fazer milagres neste lugar*. 


Mas nem assim os convulsionários cessaram a sua atividade. Passaram 
a reunir-se em casas particulares, em regiões distantes, em caves, em ce- 
leiros... Algumas “irmãs” punham-se a profetizar; outras iam curar Os cegos, 
com emplastros de saliva e pó. Havia também os “figuristas”, que anun- 
ciavam a renovação da Igreja por meios dervichistas e pela conversão dos 
judeus. E os “socorristas”, que socorriam os doentes — especialmente os 
neuróticos —, infligindo-lhes um sólido tratamento de bastonadas... Nem 
faltavam “agostinistas” que, confundindo Molinos e Quesnel, autorizavam 
as relações sexuais entre quaisquer homens e mulheres porque, diziam eles, 
obedeciam a um impulso divino e, portanto, não podiam pecar. 


Todas essas loucuras, que fazem pensar em opereta barata, desacreditavam 


(52) “De par le Roi, défense à Dieu / de faire miracle en ce lieu”. 
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o jansenismo, ao qual os convulsionários se diziam vinculados. Ao passo 
que os primeiros “milagres” tinham sido acolhidos com entusiasmo, até 
por bispos como Soanen e Colbert — o padre jansenista d' Asfeld assimilava-os 
nada menos que aos de Cristo —, foi uma consternação quando se ouviu 
em Saint-Médard esse concerto de loucos e histéricas. Certos doutores da 
seita tentaram justificar as convulsões, mas, mais sabiamente, a maioria as 
desaprovou. Daí as divisões... Fleury aproveitou a ocasião para marcar um 
ponto em favor da autoridade: fez o Conselho Real cassar o insolente me- 
morial do Parlamento de Paris e, como os advogados ripostassem, decla- 
rando-se em greve, mandou prender dez, o que levou os outros a ver melhor 
as coisas. Em 1731, o jansenismo francês parecia agonizante. 


O jansenismo fora da França 
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Teria, porém, o jansenismo campos de expansão fora da França, onde 
pudesse desenvolver-se e perdurar? Aconteceria com ele o mesmo que acon- 
tecera com os diversos protestantismos, que tinham sido tão bem semeados 
fora do país de origem que nunca mais fora possível arrancá-los? Não há 
dúvida de que não foi esse o caso do movimento do “Cristo dos braços 
estreitos”. Projetou-se, certamente, fora da França e chegou mesmo a exercer 
real influência em diversos pontos. Mas esteve bem longe de demonstrar 
a força conquistadora do luteranismo ou do calvinismo. Em parte alguma 


a batalha pelas idéias de Jansênio foi tão viva como na pátria de Saint-Cyran 
e dos Arnauld. 


Nem sequer na Bélgica, onde vivera o bispo de Ypres. Nesse país, o 
movimento parecera a princípio ter-se implantado solidamente desde a época 
port-royalista, quando Alphonse de Bergh, arcebispo de Malines, deixara 
pregar abertamente as novas idéias. Seu sucessor, Guillaume de Precipiano, 
apoiara a fundo os jesuítas — a ponto de Inocêncio XII se ter visto obrigado 
a moderá-lo —, mas um bom número de teólogos, agrupados à volta de 
Ruth d'Ans, hostis à Companhia e ao molinismo, tinham tido ação mais 
ou menos jansenizante, e o colégio de Faucon, que exercia grande influência 
sobre a Universidade de Lovaina, passara a ser abertamente um centro jan- 
senista. Mas a subida do neto de Luís XIV ao trono de Carlos V provocou 
uma violenta reação. Filipe V não se limitou a mandar prender Quesnel: 
baniu Ruth d'Ans e os seus amigos, que só voltariam após a ruína do regime 
espanhol, nos carroções dos exércitos protestantes da Inglaterra e da Holanda. 
O cônego Van Espen, de Lovaina, tomou a direção do movimento e publicou 
nessa altura uma série de tratados violentamente erastistas e anti-romanos. 
Ruth d'Ans regressou. Numerosos bispos, aliás pouco seguidos pela: massa 
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do clero, recusaram a Unigenitus. Fogo de palha, apenas... Chegaram os 
governadores austríacos e apressaram-se a publicar a bula. A regente Maria 
Elisabeth e o arcebispo de Malines, Filipe de Alsácia (1716-50) empreen- 
deram uma luta sistemática contra a seita, que não demorou a extinguir-se, 
deixando poucos traços. Van Espen viria a morrer na Holanda. 


Foi, efetivamente, nos Países-Baixos do Norte, ao abrigo de qualquer 
ingerência espanhola ou austríaca, que o jansenismo se desenvolveu me- 
lhor. Recordemos que o Grande Arnauld lá tinha procurado refúgio, assim 
como Quesnel, quando se evadira das prisões episcopais de Malines. Vários 
vigários apostólicos encarregados pela Santa Sé de dirigir o pequeno re- 
banho que permanecia fiel no meio da maioria calvinista — até o corajoso 
Rovenius? — tinham mostrado muita simpatia pelas teses de Port-Royal. 
Um deles, Pierre Kodde, tinha ido mais longe: em 1699, recusara-se a as- 
sinar o Formulário e fora declarado suspenso pelo Papa, mas nem por 
isso deixara de dirigir a sua igreja. Abrira-se, pois, a via do cisma, e a ele 
se chegou por ocasião da publicação da bula Unigenitus. 


Um grupo de “apelantes” ressuscitou nessa altura, por sua livre ini- 
ciativa, sem sequer prevenir Roma, o cabido da catedral de Utrecht, e, 
em 1723, este elegeu um arcebispo, Corneille Steenhoven. Um padre francês 
das missões estrangeiras, de nome Varlet, que acabara de ser sagrado bispo 
coadjutor de Ispahan, dispôs-se a sagrar o novo arcebispo, com o bene- 
plácito, segundo se disse, de alguns prelados da França, como Soanen. Era, 
portanto, o cisma. Estava constituída uma Igreja jansenista de Utrecht, 
que zombava das condenações romanas e era muito bem vista pelas au- 
toridades calvinistas, que só podiam alegrar-se com essa cisão entre católicos. 
Quando Steenhoven morreu, Varlet, retirado na Holanda, ainda se en- 
carregou de sagrar o sucessor. E à sé de Utrecht cedo se ajuntaram, como 
sufragâneas, as dioceses de Haarlem e de Deventer. 


Na realidade, essa Igreja cismática era coisa pouca. Estava numa situação 
ambígua: pretendia não ser jansenista, condenava as “cinco proposições”, 
mas recusava a bula Unigenitus. Proclamava em altas vozes que de maneira 
nenhuma se separara de Roma, mas que era Roma que se separara da 
verdadeira Igreja! Apesar do reforço de emigrados franceses, não contava 
muitos fiéis: no máximo, uns quinze mil. E nem todos estavam de acordo. 
A chegada a Utrecht do convulsionário Pierre Le Clerc e as idéias mais 
que violentas que ali professou (um dos seus livros tinha por título Roma, 
tornada pagã e pior que pagã) contribuiu para semear a desordem nas suas 
fileiras. Pouco depois, em 1763, o Sínodo de Utrecht cindiu a seita em 
dois clãs, um dos quais regressou pouco a pouco ao seio da Igreja roma- 


(53) Cfr. neste volume o cap. III, par. 4 contra-ofensiva católica detém-se. 
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na. Nas vésperas da Revolução Francesa, o cisma de Utrecht não terá mais 
de oito a nove mil de partidários, dos quais trinta padres. Irá sobreviver 
até ao nosso tempo, mas cada vez mais insignificante. 


Houve surtos jansenistas em outros lugares, mas modestos e falhos de 
apoio. Quase por toda a parte, não foram a metafísica da graça nem a 
moral port-royalista que apaixonaram os espíritos, mas o anti-papismo vi- 
rulento com o qual o jansenismo parecia já identificado. Nos Estados aus- 
tríacos, Maria Teresa e depois José II, no seu esforço por tutelar a Igre- 
ja*4, vão-se apoiar sobre todos os elementos anti-romanos: por isso a im- 
peratriz terá por confessor e por médicos partidários da Igreja de Utrecht. 
Mas os jansenistas verdadeiramente convictos serão sempre raros nesse país, 
já que o temperamento austríaco combina mal com tudo o que seja rigor 
excessivo. Na Alemanha, onde foram traduzidos Nicole, Quesnel e a His- 
tória de Port-Royal de Racine, o assunto não ultrapassou o nível da cu- 
riosidade e de alguns ditos de espírito lançados contra Roma. Em Portugal, 
um pequeno núcleo jansenizante, agrupado em torno do oratoriano Pereira, 
irá fornecer ao marquês de Pombal argumentos na luta contra os jesuítas 
e a Sé Apostólica. Na Savóia e no Piemonte, onde se refugiaram ques- 
nelianos e convulsionários, o jansenismo não passará de um anti-papismo, 
e o mesmo acontecerá em Veneza, onde canonistas jansenistas incitarão 
a Sereníssima a reivindicar contra o Papa privilégios decalcados sobre aque- 
les de que se jactava a Igreja galicana. 


Em tudo isso, tratava-se mais de política que de vida espiritual. No 
entanto, houve exceções, como, por exemplo, na Hungria, onde Francis- 
co II Rakóczy se revelou uma nobre figura, digna dos Solitários. Na Itália, 
a austera moral port-royalista, dissociada dos erros dogmáticos condenados 
e identificada, na prática, com a dos grandes reformadores do início do 
século XVII, achou numerosos adeptos, tais como o conservador da Bi- 
blioteca Vaticana, mons. Bottari, o reitor do seminário de Pistóia, o ilustre 
erudito Muratori, e até o Secretário da Congregação de Propaganda Fide. 
Mas, para toda essa gente séria, todos “romanos” convictos, não se tratava 
de modo nenhum de encorajar um movimento rebelde, ainda que, sem 
o saberem, a indulgência que mostravam levasse a resultado semelhante. 
O padre Grégoire viria a escrever que “a Itália era provavelmente o país 


(54) Cfr. vol. VII, cap. IV, par. Ataques a Roma. 

(55) A política religiosa e pedagógica do marquês de Pombal, radicalmente contrária à Companhia de 
Jesus, buscou apoio no Oratório e nos franciscanos. Foi, porém, mais longe: “impôs que o ensino religioso, 
quer no nível universitário, quer ao povo simples, fosse harmônico com o regalismo e jansenismo da sua 
prepotente cabeça” (Raul de Almeida Rolo, O.P., Introdução ao Catecismo de D. Fr. Bartolomeu dos 
Mártires, ed. de 1962). Os arcebispos de Évora (1765) e de Braga (1770) introduziram em Portugal, para 
fazerem a vontade ao marquês, o Catecismo de Montpellier, condenado pela Santa Sé em 1712, e que 
durante alguns anos substituiu o de Bartolomeu dos Mártires (N. do T.). 
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em que Port-Royal tinha mais admiradores autênticos”. Port-Royal, sim; 
mas não o movimento político em que o jansenismo se transformara. 


Os últimos combates: a questão 
dos “bilhetes de confissão” 


Na França, ainda se deram alguns episódios antes de a questão jansenista 
ter deixado de interessar por completo. Desenrolaram-se numa atmosfera 
bem diferente daquela em que tinham lutado os Sain-Cyran, os Arnauld 
e até Quesnel: uma atmosfera literalmente pré-revolucionária. 

Em princípio, a questão girou, certamente, em torno do modo de ad- 
ministrar os sacramentos ou de que devoções admitir ou recusar; na realidade, 
porém, o que estava em jogo era bem outra coisa. Haveria doravante cada 
vez menos “apelantes” que vissem sinceramente na bula Unigenitus uma 
ameaça ao catolicismo na sua doutrina e na sua moral, ou que a conside- 
rassem uma tentativa romana de domesticar a Igreja da França. Mas haveria 
cada vez mais espíritos retorcidos e hábeis em utilizar para fins nada religiosos 
a singular paixão que o público ainda e sempre dedica a essas questões. 

Ante a fraqueza cada vez mais manifesta do poder público, ante uma 
situação financeira e social em rápida degradação, os Parlamentos, sem nada 
a tanto os autorizar — visto não serem assembléias eleitas, como na In- 
glaterra, mas órgãos da Justiça —, arrogaram-se o direito de fazer frente 
ao rei e ao Governo. Assim agradavam à opinião pública, mas o que faziam 
realmente era defender privilégios. O caso La Chalotais mostra até onde 
foi a insolência ambiciosa dos altos magistrados*%. A plena aliança do jan- 
senismo com os meios parlamentares era evidente: para que não houvesse 
dúvidas, em 1738, o Parlamento de Paris recusou o registro da bula de 
canonização de São Vicente de Paulo porque nela o jansenismo era mal- 
tratado! Intervindo em todos os incidentes suscitados pela seita, o que os 
magistrados de fato queriam não era senão o que tinham dado a entender 
no seu memorial de 1730: controlar tanto o Estado como a Igreja; impor 
a sua autoridade ao próprio regime. 

Também se tornaram cada dia mais revolucionários, sem darem muito 
por isso, esses párocos que se agitavam, se insurgiam contra os bispos e 
proclamavam que “o menor presbítero tem poder de ordem e de jurisdição”, 
recebe o seu poder espiritual diretamente de Cristo e não depende de ne- 


(56) La Chalotais, parlamentar de Rennes, entrou em conflito com o duque d'Aguillon — “comandante” 
da Bretanha como lugar-tenente do governador — a propósito dos novos impostos que o Governo queria 
lançar. Esse incidente foi o ponto de partida para a tentativa, infelizmente inútil, do chanceler Maupeou 
de reformar a justiça e pôr termo à venalidade dos ofícios. 429 
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nhuma autorização do bispo para confessar. Essas teses presbiterianas foram 
desenvolvidas pelo pároco Nicolas Travers, que passava os seus dias entre 
esconderijos e prisões, mas exercia verdadeira influência. Desse modo, pre- 
tendia-se ajudar os padres “apelantes” e permitir-lhes administrar os sa- 
cramentos aos jansenistas. Mas semelhante vento de independência enton- 
teceu muitas cabeças. Esses “presbisterianos” por ódio à Unigenitus e ao 
episcopado submisso tenderam a conceber uma Igreja independente de 
Roma, não hierárquica, mas democrática, a um tempo galicana e igualitária. 
Era um sonho que viria a materializar-se mais tarde e que teria um nome: 
Constituição civil do clero... 


Nenhum incidente mostra mais claramente a coligação dessas diferentes 
forças que o caso designado por Bilhetes de confissão: uma história banal 
de disciplina eclesiástica, que os parlamentares iriam engrossar a seu bel- 
-prazer, e com grande chinfrim, para afirmarem os seus direitos e emba- 
raçarem o poder público. Em 1746, ascendeu ao arcebispado de Paris Chris- 
tophe de Beaumont, prelado de valor moral, piedade e caridade admiráveis, 
mas que não se distinguia nem pela sutileza nem pela habilidade de ma- 
nobra. Conhecido como anti-jansenista militante (vários dos seus “man- 
damentos” tinham exaltado a bula), serviu, desde a sagração, de cabeça- 
-de-turco do partido. Todos os seus atos e gestos foram sistematicamente 
deformados. Correram boatos difamatórios sobre o seu relacionamento com 
uma religiosa que pusera à frente do Hotel-Dieu; chegaram a pôr em dúvida 
a sua caridade. Ora, verificando que Paris estava cheio de padres sem li- 
cenças canônicas e cujas absolvições eram, portanto, nulas, se não sacrílegas, 
o arcebispo ordenou aos párocos que exigissem dos moribundos que de- 
sejassem receber a Unção dos Enfermos um “bilhete de confissão”, assinado 
por um presbítero aprovado pela diocese, sem o que seria recusada a inu- 
mação em campo santo. Essa providência administrativa atingia duramente 
os jansenistas, porque nenhum padre podia ter as devidas licenças sem de- 
clarar a sua submissão às decisões da Unigenitus. 


Não tardou que rebentassem incidentes. Bouettin, pároco de Saint-Étien- 
ne-du-Mont, recusou os últimos sacramentos, primeiro ao antigo reitor da 
Universidade, Coffin, e depois a um velho sacerdote, Lemaire, os quais se 
tinham recusado a mostrar o famoso “bilhete de confissão”. Todo o cle- 
ro quesneliano da França se levantou contra Beaumont. O Parlamento de 
Paris, ao qual as famílias levaram a questão, ordenou por três vezes a Bouet- 
tin que administrasse os sacramentos, ou seja, desobedecesse ao arcebispo. 
Como Bouettin se recusasse, foi-lhe retirada a côngrua. O rei cassou a 
sentença. O Parlamento ripostou por meio de um decreto fulminante (1752), 
em que proibia aos párocos que exigissem o “bilhete de confissão” e, sub- 
sidiariamente, atacassem o jansenismo do púlpito, sob pena de serem per- 
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seguidos como perturbadores da ordem pública! Alguns meses depois, indo 

mais longe ainda, os parlamentares qualificaram o arcebispo de “fautor de 
. » 

cisma”... 


Desgostado com essas disputas, Luís XV interveio e, por cartas-patentes, 
proibiu que se perseguisse quem quer que fosse por recusar-se a administrar 
os sacramentos. Isso valeu-lhe receber do Parlamento “grandes represen- 
tações”, redigidas com tal insolência que o revide não se fez esperar: por 
cartas régias, levadas aos destinatários pelos mosqueteiros da Coroa, os ma- 
gistrados eram desterrados de Paris. Quando, passados meses, os julgou 
acalmados, o rei deixou-os voltar e publicou uma Declaração (1754) que 
impunha a ambos os campos a “lei do silêncio”. Ao mesmo tempo, man- 
dava aconselhar ao arcebispo de Paris que se mostrasse mais moderado”. 
Tudo em vão! Quando uma velha solteirona jansenista se recusou a apre- 
sentar o bilhete de confissão, Beaumont ordenou ao pároco que não cedesse. 
Novo processo, novo julgamento. Desta vez, quem recebeu ordem de des- 
terro foi o prelado, por ter infringido a “lei do silêncio”. 


O conflito tornava-se cada vez mais violento. Encorajados por essa vi- 
tória, os parlamentares e todos os seus amigos inflamaram-se. Correu toda 
a França um epigrama de Voltaire sobre “esses bilhetes tão famosos que 
os mortos os levam com eles para os infernos”. Em várias províncias — 
por exemplo, em Aniens e em Troyes —, foram proibidos e queimados 
pelos Parlamentos alguns “mandamentos” episcopais; houve casos em que 
a Justiça cassou a côngrua de alguns bispos. Nem a Corte nem o Governo 
fizeram nada para arranjar as coisas. Um bispo dizia, não sem razão: “Es- 
tamos abandonados aos rigores dos Parlamentos”. Entretanto, constituíam- 
-se no baixo clero verdadeiras equipes de padres insubmissos que, “como 
aves noturnas”, voavam para levar os sacramentos aos moribundos que se 
sabia serem hostis aos “bilhetes”. 


A falar verdade, muitos bispos achavam que o arcebispo ia longe demais 
e que não era preciso ser mais papista que o Papa: se a bula não falava 
de “bilhetes de confissão”, por que exigi-los? A Assembléia do Clero, embora 
se manifestasse com vigor unânime contra a intrusão dos leigos nesses pro- 
blemas religiosos, apareceu dividida sobre a questão fundamental e pediu 
ao Papa que resolvesse o debate. Bento XIV respondeu pelo breve Ex om- 
nibus, que deu razão aos moderados. Não se devia recusar os sacramentos 
senão aos que fossem pública e notoriamente refratários e declarassem for- 


(57) É curioso ler, numa carta de Mme. de Pompadour ao bispo Christophe de Beaumont, estas linhas 
não desprovidas de sabedoria e até de espírito cristão: “Eu desejaria que certos prelados, em vez de se 
olharem como reis da Igreja e de lançarem «mandamentos» que o Parlamento queima e a nação despreza, 
quisessem, ao invés, dar-nos exemplo de moderação e de amor pela paz. Quero dizer com isto que os vossos 
«bilhetes de confissão» são coisa excelente, mas que a caridade vale muito mais”. 
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malmente não aderir à Unigenitus. Nem sequer se falava dos “bilhetes de 
confissão” (1756). 


Assim terminou um incidente que só fez tanto barulho por ter posto 
em conflito os Parlamentos e a Igreja, para gáudio da galeria. Ainda houve 
outros, menos tumultuosos, durante os quais, no entanto, o intratável Beau- 
mont voltou a partir para o desterro nada menos que três vezes. Entrou 
em briga com os seus inimigos parlamentares a propósito de censuras que 
lançara contra uma comunidade de religiosas jansenizantes, e de um “man- 
damento” que editara omitindo a licença de impressão e o nome do im- 
pressor. Mais ridículo e também mais desagradável foi o incidente que se 
deu, ainda em 1765, quando o velho arcebispo propôs à Assembléia do 
Clero que se estendesse a toda a França a festa do Sagrado Coração, já 
praticada em diversas dioceses. Levantaram-se veementes protestos contra 
“as visões de Maria à la coque” (sic!) e contra os “cordícolas”. Houve ma- 
nifestações dignas do Lutrin: por exemplo, no dia em que o arcebispo foi 
celebrar a nova festa na sua própria catedral, viu que todos os paramentos 
determinados pela liturgia tinham desaparecido! Com certeza algum sa- 
cristão jansenista os surripiara... 


Na verdade, tudo isso interessava cada vez menos. Dizimado nos seus 
últimos chefes pelas /ettres de cachet, o jansenismo perdia importância de 
dia para dia. Só subsistia em poucas dioceses, naquelas onde alguns “ape- 
lantes” beneficiavam de negligências mais ou menos cúmplices, e em Paris, 
onde viviam escondidos os militantes verdadeiramente ardorosos. À atmos- 
fera da época era cada vez menos favorável aos grandes debates religiosos. 
A moral jansenista já nada tinha a ver com os costumes de um tempo 
de facilidades, em que o laissez-faire sexual e o gosto desenfreado pela es- 
peculação não se afaziam a preceitos tão austeros. Rousseau — a despeito 
do arcebispo Beaumont, que condenara o Emile — ensinava a bondade da 
natureza, da existência, da atividade humana, o que era exatamente o mes- 
mo que assumir a antítese das teses jansenistas sobre a miséria do homem 
e a graça de Deus. Nesse clima de geral indiferença*, o jansenismo era 
engolido pelas areias da história. Antes de desaparecer, teve a sua suprema 
vitória quando os seus amigos parlamentares interditaram a Companhia 
de Jesus, culpada de ter sido desde sempre adversária impávida da seita, 
e o Papa Clemente XIV, em 1773, teve a fraqueza de ceder aos Governos 
que lhe pediam que a dissolvesse*º. 


No pior momento da questão dos “bilhetes de confissão”, Voltaire es- 


(58) Devemos ainda notar que, nos meios que permaneciam cristãos, o jansenismo era agora combatido 
por correntes espirituais extremamente vigorosas, radicalmente opostas às tendências da seita, nomeadamente 
pela corrente que procedia de Santo Afonso de Ligório (Cfr. vol. VII, cap. III). 

(59) Cfr. vol. VII, cap. IV, par. Um erro capital: a supressão da Companhia de Jesus. 
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crevia ao seu amigo D'Argental: “Jesuítas e jansenistas continuam a des- 
pedaçar-se às dentadas. Devemos disparar sobre eles enquanto se mordem”. 
E, pouco depois, a Helvetius: “Não poderia levar as coisas à conciliação 
a honesta e modesta proposta de estrangular o último jesuíta com as tripas 
do último jansenista?” Semelhantes flechadas espirituosas, certamente acom- 
panhadas de um acesso de riso, traziam bem a lume a moral de toda essa 
história, e o mal que, no fim de contas, a demasiado longa querela jansenista 
tinha causado à própria causa de Cristo. 


Balanço do jansenismo 


Nas vésperas da Revolução Francesa, o jansenismo, como movimento 
espiritual e como partido, tinha acabado. O que dele ficaria após a crise 
havia de ser insignificante. Na Holanda, a pequena Igreja cismática de 
Utrecht vai continuar até ao nosso tempo*”, cada vez mais reduzida, embora 
a sua veemente hostilidade à infalibilidade pontifícia a tenha levado, em 
1872, a absorver elementos dentre os “velhos católicos”, também eles hostis 
ao novo dogma; a sua tendência mais recente a admitir o casamento dos 
padres acabou por aproximá-la de um puro e simples protestantismo. Em 
outros países, não restaram mais que núcleos minúsculos, ligados uns aos 
outros clandestinamente e ocupados em alimentar uma caixa de socorros 
mútuos designada por “Caixa para Perrette” (sempre o gosto pelos pseu- 
dônimos crípticos*!...), na qual os vivos recolhiam os legados dos mortos. 
Ainda nos nossos dias, perdida entre as inúmeras seitas e igrejinhas que 
proliferam em Paris, existe uma Igreja “jansenista”, canonicamente depen- 
dente do bispo de Utrecht e cujo centro fica perto de Saint-Jacques-du- 
-Haut-Pas, outrora um dos bastiões do jansenismo parisiense. 


Algumas Ordens diretamente saídas de Port-Royal sobreviveram até ao 
nosso tempo: as Irmãs de Santa Marta, embora condenadas por mons. 
Affre, subsistiram muito modestamente; só em 1918 é que se deixaram de 
ver — na aldeia de Magny, junto a Chevreuse, onde mantinham um dis- 
pensário — as toucas brancas dessas santas mulheres, que, nesse meio tempo, 
tinham tido o bom senso de submeter-se ao bispo. Quanto aos “Irmãos 


(60) Cfr. a reportagem de Erich Kunhelt Leddin, Les foyers jansénistes contemporains en Hollande, em 
La Table Ronde, dezembro de 1954. 

(61) Perrette era a criada de Nicole. 

(62) Após a condenação, por volta de 1840, surgiu delas uma outra formação, as Irmãs de Santa Maria, 
perfeitamente ortodoxas e submissas, que se dedicam aos hospitais e às escolas e que ainda hoje têm uma 
grande vitalidade e se estenderam para fora da França até ao México. Cfr. sobre estas Ordens saídas do 
jansenismo: Th. Le Moingn-Klippfel, Les derniers jansénistes, em Ecclesia, setembro de 1955; o livro de S.M. 
d'Erceville, De Port-Royal à Rome (Paris, 1956); e, como é óbvio, a Histoire genérale du mouvement janséniste, 
de Gazier, cit. na bibliografia. 433 
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Tabourin”, fundados em 1709 por Charles Tabourin para continuar a obra 
pedagógica de Port-Royal, depois de um período fulgurante, sobretudo no 
bairro de Saint-Antoine, as escolas que mantinham, mais ou menos rivais 
das fundadas por São João Batista de la Salle e seus filhos, afundaram-se 
em 1887, por dificuldades financeiras. Tudo isso é bem pouco. 


O que não é pouco é o rasto que o jansenismo deixou na consciência 
cristã, a irradiação ou a curiosidade que continuam a rodear as suas altas 
figuras e os seus grandes debates. Acerca de Port-Royal proliferou uma 
literatura inteira, e nela continuam os eruditos a defrontar-se, à força de 
documentos, quase como nos dias do Formulário ou da Unigenitus. Pres- 
ta-se verdadeiro culto à ilustre memória das Religiosas e dos Solitários, 
cuja chama é alimentada pelos “Amigos de Port-Royal”$. O êxito ontem 
obtido pelos seis volumes de Sainte-Beuve, e hoje pelo drama de Mont- 
herlant, não é menos significativo desse estado de espírito, que continua 
a suscitar problemas. Gosto secreto dos franceses por aqueles que enfrentam 
as autoridades constituídas; ternura compassiva pelos perseguidos e venci- 
dos; anti-papismo inconfessado; admiração legítima por almas que foram 
realmente admiráveis, por figuras de grande caráter, por coragens dignas 
de melhor causa — há alguma coisa de tudo isso na veneração que até 
hoje continua a dedicar-se ao jansenismo, ou mais exatamente a Port-Royal, 
já que os herdeiros que teve no século XVIII são bem menos admirados 
e celebrados. Como se fosse possível louvar a nascente e desprezar o rio 
que dela brota... 


O jansenismo trouxe indubitavelmente elementos novos à experiência 
cristã, incessantemente múltipla e diversa ao longo dos séculos. Trouxe 
sonoridades novas à eterna mensagem. A literatura e até a arte dão tes- 
temunho disso. Se não é exato que Pascal e Racine devam tudo a Port- 
-Royal — como pretende demonstrá-lo certo materialismo histórico“! que 
deles faz produtos da “célula” sócio-religiosa do Val de Chevreuse —, é 
certo que a genialidade desses homens não teria sido como nós a conhe- 
cemos se eles não tivessem sido formados pelos Messieurs e pelo pensamen- 
to de Saint-Cyran. E é indubitavelmente à dolorosa doutrina do Augusti- 
mus — mais ainda que à austera moral que, como jansenista, ele próprio 
praticava — que Philippe de Champaigne foi buscar essas sombras de an- 
gústia e essa luz de eternidade que pôs em tantos rostos inesquecíveis que 
se combatem em farpas patéticas. 


Ninguém pode, sem grande injustiça, desconhecer o papel que o jan- 


(63) Foram, durante muito tempo, presididos por um conselheiro do Tribunal de Cassação (Supremo 
Tribunal), Henry Jaudon. 

(64) Cfr. Lucien Goldmann, Le Dieu caché (Paris, 1955). — Sobre esta obra, cfr. a artigo de A. Blanchet: 
Pascal est-il le précurseur de Marx? (em Etudes, de março de 1957). 
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senismo desempenhou no ressurgimento do catolicismo, sobretudo do fran- 
cês, mas também do italiano. Se o nível moral desse catolicismo foi maior 
que era dantes; se a fé do século XVII revestiu o caráter grave, austero, 
marcado pela ascese, que lhe conhecemos, foi, em certa medida, sob a 
influência daqueles e daquelas que, à volta de Port-Royal, propuseram 
exemplos tão nobres. Até certo ponto: porque dificilmente se poderia se- 
pará-los de todos aqueles que, no “grande século das almas”, reergueram 
a consciência cristã, fossem eles do Oratório, de Saint-Lazare ou de Saint- 
-Sulpice; de todos aqueles que, com instrumentos diversos, visaram o mes- 
mo fim, mas que não caíram na rebelião. 

O que podemos dizer com toda a justiça é que o jansenismo, pela 
sua própria extensão, pelos seus livros e pelas suas escolas, contribuiu para 
fazer penetrar nas massas uma certa gravidade de atitude, um respeito pelas 
coisas santas, que permaneceram visíveis até aos nossos dias no catolicismo 
dos tempos modernos. O costume de ouvir de pé a leitura do Evangelho, 
já existente na Idade Média, mas nem sempre praticado, foi sistematizado 
pelas paróquias jansenistas do século XVII, que além disso lhe acrescentaram 
o de estar de pé também durante a recitação do Credo. Certo esforço feito 
pelos jansenistas para levar os fiéis a participarem mais diretamente das 
orações litúrgicas deixou também vestígios, o mais manifesto dos quais é 
a leitura do Evangelho em francês&. 

Tais contribuições positivas, que são consideráveis, terão compensado 
porventura as perdas e as feridas que o jansenismo infligiu ao catolicismo, 
à Igreja? Num plano estritamente religioso, a sua responsabilidade parece 
esmagadora. É fora de dúvida que a obra dos santos — de São João Batista 
de la Salle, de São Luís Maria Grignion de Montfort, por exemplo — foi 
muitas vezes contrariada pelos sectários que não concebiam a santidade 
senão segundo as suas normas e dentro das suas fileiras. Mais grave ainda: 
foram os jansenistas — Nicole em primeiro plano — e todos os jansenizantes 
que abriram e conduziram, com tremendo zelo, esse “processo dos místicos” 
que não podemos limitar aos incidentes da questão do quietismo e que 
veio a paralisar o imenso impulso que, no início do século XVII, lançara 
tantas almas no caminho de Deus. Até a sólida doutrina de Santa Teresa 
e de São João de Cruz não deixou de sofrer as marcas dos seus ataques. 
Demasiados católicos ficaram com a idéia de que a via de união mística 
era um estado tão raro como inacessível, e que não oferecia nem uma 


(65) “Durante a segunda metade do século XVII, e sob a influência de Port-Royal, não cessou de 
progredir uma nova corrente: os fiéis passaram a ser convidados a não se limitar a extratos ou parágrafos 
da Escritura, mas a tomar contacto com o próprio texto sagrado” (art. Ecriture, do pe. Du Chesnay, no 
Dictionnaire de spiritualité ). 

(66) A elas devemos acrescentar as que prestaram à erudição cristã e mesmo à erudição em geral. Le 

ain illemont foi um mestre nessa matéria, e a crítica histórica deve muito ao jansenista Launoy. 
Nain de Till t fc t tica hist d t ta Launoy 
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perfeição mais alta nem mais mérito. Uma religião de mandamentos e de 
preceitos, ameaçada de formalismo, eis o que se continha em potência no 
anti-misticismo de Nicole e dos seus amigos. 


Orientação tanto mais inquietante quanto, simultaneamente, o janse- 
nismo induzia a diminuir a prática religiosa, ou seja, levava a privar as 
almas dos apoios sacramentais. Em virtude dos escrúpulos que já comen- 
tamos, numa concepção inteiramente falsa do que são verdadeiramente os 
sacramentos, os diretores espirituais no estilo de Saint-Cyran afastaram os 
fiéis da Eucaristia e da Penitência. São inúmeros os documentos que tes- 
temunham esse estado de espírito e os seus resultados. No início do século 
XVIII, na diocese de Auxerre, um padre gloriava-se de fazer alguns fiéis 
esperarem dez anos até serem absolvidos e poderem comungar! No Del- 
finado, um pároco dizia, todo ufano, ao seu bispo: “Na minha paróquia, 
tenho a certeza de que, no ano passado, não houve nenhuma Comunhão 
sacrílega, porque ninguém comungou!” Só nos finais do século XVIII é 
que, sob a influência de Santo Afonso Maria de Ligório, foi claramente 
traçada outra via, tão distante do laxismo como do rigorismo: essa pela 
qual São Pio X fará enveredar plenamente a Igreja, em 1905. Nesse meio 
tempo, porém, quantas almas não terão perdido o caminho do confessio- 
nário e da mesa da Comunhão! 


Igualmente grave nas suas consequências foi a atitude tomada pelos 
jansenistas no plano da disciplina. A recusa de se submeterem francamente 
à Autoridade, as suas argúcias, as suas discussões — numa palavra, a sua 
rebelião — trouxeram à Igreja, sem sombra de dúvida, males muito graves. 
Se ainda é admissível discutir se as idéias jansenistas constituíram verda- 
deiramente uma heresia acerca da graça, o que é impossível negar é que 
o comportamento da seita levou a uma verdadeira heresia acerca da Igreja, 
ao pôr em causa a própria autoridade e mesmo a legitimidade do Soberano 
Pontífice. 


Subsidiariamente, o “presbiterianismo” que o jansenismo encorajou no 
século XVIII minava a autoridade dos bispos e a própria ordem da sociedade 
religiosa. Estava em jogo a “subordinação dos eclesiásticos da segunda or- 
dem” — como escrevia acertadamente o príncipe-regente em 1717 — e, com 
ela, todo o edifício da Igreja. A Constituição civil do clero mostrará aonde 
conduziria essa democratização. E nem será preciso acrescentar que os fu- 
riosos ataques lançados — desde Pascal! — contra a Companhia de Jesus 
por todas as penas afiadas do jansenismo levaram a desacreditar, tempo- 
rariamente, uma instituição que, se tinha os seus defeitos, não deixava de 
constituir uma das forças mais sólidas da Igreja. Eles deitaram por terra 
uma das colunas do Templo. 


E não apenas isso. Foi de várias outras maneiras que a crise jansenista 
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prejudicou gravemente a causa cristã. Conforme nos recordamos, o mo- 
vimento port-royalista surgira no começo apenas como uma vanguarda das 
santas milícias postas em marcha pelo Concílio de Trento; muitos excelentes 
católicos não tinham feito nenhuma diferença entre São Francisco de Sales, 
Bérulle, Condren e Saint-Cyran, todos eles igualmente animados do espírito 
de reforma. Quando o jansenismo se tornou desvio doutrinal e depois re- 
belião contra a Igreja, quando a Igreja teve de condená-lo, um equívoco 
passou a envolver a Reforma tridentina e tudo aquilo que dela procedia. 
Só ao fim de uma longa espera, só no nosso tempo é que os católicos 
virão a ter uma noção exata da obra do Concílio e deixarão de confundir 
mensagens de santidade com contrafações. 


Por outro lado, é óbvio que essas querelas incessantemente reabertas, 
em que os católicos se defrontaram sem quartel, não puderam deixar de 
ferir o seu prestígio comum. Da mesma forma, na questão quietista, os 
contemporâneos deram-se perfeitamente conta do que ela tinha de degra- 
dante e perigoso. “Os libertinos — escrevia Bossuet — acham aí o seu triunfo 
e aproveitam a ocasião para transformar a piedade em hipocrisia e os as- 
suntos da Igreja em derrisão”. Quanto às “convulsões” e aos espetáculos 
de que foi palco o cemitério de Saint-Médard, nem valerá a pena dizer 
quanto pareceram escandalosos às almas de boa vontade, que perguntavam 
se era isso O cristianismo. 


O jansenismo terá sido também precursor da incredulidade? A expressão 
pode parecer por demais severa. Em larga medida, porém, é verdadeira. 
Se a Igreja, no século XVIII, se achou “tão impotente e desarmada, e, 
antes de mais, crivada das flechas pérsicas de Montesquieu”, como diz Sain- 
te-Beuve, não foi, decerto, só por culpa de Port-Royal e seus herdeiros; 
mas a responsabilidade que lhes cabe é grande. E não só pelas suas críticas 
e rebelião. O excesso de rigor que queriam impor afastou do cristianismo 
gente comum, cristãos correntes, que não se sentiam à vontade num sistema 
em que — na expressão do padre Bonal — “nada há de virtuoso se não 
for heróico, nada de cristão se não for milagroso, nada de tolerável se não 
for inimitável”?. E foi o mais ilustre dos port-royalistas que nos ensinou 
que quem quiser “fazer de anjo arrisca-se a fazer de animal”. 


À força de repetir ao homem que, no horrível estado de pecado em 
que se encontra, é apenas movido pelas suas paixões, corremos afinal o 
risco de levá-lo a concluir que, nesse caso, é bem mais simples para ele 
entregar-se ao instinto do prazer... À força de “retirar da Escola e da Igreja 
as matérias teológicas e propor à razão laica a decisão acerca de um dogma”, 
o que se faz é servir a causa do racionalismo... À força de exaltar a trans- 
cendência de Deus, de o tornar cada vez mais inacessível, abre-se a porta 
para que o homem desespere de o alcançar... Ou, como notou um escritor 
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de tendência marxista”, para que o homem substitua (não é o que sucede 
no nosso tempo?) a transcendência de um Deus sobre-humano pela da 
comunidade humana, “ambos ao mesmo tempo exteriores e interiores ao 
indivíduo”. 

Se é verdade que os inimigos de Port-Royal, atribuindo à natureza e 
à razão a parte mais nobre, também trabalharam a favor dos filósofos ra- 
cionalistas e de Rousseau, é indubitável que o jansenismo contribuiu po- 
derosamente para a crise dos espíritos e das consciências que se desenrolou 
simultaneamente com os ruidosos episódios da demasiado longa querela. 
“Pela brecha aberta, exatamente por essa brecha — diz ainda Sainte-Beu- 
ve —, entraram Saint-Evremond, La Fontaine, Bayle” e muitos outros. “Pas- 
cal abriu caminho a Voltaire”, escreve Lanson, e a fórmula não é tão pa- 
radoxal como parece. Certamente, não foi isso o que quiseram os profundos 
crentes de Port-Royal e Pascal, o herói da “noite de fogo”. 


(67) Goldmann, fc. cit. Conforme observa o padre Blanchet, nos Etudes de abril de 1958, ao dar 
notícia do erudito livro de Geneviêve Delassault sobre Le Maistre de Sacy et son temps, hoje em dia, muita 
gente que nada tem de cristã arvora-se em campeã de um jansenismo intransigente. 


Daras 


1600 


1610 


1615 


QUADRO CRONOLÓGICO 


HisTÓRIA DA IGREJA 


Jacqueline Arnauld torna- 
-se abadessa de Port- 
-Royal, 1602 

Leão XI, papa, abril de 
1605 

Paulo V, papa, 1605- 
-1621 

Nascimento de Antônio 
Vieira, 1608 

A jornada do guichet em 
Port-Royal, 1609 


Fundação da Ordem da 
Visitação por São 
Francisco de Sales, 
1610 

Fundação do Oratório da 
França por Bérulle, 
1611 

Começa a perseguição re- 
ligiosa no Japão, 1614 


Decreto de Luís XIII 
contra a irreligião, 


1617 


ACONTECIMENTOS 


PoríricosE SOCIAIS 


A França renova as 
Capitulações com 
os Turcos, 1604 


Assassinato de Henri- 
que IV. Luís XIII, 
rei da França, 
1610-1643 

Morte de Rodolfo II, 
1612. Mathias, 
imperador da 
Alemanha (1612- 
-1619) 

Miguel Romanof, 
czar da Rússia, 


1613 


Luís XIII e Ana da 
Áustria casam-se 
Defenestração de Pra- 

ga e início da 
Guerra dos Trinta 
Anos, 1618 
Ferdinando II, impe- 
rador (1619- 
-1637) 
O Mayflower aporta 


na Pensilvânia 


ARTES, LETRAS 
E CIÊNCIAS 


Nasce Calderón de la 
Barca, 1600 

Fundação da Academia dei 
Lincei, em Roma, 
1603 

Nasce Corneille, 1606 

Nascem o matemático 
italiano Torricelli e o 
poeta inglês John 
Milton, 1608 

Introdução à vida devota, 
de São Francisco de 
Sales, 1608 

Morre Aníbal Carracci, 
1609 


Tratado do Amor de Deus, 
de São Francisco de 
Sales, 1610 

Tragédias de Aubigné, 
1613 

Morre El Greco, 1614 


Morrem Cervantes e 
Shakespeare, 1616 
Primeira condenação das 

teses de Galileu, 1616 
Neper inventa os 
logaritmos, 1617 
Kepler formula as suas 
leis, 1618 
Nasce Cyrano de 
Bergerac, 1619 
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DaTAs 


1620 


1625 


1630 


HisTÓRIA DA IGREJA 


Gregório XV, papa, 
1621-1623 

Beneditinos de Saint- 
-Maur, 1621 

Jansênio e Saint-Cyran 
elaboram o seu proje- 
to, 1621 

Morre São Francisco de 
Sales, 1622 

Criação da Congregação 
de Propaganda Fide, 
1622 

Mártires de Nagasaki, 
1622. O pe. Nobili 
na Índia 

Urbano VIII, papa, 
1623-1644 

Nasce George Fox, 1624 


Fundação dos Padres da 
Missão (Lazaristas ), 
por São Vicente de 
Paulo, 1625 

Pere Joseph, a Eminência 
parda, é nomeado 
prefeito das missões 
do Levante, 1625 

Fundação do Colégio 
Urbaniano, em 
Roma, 1627 

O pe. Pacífico de Provins 
na Pérsia 

Fundação das Filhas da 
Caridade, 1629 


Fundação da Companhia 
do Santíssimo Sacra- 
mento, 1630 

Adrien Bourdoise funda 
Saint-Nicolas du 
Chardonnetr, 1631 


ACONTECIMENTOS 
PoLíricosE SOCIAIS 


Branca, 1620 
Guerra da Holanda 
contra a Espanha, 
1621 
Morte de Filipe III da 
Espanha. Filipe IV, 
rei da Espanha, 
1621-1665 
Formação da Compa- 
nhia das Índias 
Ocidentais pelos 
holandeses, 1621 
Richelieu, primeiro- 
ministro, 1624- 
-1642 


Henriqueta de França 
casa-se com Carlos I 
da Inglaterra, 1625. 
Morre Jaime I. Car- 
los 1 rei da Ingla- 
terra, 1625-1649 

Morre Maurício de 
Nassau, príncipe de 
Orange, 1625 

O “caso Santarelli”, 
1626 

Morre o Xá Abas I da 
Pérsia, 1628 

Edito de Restituição na 
Alemanha. Na 
França, o perdão de 
Alais, 1629 

Quebec é saqueada por 
corsários ingleses, 


1629 


Fundação do Mas- 
sachussets (Nova 
Inglaterra), 1630 

Os suecos vencem a 
batalha de Liitzen, 
mas Gustavo Adolfo 
morre, 1632 

Fundação do 


ARTES, LETRAS 
E CIÊNCIAS 


Batalha da Montanha | Francis Bacon publica o 


Novum Organon, 1620 
Diego Velázquez é no- 
meado pintor da corte, 


1623 


Morre Callot, gravurista, 
1592-1625 

Morre Pieter Breughelo 
Jovem, 1625 

Morre Francis Bacon, 
1626 

Morre Malherbe, 1628 

William Harvey, médico 
particular de Carlos I, 
descobre a circulação 
do sangue, 1628 

Galileu publica o Diálogo 


Trabalho de Gassendi 
sobre os planetas, 
1631 

Roberval inventa a 
cinemática, 1632 

Rembrandt pinta a Lição 
de Anatomia, 1632 

Segunda condenação de 


Maryland, 1634 Galileu, 1633 
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Datas 


1635 


1640 


1645 


1650 


HisTÓRIA DA IGREJA 


Saint-Cyran, diretor espi- 
ritual de Port-Royal, 
1635 

Missões de Le Nobletz e 
Maunoir na Bretanha, 
1636 

Holzhauser funda os 
bartolomitas, 1637 

Saint-Cyran é preso, 1638 


Morrem São Pedro Fourier 
e São Francisco Régis, 
1640 

Expulsão dos jesuítas de 
São Paulo, 1640 

Morre Santa Joana de 
Chantal, 1641 

São Vicente de Paulo 
funda o seminário de 
Saint Lazare, 1642 

Jean-Jacques Olier funda 
Saint Sulpice, 1642 

São João Eudes funda os 
Eudistas, 1643 

Inocêncio X, papa, 1644- 
-1655 


Querela dos “ritos chine- 
ses”, 1645 

George Fox e os Quakers, 
1646 

François Picquet na Síria, 
1648 

As “cinco proposições” 
jansenistas, 1649 

Auge das Reduções 
jesuíticas no Paraguai, 


1610-1773 


Supressão do vicariato 
apostólico nos Países 
baixos, 1651 

Nikonos, patriarca da 
Rússia, 1652 

Condenação das “cinco 
proposições” 
jansenistas, 1653 

Os jesuítas são readmitidos 


em São Paulo, 1653 


ACONTECIMENTOS 
PoLíricosE SOCIAIS 


Maurício de Nassau é 
nomeado, pela 
Companhia das 
Índias Ocidentais, 
Governador do 
Brasil Holandês, 
1636-1644 

Ferdinando II, impe- 


rador, 1637-1657 


Portugal separa-se de 
Castela. João IV de 
Bragança, rei, 
1640-1656 

Frederico Guilherme 
da Prússia, grande 
eleitor, 1640-1688 

Revolta anti-inglesa na 
Irlanda, 1641 

Morre Richelieu, 1642 

Mazarino, primeiro- 
-ministro da 


França, 1643-1661 


Tratados da Westfália: 
fim da Guerra dos 
Trinta Anos, 1648 

A Fronda, 1648-1653 

Execução de Carlos I 
da Inglaterra. 
Oliver Cromwell, 
lorde-protetor, 
1649-1658. Terrí- 
vel repressão ingle- 


sa na Irlanda, 1649 


Cristina da Suécia 
converte-se ao 
catolicismo e ab- 
dica, 1652 

Fim da Fronda, 1653 

Rendição final dos ho- 
landeses no Brasil, 


1654 
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Richelieu funda a Acade- 


mia Francesa, 1635 
Corneille publica o Cid, 
1636 
Morre Tomás de Campa- 
nella, 1639 


Augustinus, de Jansênio, 
1640 

Descartes publica o 
Discurso do método, 
1641 

Morre Van Dyck, 1599- 
-1641 

Morre Galileu, 1642 

A comunhão fregiiente, 
Antoine Arnauld, 
1643 

Nasce Isaac Newton, 


1643-1727 


Morre Hugo Grócio, 1645 
Morre Torricelli, 1647 


Morre Descartes, 1650 
O Leviatã, Thomas 
Hobbes, 1654 


441 


442 


DaTAs 


1655 


1660 


1665 


HistÓRIA DA IGREJA 


Alexandre VII, papa, 
1655-1667 

Massacre dos valdenses 
nos Alpes, 1655 

Decreto sobre os “ritos 
chineses”, 1656 

Morte de /.-/. Olier, 
1657 

Nomeação de vigários 
apostólicos para o 
Extremo Oriente, 
1658 

Fundação da Sociedade 
das Missões estrangeiras 
de Paris, 1659 

As Instruções da Propa- 
ganda, 1659 


Morrem São Vicente de 
Paulo e Santa Luisa de 
Marillac, 1660 

Dissolução da Compa- 
nhia do Santíssimo 
Sacramento, 1660 

Os jesuítas são expulsos 
do Maranhão, 1661 

Bill of Uniformity na 
Inglaterra, 1662 

Reforma da Trapa por 
Rancé, 1664 

Os pietistas alemães 


(Spener) 


Charles Démia funda os 
Padres de São Carlos, 
1666 

Clemente IX, papa, 
1667-1669 

Vieira é condenado pela 
Inquisição portugue- 
sa, 1667. Vai a Roma 
para defender-se, 
1669 

Paz Clementina: fim 
provisório à querela 
jansenista, 1669 


A IGREJA DOS TEMPOS CLÁSSICOS 


ACONTECIMENTOS ARTES, LETRAS 


PoLíricosE SOCIAIS 


Invasão da Polônia, 
1655 

Kôprili, grão-vizir do 
império turco, 
1656 

Morre João IV. Afon- 
so VI, rei de Por- 
tugal, 1656-1668 

Leopoldo 1, impera- 
dor, 1657-1705 

A Paz dos Pireneus, 
1657 

Morre Oliver 
Cromwell, 1658 

Tratado dos Pirineus, 


1659 


Carlos II, rei da In- 
glaterra, 1660- 
-1685 

Luís XIV casa-se com 
Maria Teresa, 
filha de Filipe IV 
da Espanha, 1660 

Morre Mazarino, 
1661. Início do 
reinado de Luís 
XIV, 1661 

Colbert, ministro, 
1661-1683 

Kang Hi, imperador 
da China, 1664- 
-1722 


O grande incêndio 
em Londres, 
1666 

Guerra da “Devolu- 
ção”, 1667-1668 

Pedro II assume o 
governo em Por- 


tugal, 1668 


E CIÊNCIAS 


Morre Eustache Le Sueur, 
1617-1655 

Início da “querela dos 
antigos e dos moder- 
nos”, 1656 

Lemaistre de Sacy publica a 
sua tradução da Bíblia, 
1657 

As Provinciais, 1657 

Nasce Hyacinthe Rigaud, 
pintor, 1659 


Morre Blaise Pascal, 1662 
Fundação da Royal Society 
em Londres, 1662 

O Discurso do método é 
posto no Index, 1663 
Início da ampliação de 


Versalhes, 1664 


Morre Nicolas Poussin 
(1594-1665) 

Morre Velázquez, 1599- 
-1666 

Morre Frans Hals, 1666 

As Fábulas de La 
Fontaine, 1668 

Oração fiinebre de Hen- 
riqueta da Inglaterra, 
Bossuetr, 1669 


QUADRO CRONOLÓGICO 


DATAS HISTÓRIA DA IGREJA 


1670 Clemente X, papa, 


1670-1676 


Visões de Margarida 
Maria Alacoque, 
1673 


1675 Inocêncio XI, papa, 
bem-aventurado, 
1676-1689 

São João Batista de la 
Salle abre sua primei- 


ra escola, 1679 


1680 Bossuet, bispo de 
Meaux, 1681 

Declaração galicana do 
Episcopado francês, 


1682 


1685 Revogação do Edito de 
Nantes, 1685 

Prisão de Molinos em 
Roma, 1685, e sua 
condenação, 1688 


Revolta dos camisards, 


1688 
Alexandre VIII, papa, 
1689-1691 


A querela da régale, 1673 


ACONTECIMENTOS 
PotíricosE SOCIAIS 


Guerra da Holanda, 
1672-1678 


Pedro o Grande, impe- 
rador da Rússia, 
1682-1725 

Derrota dos turcos 
diante de Viena, 
1683 

Carlos XII, rei da Sué- 
cia, 1684-1718 


Jaime II da Inglaterra, 
1685-1688 

Revolução Gloriosa: 
Guilherme III de 
Orange, rei da 
Inglaterra, 1688- 
-1702 

Frederico 1, primeiro 
rei da Prússia, 1688 

Guerra da Liga de 
Augsburgo, 1688- 
-1697 


ARTES, LETRAS 
E CIÊNCIAS 


O Sermão do Mandato de 
Vieira, 1670 

Os Pensamentos de Pascal, 
1670 

A cidade mística de Deus, 
de Maria d'Agreda, 
1670 

Tratactus theologico- 
-politicus, de Spinoza, 


1670 


Guia espiritual, Molinos, 
1675 

Roemer calcula a veloci- 
dade da luz e Mariotte 
formula a lei sobre os 
gases, 1676 

Morre Spinoza, 1677 


Morre Bernini, 1598- 
-1680 

Discurso sobre a história 
universal, Bossuet, 
1681 

Morre Bartolomé Murillo, 
1617-1682 

Newton descobre a gra- 
vitação universal, 
1682 

Morre Claude Gelée, dito 
Le Lorrain, 1600- 
-1682 

Meditações sobre o conheci- 
mento, Leibniz, 1684 


Nascem Johann Sebastian 
Bach, 1685-1750, e 
Gregor Friedrich 
Haendel, 1685-1759 

Tratado sobre a existência 
de Deus, Fénelon, 
1687 

Morre G.B. Lulli, 1633- 
-1687 

História das variações, 
Bossuet, 1688 

Nasce Swedenborg, 

1688-1772 
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Dus EA ACONTECIMENTOS ÁRTES, LETRAS 
) PoLíricosE SOCIAIS E CIÊNCIAS 


1690 


1695 


1700 


1705 


1710 


Inocêncio XII, papa, 
1691-1700 

Tentativa de união entre 
Bossuet e Leibniz, 
1691-1702 

Bula Romanum decet con- 
tra o nepotismo, 1692 

Fim da querela galicana, 


1693 


Fénelon, arcebispo de 
Cambrai, 1695 

Querela entre Bossuet e 
Fénelon a respeito do 
quietismo, 1697 

Morre Antônio Vieira, 


1697 


Clemente XI, papa, 
1700-1721 

Pedro o Grande suprime 
o Patriarcado na 
Rússia, 1700 

Revolta dos camisards, 
1702 

Cisma jansenista de 
Utrecht, 1702 

Fundação do seminário 
do Espírito Santo, 
1702 

Condenação dos “ritos 


malabares”, 1704 


Bula Vineam Domini 
contra os jansenistas, 
1705. Condenação de 
Quesnel, 1708. Dis- 
persão de Port-Royal, 
1709 


Destruição de Port-Royal, 
1710 
Bula Unigenitus, 1713 


Tratado de Limerick 
na Irlanda, 1690 


A Hungria é recon- 
quistada dos turcos, 
1699 

Nasce o futuro Mar- 
quês de Pombal, 
1699 


Guerra de sucessão na 
Espanha, 1701- 
-1714 

Ana, rainha da Ingla- 
terra, 1702-1714 


José I, imperador, 
1705-1711 

Morre D. Pedro II. D. 
João V, rei de Por- 
tugal, 1706-1750 

Vitória de Pedro o 
Grande sobre a 


Suécia, 1709 


Carlos VI da Áustria, 
1711-1740 

Na Prússia, o “Rei Sar- 
gento”, 1713-1740 

George I de Hannover, 
rei da Inglaterra, 


1714-1727 


A máquina a vapor de 
Denis Papin, 1690 

Morre Charles Le Brun, 
1690 

Morre Antoine Arnauld, 
1694 

Nasce Voltaire, 1694 

O Novo Sistema, de 
Leibniz, 1694 


Morre Pierre de Mignard, 
1610-1695 

O Cristianismo razoável, 
John Locke, 1695 

O Cristo sem mistério, de 
John Toland, 1696 

Morre Racine, 1699 


Morre G. Lenôtre, 1613- 
-1700 

Morre Claude Perrault, 
arquiteto, 1628-1703 

Morrem Bossuer e Bourda- 
loue, 1704 

A Ótica de Newton, 1705 

Nasce Quentin de la Tour, 
1704-1788 


Morre Jules Hardouin- 
-Mansart, 1708 
Nasce Souflot, arquiteto, 


1709 


Nasce /. /. Rousseau, 1712 
Discursos sobre o livre pen- 
samento, de Collins, 


1713 


QUADRO CRONOLÓGICO 


Datas 


1715 


1720 


1725 


1730 


HisTÓRIA DA IGREJA 


Bula Ex illa die, conde- 
nando os “ritos chi- 
neses”, 1715 

Edito de Kang Hi proi- 
bindo as missões na 


China, 1717 


A “acomodação” da 
questão jansenista, 
1720 

Consagração de Marse- 
lha ao Sagrado Cora- 
ção,1720 

Inocêncio XIII, papa, 
1721-1724 

Zinzendorf funda 
Herrnhut, 1722 

Bento XIII, papa, 1724- 
-1730 


Submissão do cardeal de 


Noailles, 1728 


Clemente XII, papa, 
1730-1740 

Santo Afonso Maria de 
Ligório funda os 
Redentoristas, 1730- 
-1732 

As “convulsionárias” de 
Saint-Médard, 1732 

Atividade de Wesley, 
fundador dos 


metodistas 


ACONTECIMENTOS 
Pozíricos E SOCIAIS 


Morre Luís XIV. Início 
da Regência e do 
reino de Luís XV, 
1715-1723 

Fundação da loja 
maçônica de Lon- 


dres, 1717 


Anderson organiza a 
grande loja maçô- 
nica da Inglaterra, 
1721 

Pedro o Grande supri- 
me o Patriarcado 
de Moscou, 1721 


Morre Pedro o Grande, 
1725 

George II, rei da In- 
glaterra, 1727- 
-1760 


Primeira loja de fran- 
co-maçons na 
França, 1732 

Guerra de sucessão na 
Polônia, 1733- 
-1735 


ARTES, LETRAS 
E CIÊNCIAS 


Morrem Fénelon e 
Malebranche, 1715 

Morre François 
Girardon, escultor, 
1628-1715 

Morre Leibniz, 1716 

Pensamentos filosóficos 
sobre Deus, de Wolf, 
1719 

As Cartas persas, 
Montesquieu, 1719 


Morre François Watteau, 
1684-1721 
O termômetro de 


Farenheit, 1724 


Morre Isaac Newton, 
1643-1727 

Fundação das Nouvelles 
ecclésiastiques, 1727 

A Hemriade, de Voltaire, 
1728 

A Enciclopédia, Cham- 
bers, 1728 


O Cristianismo tão anti- 
go quanto o mundo, 
Tindal, 1730 

Linneu e a botânica, 
1731 

Nasce Jean Honoré 
Fragonard, pintor, 
1732 

O Ensaio sobre o homem, 
de Pope, 1733 

Morre Alexandre Mar- 
chesini, pintor, 1733 

As Cartas filosóficas, de 
Voltaire, 1734 
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Das FITORNDATGRIA ACONTECIMENTOS ARTES, LETRAS 
PoLfricosE SOCIAIS E CIÊNCIAS 
1735 São Paulo da Cruz funda Morte de Pergolese, 1736 
os Passionistas, 1737 Cálculo do meridiano ter- 
A bula 7n eminenti conde- restre, 1736 
na a franco-maçonaria, 
1738 
1740 Bento XIV, papa, 1740- | A França renova as Apogeu da Aufkliirung 
-1758 “capitulações” com [“luminação”), 1740 
Bento XIV encoraja a os turcos, 1740 
formação de “missio- | Frederico II o Grande 
nários párias” na Índia, da Prússia, 1740- 
1744 -1786 
Maria Teresa da Áus- 
tria, 1740-1780 
Guerra de sucessão na 
Áustria, 1740-1748 
Carlos VII, imperador, 
1742-1745 
1745 Clemente XIII, papa, Batalha de Fontenoy, O espírito das leis, 
1748-1769 1745 Montesquieu, 1748 
Francisco I, imperador, | O Ensaio sobre o entendi- 
1745-1765 mento humano, de 
O pe. Dupleix na Ín- Hume 
dia, 1749-1754 Benjamin Franklin e a 
eletricidade, 1748 
Carta sobre os cegos, 
Diderot, 1749 
A História natural, de 
Buffon, 1749 
1750 A questão dos “Bilhetes Morre /.S. Bach, 1750 
de Confissão”, 1752 Primeiro volume da Enci- 
clopédia, Diderot e 
D'Alemberr, 1751 
Voltaire é posto no Index, 
1753 
1755 Supressão dos Jesuítas nos | Guerra dos Sete anos, Morre Montesquieu, 1755 
territórios portugueses 1756-1763 Ensaio sobre os costumes, 
pelo Marquês de Pom- | Atentado de Damiens Voltaire, 1756 
bal, 1758 contra Luís XV, Morre G.F. Hindel, 1759 
1757 O Cândido, de Voltaire, 
A França perde o Cana- 1759 
dá, 1759 
1760 Início da atividade do pe. | George III, rei da Ingla-| A máquina a vapor e o 


Junípero Serra na 


Califórnia, 1760 


terra, 1760-1820 
A questão La Valette, 
1760 


pára-raios, 1760 
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Estas notas são meramente indicativas e pretendem apenas guiar o leitor que quiser aprofundar-se nesta ou 
naquela questão, ou situar este ou aquele acontecimento num quadro geral, indicando trabalhos que podem ajudá- 
“o. 


OBRAS DE CARÁTER GERAL. HISTÓRIA GERAL 


Para uma visão geral, simples e rápida, do mundo entre 1622 e 1789, ver na coleção Clio, t. IV, dois volumes, 
de E. Préclin e V.L. Tapié; e os tomos IX, de H. Hauser, X, de Ph. Sagnac e A. de Saint Léger, XI, de P. Muret e XII, 
de Ph. Sagnac, na coleção Peuples et Civilisations. Na Histoire générale des Civilisations, os séculos XVI eX VII foram 
tratados por R. Mousnier e o século XVIII por R. Mousnier e E. Labrousse; o interesse desta coleção reside em que 
insiste menos na política e nas guerras, e mais no progresso do pensamento e da tecnologia e na evolução dos 
costumes. Lesgrands courants de lhistoire universellede Jacques Pirenne é sugestivo e apresenta também a história dos 
outros Continentes, além da européia. Interessante também é a Histoiredes relations internationales, direção de P. 
Revouvin, ts. Il e III, de G. Zeller; em inglês, a Cambridge Modern History, em italiano, a Storia Universale de 
Barbagallo. O Essai d'une histoire com parée des peu ples de [Euro pe, de Ch. Seignobos (Paris, 1938), é útil, mas sem 
charme. Paraa França, ver asdiversas Histoires de France, desde a clássica Lavisse (do t. VI, 2 ao t. IX) atéa Formation 
de la société française moderne, de Ph. Sagnac (Paris, 1945), a “engajada” de J. Bainville ou a Histoire des français de 
Pierre Gaxotte; igualmente os manuais Histoire d'Angleterre e Histoire des Etats- Unis, de André Maurois, Histoire 
d'Espagne, de Jean Descola, ou Histoire de Chinee Histoire de ['Extrême-Orient, de R. Grousset. Sobre inúmeros 
pontos que dizem respeito ao sistema judiciário, ver a Histoire du droit de Olivier Martin. 

Sobre o Novo Mundo e a expansão européia, ver G. Le Gentil, La découvertedu Monde (Paris, 1952); a Histoire 
universelle des explorations, direção de L. H. Parias, ts. Ile III (Paris, 1955); a Histoire des colonies françaises, de G. 
Hanotaux e Martineau (Paris, 1929-1934); a The Cambridge History of the British Empire (Cambridge, 1929),ea 
Histoire de lexpansion coloniale des peu ples euro péens, de Lannoy e Van der Linden (Bruxelas, 1907-1911). 

Sobre a evolução do pensamento europeu, veras obras de Paul Hazard. Com relação à história da Arte, ver os 
trabalhos de P. Lavedan em Clio (Paris, 1944), de P. de Colombier, o t. VII da Grande Histoire de ['Art, de André 
Michel, e oslivros de L. Hautecoeur sobre a Architecture classique française. Quanto à música, Alfred Colling, Musique 
religieuse. Interessantes também são os anais do 1X Congresso Internacional das Ciências Históricas (Paris, 1950), 
principalmenteostrabalhos de H. Guerlac sobre a história das idéias e dos sentimentos e de Francastal sobre a história 
da civilização; e também os do X Congresso (Roma, 1955), onde há páginas muito boas sobre o conceito de Igreja 
durante os séculos XVI e XVII por H. Gerdin, E. G. Léonard eJ. Orcibal. 


OBRAS DE CARÁTER GERAL. HISTÓRIA RELIGIOSA 


Em primeiro lugar é preciso ver em Fliche e Martin o t. XIX, Les lutes politiques et doctrinales aux XVII“ et 
XVIII* siteles, de Préclin e E. Jarry (Paris, 1955-1956). Também vale a pena a Histoire du christianisme de Dom 
Poulet, e os ts. IX eX de Lavenirdu Christianisme, de Albert Dufoque. Há bons resumos em A. Léman (Les temps 
modernes) e E. Jarry (L 'Eglise contem poraine) da Bibliothêque catholique des sciences religicuses, na Storia della Chiesa de 
L, Todesco; na Histoire religieuse de la nation française, de Goyau; na Histoire de ['Espagne chrétienne, de Descola, e na 
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Histoire de 'Angleterre chétienne, de Toledano. Paraaprofundar, convém estudar a famosa Geschichte der Pápste, deL. 
von Pastor, daquala Histoire des Papes, de F. Hayward, ea Histoired u Vatican, de Ch. Pichon, são úteis resumos. São 
de extrema importância G. Le Bras, Histoire du droitet des institutions de 'Église en Occident, e André Latreille, L'Église 
catholique et la Révolution française (Paris, 1946). 

Quanto a dicionários e enciclopédias, há o Dictionnaire d' Histoire et de Géographie ecclésiastiques, a enciclopédia 
Catholicisme, dirigida por Jacquement; o Dictionnaire de Spiritualité, o Dictionnaire de Théologie catholique, o velho 
Dizionario di erudizione storico e ecclesiastico, de Morioni; a Enciclo pedia cattolica, publicada no Vaticano. Pode-se ver 
também The Catholic Encyclopedia, o Kirchenlexione o Lexikon fiir Theologie und Kirche. Por fim, mencionemos 
também o Dictionnaire des Lettres françaisese o Dictionnaire des Institutions françaises, de Marion (Paris, 1923). 

Quanto aos periódicos: a Revue d histoire ecclesiastique, editada em Louvain, ea Revue d'Histoirede | Église de 
France. Há numerosos estudos interessantes na Revue historique, na extinta Revue des questions historiques e na Revue 
d'Histoire moderne, e também nos periódicos de diversas congregações: Etudes franciscaines, Amis de saint François, 
Revue bénédictine, Revue Mabillon, na Vie Spirituelledos dominicanos, na Oratoriana do Oratório, na Notre vie dos 
eudistas. Ver também a revista XVII siêcle. 

Por fim, ver também as monografias de história local indicadas nas notas, entre elas a Histoire de Neuilly, de 
Bellanger; La paroisse Saint-Gervais e La paroisse Saint-Laurent, de Brochard; a tese de Frarard, La fin de 'Anciem 
Régime à Niort. Essai de sociologie religieuse, a Histoire du diocêse de Coutances, de C. Laplate (Coutances, 1943); a 
Histoire de Montmélian, de Bernard; os Séminaires de Coutances et d'Avranches, de Blouet. Também são úteis as 
Histórias provinciais mais extensas: a Histoire de Lorraine, de Gain, a excelente Histoire de la Savoie, de Menabréa, ou 
a Collection dhistoiredes diocêses de France. Sobre esse tipo de estudos, ver a Introduction aux études historiques dhistoire 
ecclésiastique locale de Carritre. 


L UM CONSTRUTOR DA IGREJA MODERNA: SÃO VICENTE DE PAULO 


A bibliografia a respeito de São Vicente de Paulo é considerável. A principal fonte éa monumental edição, em 
catorze volumes, das obras do santo, publicada por Pierre Coste, Paris, 1924. Alguns extratos, mais acessíveis, foram 
feitos por André Dodin (Paris, 1949), J. Calvet (Paris, 1913) e Chalumeau (Paris, 1958). 

A primeira biografia de São Vicente de Paulo, de Louis Abelly, La vie du vénérable serviteur de Dieu, Vincent de 
Paul, aparece em 1664 (reeditada em 1891); a segunda, de Pierre Collet, de 1748, completa-a utilizando documen- 
tos hoje desaparecidos. Em 1827, J.B. Capefigue acrescentou-lhe algumas fábulas e histórias de pouco interesse. O 
primeiro trabalho moderno sério foi o de Ulysse Maynard, em quatro volumes (Paris, 1880-1886); seguiram-se L.E. 
Bougaud em 1889, Emmanuel de Broglie em 1897, Antoine Rédier em 1927, Paul Renaudin em 1928, e Henri 
Lavedan (Saint Vincent de Paul. Aumônier des Galêres, 1928). Pierre Coste renova o tema com Monsieur Vincent, le 
grandsaintdu Grand Siêcle (Paris, 1932), e L. Delplanque sustenta na Sorbonne (1937) duas teses: Saint Vincent de 
Paulsous lemprise chrétienne, e Saint Vincent de Paul et Louise de Marilac. Os trabalhos posteriores dependem de 
Coste: J. Calvet (Paris, 1948), muito vivo; A. Menabréa (Paris, 1944 e 48) e Victor Giraud (Paris, 1932). 

Sobre aspectos particulares, ver A. Loth, Saint Vincent de Paul et la mission sociale (Paris, 1880); R. de 
Chantelauze, Saint Vincent de Paul chez les Gondi (Paris, 1882); J. Robiguet, Saint-Lazare (Lyon, 1939); M. 
d'Escola, Misêreet charité au Grand Siêcle (Paris, 1942). Sobre asuaespiritualidade, é fundamental Henri Bremond, 
not. VI da Histoire littéraire du sentiment religieux en France. Sobre Luísa de Marillac e as filhas da caridade, ver as 
cartase obras da santa, as biografias de N. Gobillon (Paris, 1675) e L. Baunard (Paris, 1898) bem resumidas por J. 
Christophe (Paris, 1945), a de M.D. Poinsenet (Paris, 1958), e dois livros intitulados Les filles de la Charité, um de 
L. Célier (Paris, 1929) e o outro de P. Coste, Ch. Baussan e G. Goyau (Paris, 1933). 


IO GRANDE SÉCULO DAS ALMAS 


O principal historiador do período de começos do século XVII é Henri Bremond; merece destacar-se a inacabada 
Histoire littéraire du sentiment religieux en France (1924-33), em 11 vols. Não há uma figura católica desses tempos 
que não seja evocada com um entusiasmo talvez excessivo, mas com uma leveza que torna a sua leitura agradável. Dos 
outros livros gerais sobre o período, vale a pena mencionar: La renaissance catholique en France au XVII sitcle, de Pru- 
nel (Paris, 1921); La France religieuse au XVII e siêcle, de M.D. Poinsenet (Paris, 1954); L espirit de lécole française de 
spiritualité, de Jean Gautier (Paris, 1936), condensado por ele num capítulo da Spiritualité française (Paris, 1953); os 
capítulos dos três grandes manuais de Cayré, de Pourrat e Letourneau (Ecoles de spiritualité, Toulouse, 1913). Ver 
também a Anthologie mystique, de Paul de Jaegher (Paris, 1933) e Mystiques de France, de Daniel-Rops (Paris, 1941). 

Todas as figuras de primeiro plano e muitas de segundo ou terceiro foram objeto de numerosos trabalhos, 
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monografias e biografias; indiquemos apenas Jean Harang, Bour doise (Paris, 1935); Paul Renaudin, Un maitre de la 
mystique française: Benoit de Can feld (Paris, 1956); sobre Bérulle, os trabalhos de Taveau, Le cardinal de Bérulle, 
maitre de vie spirituelle (Paris, 1933) e J. Dagens, Bérulle et les origines de la restauration catholique (Paris, 1952); sobre 
o Oratório na França, André George, L 'Oratoire (Paris, 1928) e Bouyer (Paris, 1952). La viedu P. Charles de Condren, 
publicada por Amelotte em 1643, continua interessante; veja-se também Huvelin, Quelques directeurs d âmes au 
XVII: siêcle. De Olier reeditou-se o Traité des Saints Ordres (Paris, 1953); a sua Vigem trêsvolumes, de Faillon (Paris, 
1873), não é muito atrativa, mas é uma fonte de informações; a de Monier (Paris, 1914) é melhor. Sobre ele, vejam- 
-se também oartigo de Leflon, Monsieur Olier et la fondation des séminaires sulpiciens, em Etudes (novembro de 1957); 
o pequeno livro de Paul Renaudin (Paris, 1943) e sobretudo Les Messieurs de Saint-Sulpice (Paris, 1957), de Jean 
Gauthier. São João Eudes, cujas Obras com pletas foram publicadas em dozevolumes (Vannes, 1905-1911), tem em 
Boulay um excelente e copioso biógrafo (Paris, 1905-1908), resumido por sua vez por E. Georges (Paris, 1929); 
acrescentemosaindaas teses de Pioger defendidas em 1940, Un orateur de VÉcole française, Saint Jean Eudese Jean 
Eudes daprés ses traités. Por fim, sobre as ordens hospitalárias, veja-se André Chagny, L'Ordre hospitalier de Saint-Jean 
de Dieu en France (2 ts., Lyon, 1951). 

Sobre a reforma neste período, e especialmente sobre a reforma pastoral, veja-se P. Brotin, La réforme pastorale en 
France au XVII siêcle, 2 vols. (Paris, 1956); Aulagne, La Reforme catholique du XVIT* siêcle dans le diocêse de Limoges 
(Paris, 1905) e L Welter, La Réforme ecclésiastique du diocêse de Clermont au XVII siêcle (Paris, 1956). Sobre os 
seminários, Degert, Histoiredes séminaires français (Paris, 1912); em latim, há Schoenher; e muitos trabalhos espe- 
ciais, como os de M. Boisard sobre Issy (Issy, 1942), Bonnefant sobre os seminários normandos, Cimetier sobre 
Mans, e um anônimo sobre o de Santo Irineu de Lyon (Lyon, s/d), além do de Blouet, Les Séminaires de Coutanceset 
Avranches. Sobre o clero, E. Méric, Le clergé sous |'Ancien Régime (1890), continua a ter certo interesse; Joseph 
Grandet, Les saints prêtres de France (1690), reeditado em 1897 por Letourneau, tem valor de testemunho. Alain de 
Solminihac foi biografado por Sol (Cahors, 1930); Zamet por Prunel; Caulet por Vidal; e Pavillon por Dejean. 
Quanto à prática religiosa, G. le Bras, La vitalité religieuse de France na Revue d Histoire de |'Eglise de France (1945, 
págs. 277-306), destinado a historiadores. Sobre a reforma do clero regular, Paul Denis, Le Cardinal Richelieu et la 
réforme des monastêres bénédictins (Paris, 1912); S.M. Bouchereaux, La réforme des Carmes en France et Jean de Saint- 
-Samson (Paris, 1950); Pierre Ulrich estudou os esforços de reforma dos cistercienses anteriores a Rancé nas Mémoires 
de la Societé dagriculture de la Merne (t. XXX, 1956). Sobre as novas fundações, Anne Bertot, Les ursulines de Paris 
(Paris, 1936); ]. B. Eriau, L'Ancien Carmel du faubourg Saint-Jacques (Paris, 1929); Catta, La Visitarion de Nantes 
(Paris, 1954). 

Quanto às missões e aos missionários: sobre Michelle Nobletz, Ferdinand Renaud (Paris, 1954); sobre Maunoir, 
veras Viesde Auguste Séjourné (Paris, 1895), de D'Hérouville (Paris et Quimper, 1932) e de Le Berre (Paris, 1951); 
sobre São Francisco Régis aobrade G. Guitton (Paris, 1941); e sobre o Pêre Joseph, os livros de Grente, L 'Eminence 
Grise (Paris, 1941), e Fagniez, Le Pêre Joseph et Richelieu. 

Sobre a misteriosa questão da Companhia do Santíssimo Sacramento, são fundamentais os trabalhos de 
Beauchet-Filleau, especialmente a sua edição dos Anais da Companhia (Marselha, 1900). Ver também o artigo de 
Rabbe na Revue historique de 1899; os de Clair nos Etudes de 1888; os de A. Rebelliau na Revue des Deux Mondes 
(1903-1908); o quase-panfleto de Raoul Allier, La Cabale des dévots (Paris, 1902), e em resposta o livro de la Briêre 
(Paris, 1906). Há diversos trabalhos sobre a sua presença e os seus órgãos em diversas províncias: os de Rebelliau sobre 
o Dauphiné, Edmond Abba sobre a Íle de France, Prunel sobre Dijon e Begouen sobre Toulouse. Por fim, há os 
livros de M. Souriau sobre Jean de Berniêres et Gaston de Renty (Paris, 1913) e Bessiêres sobre Henry Buchet Gaston 
de Renty (Paris, 1931). 

Enfim, sobre a vida católica fora da França, ver sobretudo G. Schreiber, Weltkonzil von Trient, sein Werden und 
Werkem, o artigo sobre Holzhauzerno Kirchenlexicon de Hergenrôther; ].P.L. Gaduel, La perfection sacerdotale, ou la 
vie de lespirit du serviteur de Dieu Barthélemy Holzhauser, e a sua biografia, escrita por L. Tréveux (Paris, 1836). O 
nosso parágrafo sobre Holzhauser beneficiou-se também de um trabalho inédito de Broutin. 


II. QUANDO A EUROPA MUDA DE BASES 


Toda a documentação essencial deste capítulo encontra-se nas obras gerais indicadas no começo deste índice. 
Limitar-nos-emos a indicar algunslivros que dizem respeitoa pontos particulares. 

O comportamento religioso de Richelieu foi pouco estudado pelos seus biógrafos, mais ocupados em considerar 
o seu lado político; assim são L. Batiffol, Richelieu et le roi Louis XII (Paris, 1934); a grande Histoire du Cardinal 
Richelieu de G. Hanotaux (6 vols., 1896); ou G. Fagniez, Le Pêre Joseph et Richelieu (1894). Somente Lacroix estudou 
seu papel como bispo em Richelieu à Luçon, e merecem ver-se também os artigos de G. Hanotaux e do duque de la 
Force, Richelieu et la religion (na Revue des Deux mondes, fevereiro de 1938 e maio de 1939), eo livro de Faurey, L "Edit 
de Nantes et la question de la tolérance (Paris, 1929). 
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Sobre a política dos Papas, um livro fundamental é Urbain VIII et la rivalité de la France et de la Mission 
d'Autriche (Lille, 1922), de A. Leman. Quanto à doutrina da Europa unida, B. Voyenne, Petite Histoire de l'idée 
euro péenne (Paris, 22 edição, 1954). Sobre o tema das tentativas de união entre os cristãos, A. Toledano, Les chrétiens 
seront-ils réunis?, Paris, 1955. Sobre Valeriano Magni, a obra em alemão de A. von Staldenried (Olten, 1939); sobre 
Grócio, em inglês, o de W. S. Knight (Londres, 1925). A pitoresca figura de Cristina da Suécia tem sido bastante 
retratada; a melhor biografia é a de J. Castelnau (Paris, 1944). 

Sobre o galicanismo, ver o artigo de M. Dubruel no Dictionnaire de Théologie, os trabalhos de J. Leclerc, Qu est- 
-ceque les libertés de |" Eglise gallicane?, nas Recherches de Sciences religieuses (1933-1934); os trabalhos de V. Martin, Le 
Gallicanisme et la Réforme catholique (Paris, 1919) e Le Gallicanisme politique et le clergé de France (Paris, 1929). A 
curiosa figura de Richer, biografado por Puyol (1876), foi evocada por E. Préclin num artigo da Revue d'Histoire 
moderne, em 1939; e a de Pierre de Marcafoi objeto do livro de F. Gaquêre (Paris, 1932). 


IV. LUÍS XIV, REI CRISTIANÍSSIMO 


Além dos manuais de História geral e de História religiosa, pode-se ver o Louis XIV de G. Goyau ou o de Ernest 
Lavisse (ts. VII e VIII da sua Histoire de France), ou ainda o de Ph. Sagnac e A. de Saint-Léger (t. X de Peuples et 
Civilizations, Paris, 1949), e sobretudo La France de Louis XIV, de Pierre Gaxotte (Paris, 1946). Louis XIV etsa cour, 
do duque de la Force (Paris, 1956), está repleto de detalhes saborosos; e não podemos deixar de lado nem Lesiêclede 
Louis XIV, de Voltaire, nem sobretudo as célebres Memórias de Saint-Simon. É útil a antologia de Gabriel Boissy, 
Pages immortelles de Louis XIV. Muito interessante é La Religion, fondement de l ordre social au Grand Siêcle, de François 
Gousseau, na revista Verbe de mai-jul de 1954. 

Sobre Luís XIV ea religião, ver G. Lacour-Gayet, L education politique de Louis XIV (Paris, 1898); L. Madelin, 
La politique religieuse de Louis XIV et la Declaration de 1682, em France et Rome, 1913, pág. 262; e R. Limousin- 
-Lamothe, Louis XIV et le Jubilé de 1702 na Revue d histoire de "Eglise de France, 1950, pág. 66. Le cérémonial du Sacre 
des Rois de France foi publicado pelas edições Repuelia (La Rochelle, 1931). Ver também Lglise er Monarchie, de Besse 
(Paris, 1910), Le Sacre de Rois de France, de P. de Mallais (Orléans, 1927) e o artigo de Henri Charrier em La Croix 
(Paris, 23.01.1948). 

Sobre o galicanismo de Luís XIV e as suas relações com o papado, Ch. Mérin, Louis XI Vet le Saint Siêge (Paris, 
1893-1894), E. Michaud, Louis XIV et Innocent XI(Paris, 1883) eJ. Orcibal, Louis XIV et] nnocent XI (Paris, 1949), 
G. Desjardins, Le droit de régale (Les Études, 1899) e as obras sobre Bossuet e Inocêncio XI citadas adiante. D. 
Dubruel, que descobriu a excomunhão de Luís XIV, renovou os estudos sobre a régale. ver La cour de Rome et 
Vextension da Régale, na Revue de ['Eglise de France, 1923, págs. 161 e 465; Enplein conflit (Paris, 1927), e Les Nonces 
Apostoliques de France et "Eglise galicanne sous Innocent XI (Revue d' Histoire de "Église de France, jul-dez de 1955). 

Sobre a revogação do Edito de Nantes, Orcibal, Louis XIV t les protestans(Paris, 1951) é bastante objetivo; John 
Vienot, Histoire de la Réforme française. De VEdit de Nantes à sa révocation (Paris, 1934) é bem documentado, mas de 
horizontes estreitos; G. Bonet-Maury, La libertéde conscience en France (Paris, 1909) e Puaux e Sabatier, Etudes sur la 
Revocation de L'Édit de Nantes (Paris, 1886) ainda têm algum interesse. Há numerosos estudos sobre o estabeleci- 
mento dos protestantes fugitivos em diversos países, notadamente de Lehr, F. de Schiklern (na Inglaterra), Erman e 
Reklam (na Alemanha), Puaux (na Suécia), Pannier e Mondain (na América), Ch.W. Baird e G. Chinard (nos 
Estados Unidos) e até na África do Sul por P. Botha. Sobre a revolta dos camisardse as suas consegiiências, Dedieu, 
Histoire politique des protestants français (3 vols.), composta com documentos diplomáticos descobertos pelo autor 
que mostram como arevolta de 1703 foi programada em Londres a partir de dezembro de 1702. A narrativa de A. 
Ducasne, La guerre des Camisards (Paris, 1946), tem de ser confrontada com o resumo crítico feito pela Revue 
d'Histoire de ['Eglise de France, 1947, pág. 322. Sobre a coexistência de católicos e protestantes numa mesma aldeia, 
C. Cantaloube, La Réforme en France vue d'un village cévenol, Saint-Laurent le Minier (Paris, 1951). Quanto aos 


protestos contra a política de Louis XIV e a miséria, ver os trabalhos sobre Fénelon e Vauban, em particular o de 
Daniel Hálévy (Paris, 1923). 


V. CRISTÃOS DOS TEMPOS CLÁSSICOS 


Ostrabalhos gerais indicados no capítulo anterior são válidos para este. Acrescentemos, quanto à História da 
literatura, o grande manual dirigido por Calvet (t. IV, Les Ecrivains classiques V, La littérature religieuse, VI, De 
Télémaque à Candide) e o tomo correspondente ao século XVIII do Dictionnaire des Lettresde Grente, prefaciado por 
Émile Henriot, além das obras de Paul Hazard. 


Valea pena consultar sobretudo os próprios textos dos escritores da época: para a história religiosa têm valor de 
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documentos os Caractêres de La Bruyere; a obra de Voltaire; Manon Lescaut, Vie de Mariannee Vie demon pêrede 
Restif de la Bretonne; e até Vert-vert, de Gresset. Se quisermos saber como um cristão do Grande Século vivia a vida 
cristã integrada na mundana, bastará lermos as Letrres de Mme. de Sévigné. E nas Obras com pletas de Pierre Corneille 
encontraremos as prestações de contas escritas por ele quando era administrador da sua paróquia, Saint-Sauveur de 
Rouen. 

Para o tema da vida cristã, La vie chrétienne sous l/Ancien Régime, de Henri Bremond (t. IX da sua Histoire 
littéraire du sentiment religieux en France), discutida, permanece o melhor trabalho de conjunto sobre a questão. Sobre 
a vida cotidiana da Igreja, há muito pouca coisa estudada, mesmo na coleção La Vie Quotidienne (da Hachette); 
apenas Cronsaz-Cretet, Paris sous Louis XIV (2 vols., Paris, 1921) trata em parte do tema, como também o estudo de 
M. Join-Lambert, La pratique religicuse dans le diocêse de Rouen de 1707 a 1789, publicado nos Annales de Normandie 
de 1953 (págs. 247 a 274) e 1955 (págs. 36 a 49). As cerimônias do culto, nos seus acessórios, deram lugar a 
numerosos litígios (processos a propósito do toque dos sinos, da precedência nas procissões, das distribuição de pão 
bento...; chega-se a mencionar um assassinato cometido em uma dessas causas); assim, os arquivos judiciários repre- 
sentam uma rica fonte para o conhecimento dos usos e costumes do tempo: veja-se por exemplo o artigo de M. 
Henriet, À travers les archives du Palais de Justice de Château-Thierry, nos Annales de la Societé historique de Châreau- 
-Thierry (1939, págs. 91 e segs.). 

Sobre a crise dos místicos, a melhor fonte é novamente Bremond, Procês des mystiques. Para estudar as origens do 
culto do Sagrado Coração, vejam-se as obras citadas a respeito de São João Eudes e os trabalhos dedicados à Santa 
Margarida Maria Alacoque por Gauthey (Paris, 1915) e Deminuid (Paris, 1912), bem como a Histoire du culte du 
Sacré-Coeurde Auguste Hamon. 

Uma exposição rápida mas bem documentada da questão do teatro é A. M. Carré, L'Eglise va-t-elle se reconcilier 
avec le théàtre (Paris, 1956), em Paul-Courant, Des planches à Dieu (Paris, 1956), ou Urbain e Levesque, L “Eglise er 
lethéátre. 

Quanto aos oradores sagrados, vejam-se em primeiro lugar as suas próprias obras. De resto: L éloquence sacrée, de 
Giller (Paris, 1943); sobre Fl&chier, os livros de Grente (Paris, 1934) e A. Fabre, La jeunesse de Fléchier (Paris, 1882); 
sobre Bourdaloue, a obra de Castets (Paris, 1904); sobre Bossuet, o esboço de Calvet (Paris, 1941) e a obra de 
Gonzague Truc, Bossuer et le classicisme religicux (Paris, 1934); sobre Fénelon, a Apologie de Bremond e P. Varillon, 
Feénelon et le pur amour (Paris, 1957), útil também para estudar o quietismo. Ver igualmente as duas teses de J.-L. 
Goré (Paris, 1956), Lanotion d'indifférence chez Fénelone L itinéraire de Fénelon, e a de AlbertChérel, Fénelon au 
XVIII siêcle en France, son prestige, son influence (Paris, 1917). 

Rancéfoi estudado por Bremond em L abbé Tempéte (Paris, 1929), mas a biografia de Chérel (Paris, 1932) é 
mais completa. São Luís Maria Grignion de Montfort foi estudado a fundo por Louis le Crom (Tarcouing, 1946); R. 
Christoflour (1947) e G. Bernoville (1946) analisaram-no sob uma perspectiva mais limitada. Uma pequena 
antologia feita por R. Christoflour foi publicada em Namur (1957). ].-S. Dervaux escreveu Marie-Louise Trivuet et 
les premiêres filles de M. de Montfort (Paris, 1951). Sobre São João Batista de la Salle, ver A. Merland (Paris, 1955), que 
se pode completar pela antologia feita por F. Anselme (Namur, 1957). Por fim, G. Rigaultelaborou uma monumen- 
tal Histoire génerale de UI nstitut des Frêres des Ecoles chrétiennes (9 vols., 1953). 

A Toledano, Les chrétiens seront-ils un jour tous réunis?(Paris, 1956) apresenta uma visão de conjunto do famoso 
diálogo Bossuet-Leibniz, e J. Baruzzi, Leibniz et lorganisation religieuse de la terre (Paris, 1907) traz mais detalhes. 
Quanto às suas relações com LuísXIV, vejam-se as obras sobre Inocêncio XI. Quanto a um estudocompletosobre este 
Papa, veja-se o estudo de Giorgio Papasogli (Roma, 1956) publicado por ocasião da sua beatificação. 

Por fim, sobre a arte, além da obra clássica de André Michel, ver L art chrétien de Maurice Denis (Paris, 1939) 
eo homônimo de Louis Gillet, além do curioso trabalho de V.-L. Tapié, Baroque et classicisme (Paris, 1957). Sobre 
a música religiosa, os manuais de Aigrain e Alfred Colling, e também Prévost, Les instruments de musique usités dans nos 
églises depuis le XIITe sitcle (Troyes, 1904). 


VI. DUAS CRISES DOUTRINAIS: JANSENISMO E QUIETISMO 


Ver nos grandes dicionários mencionados os verbetes jansenismo, Jansênio, Saint-Cyran, Port-Royal, Pascal, 
Quesnel, Molinos, Fénelon, Bossuet, quase sempre estudos detalhados e interessantes. Um estudo doutrinal sobre o 
jansenismo é o de J. Pasquier (Paris, 1909); Bournet, La querellejanséniste (Paris, 1923) é um bom resumo. L'Histoire 
géntrale du mouvement janséniste de A. Gazier é uma fonte riquíssima, mas chega quase a ser uma defesa do 
jansenismo, que seria pura invenção dos inimigos do grupo port-royalista. 

Sobre Port-Royal: Abrégé de | histoire de Port-Royal, reeditado em 1909; os sete volumes de Sainte-Beuve, Port- 
-Royal(Paris, 1878), são imprescindíveis, embora falseiem as perspectivas. Sobre as origens do movimento, La réforme 
de Port-Ro yal de Louis Cognet (Paris, 1950), seguido dos estudos sobre La Mêre Angelique e saint François de Salese 


La Mêre Angélique et Sébastian Zamet. J. Orcibal tem Les origines du jansénisme (Louvain, 1947); C. Gazier, tão . 
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militante do Port-royalismo quese pôde dizer com um sorriso queela foi a “última abadessa”, escreveu a sólida, mas 
parcial, Histoire du monastêre de Port-Ro yal (Paris, 1929). Os diversos livros de A. Hallays (principalmente sobre Port- 
-Royal no século XVII, Paris, 1910) retratam com viveza os religiosos e os Solitários. H. Bremond dedicou um dos 
melhores tomos da sua história à L 'Ecole de Port-Royal(t. IV.2, Paris, 1925), e ]. Laporte escreveu La doctrine de Port- 
-Royal (Paris, 1925). Ver também J. Pichard, Les écrivains de Port-Royal, na Histoire de la littérature française de 
Calvet; J. Calvet, La littérature religieuse de saint François de Sales à Fénelon; Louis Cognet, La Réforme de Port-Royal 
(Paris, 1950); sobre os Solitários, A. Hallays (Paris, 1910) e C. Gazier, Ces Messieurs de Port-Royal(Paris, 1932); sobre 
as mulheres, J. Delplanque, Desfemmes de Port-Royal(Paris, 1922) e C. Gazier, Des belles amies de Port-Ro yal (Paris, 
1930). Romanceado, há Port-Royal, de H. de Montherlant, resenhado em La Table Ronde (dez 1954). L. Cognet 
reeditoua Relation écrite par la Mêre Angélique e a Relation de captivitéda Madre Angélica de Saint- Jean; L. Goldman, 
autor de Le Dieu caché, editou a correspondência de Saint-Cyran e de Barcos, seu sobrinho e sucessor. Muitas figuras 
de militantes jansenistas foram retratadas por J. Orcibal, Duvergier de Hauranne (Paris, 1947), L. Cognet, Claude 
Lancelot, e S. Delassant, Lemaistre de Sacy et son temps (Lille, 1955). Para um bom resumo, L. Cristiani, L hérésie de 
Port-Ro yal. 

A respeito das Provinciais, seria preciso resumir toda a bibliografia de Pascal. Baste ver J. Chaix-Ruy, Pascal er 
Port-Royal (Paris, 1930); A Bayet, Les Provinciales, hostil aos jesuítas, mas rico em informações. Quanto ao 
jansenismo de Pascal, J. Chevalier, Pascal (Paris, 1923), e as obras de Reguron (Paris, 1939) e L. Brunschwicg. 

Sobre o jansenismo no século XVIII, V. Durand (Toulouse, 1907); J.-F. Thomas, La querelle de "Unigenitus 
(Paris, 1949), defesa de Quesnel e dos seus amigos; os três volumes de L. Séché, Les derniers jansénistes (Paris, 1891); 
L. Carreve, Lejansénisme pendant la Régence (Louvain, 1929-1932); G. Hardy, Le Cardinal Fleury et le mouvement 
janséniste (Paris, 1926); P.-F. Mathieu, Les Miracles et les convulsionnaires de Saint-Médard (1864), e os estudos 
regionais, como V. Carriêre e E. Preclin, Introduction aux études dhistoire ecclésiastique locale. E. Préclin tem também 
Conséquences sociales du Jansénisme e a sua tese, Jansénistes du XVIII * siêcle (Paris, 1929), que demonstra que os 
jansenistas foram antepassados da Constituição Civil do Clero. Ver também o artigo de M. Vaussard, Les jansénistes 
italiens et la Constitution civile du clergéna Revue historique (1951, pág. 243). 

Sobre o quietismo, o verbete de Pourrat no Dictionnaire de Théologieé excelente e completo; ver também Qu est- 
-ceque le quiétisme?, de J. Pasquier (Paris, 1910). Molinos foi estudado por Menéndez y Pelayo no seu Heterodoxos 
esparioles, em francês, por P. Dulon, Le quiétisme espagnol. Michel de Molinos (Paris, 1921). Sobre o préquietismo, Ch. 
Vincent sobre Malaval (Marseille, 1893) e M. Souriau sobre M. de Renty et J. de Berniêres (Paris, 1913), e, é claro, H. 
Bremond, t. XI, Le Procés des Mystiquese La querelle du pur amour au temps de Louis XIII (Paris, 1932). Em torno de 
Fénelon há uma bibliografia enorme; remetemos aos títulos sobre ele e sobre Bossuet indicados acima, e aos manuais 
de literatura: o capítulo de J. Calvet no De François de Sales à Fénelon, o artigo de Grente sobre Fénelon no 
Dictionnaire des Lettres, e dois Lundis de Sainte-Beuve (nos ts. Il e X nas Oeuvres com plêtes). Evidentemente, é 
necessário reportar-se aos próprios textos de Fénelon e de Bossuet, as Maximes des Saints e sobretudo a Relation sur le 
Quiétisme. Sobre as relações entre Fénelon e Mme. Guyon, os documentos publicados por M. Masson e o livro de E. 
Seillitre (Paris, 1938), que vê neles predecessores de J. J. Rousseau. Sobre o pensamento exato de Fénelon e o “puro 
amor”, os trabalhos de A. Delplanque, Huvelin, L. Navatel, G. Joppin eJ.-L. Goré, Lanotiond'indifférence chez 
Fénelon et ses sources (1956). 
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